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પ્રકાશકનુ' નિવેદન 

(પહેલો આવૃત્તિ) 
ભાઈ શ્રી. ઝવેરચ'દ મેધાણીને આરામની જરૂર હતી. એટલે એમની 
પ્રાસાદિક કલમે લખાતું, ભેટપુસ્તક આ વવે* લભ્ય નહિ હોવાને ભાર 
રહ્યા કરતો હતો. દરમિયાન આ લેખકખધુઓતું “ફૂક્ષછાબ'ના તંત્રી 
મંડળ ઉપર હતા ત્યારનું અપ્રસિદ્ધ પુસ્તક યાદ આવ્યુ'. એમની એક 
કુતિ “આપણે આંગણે ઊડનારાં' અહીંથી જ પ્રસિદ્ધ થયેલ તેની ખીજી 
આણભત્તિ પણુ થઈ ચૂજી છે. એમની કલમોએ આપેલુ “કાઠિયાવાડના 
ઘડવૈયા પણુ લોકપ્રિય બનીને “જતન-શિહ્પીએ”* નામે નવું સસ્કરણુ 


પામેલ છે. એ રીતે પણુ '“ફલ૭ાબ'નો વાચકગણુ આ લેખકાથી 
અબ્નણ્યો। નથી. ' 


કટાક્ષ એ પણુ વેદનાનું વાણીવાઉન છે. અર્વાચીન કાળના યોવ- 
નને સતાવી સળગાવી રહેલ સ્વપ્નો, મનેરથેો, હતાશાઓ અને 
સિદ્ધાંત-જ્વાળાઓને કટાક્ષ-વાણીનું વાહન પુરું પાડીને, લેખકોએ 
ગક નવીન પ્રોહઢિ વહેતી મૂઝી છે. સમત્ર વાર્તા નમ*રસની નદી બની 
રહી છે. વિનોદ ઊડા આત્મ-ક્રદનને ઉલેચી ઉલેચી બહાર આણે છે. 
મનેોમ થનેથી જ મેદાનને સર કરી જતો આ વાર્તા પ્રકાર છે, એ 
એનુ વેરિષ્ઠંય છે. આપણે તરુણુવગ* પગલે પગલે આ નવા યુગનાં 
નવસ્પ'દનો ઝીલી રહેલ છે. એ જેવો નજરે દેખાય છે તેવો સાદો, 
સરલ, ડાલો ને ડમરો, કલ્વાગરા ને ખેોકો નથી. એના અ'તરમાં 
અકશ્નિના ઢગલા સંધરાયા છે. એનાં આંસુ દારા તમે એ નજ્નેઈ શકરા 


તેમ નથી, કારણુ કે અશ્રવાણી પલટી ગઈ છે. એ વાણી આ 
પુસ્તકમાં છે. 


'૪૪નું આ પુસ્તક મોટું થયું છે. એટલે ક કાગળ બચાવવા ન્નહેર- 
ખખબરનાં પાનાં પડતાં મૂક્યાં છે. તે કારણું પુસ્તક મોંધુ પડશે પરતુ 
ગ્રાહકરાનુ “ફૂલઠાબ” પ્રત્યે જે મમત્વ બધાયુ' છે તેના ઉપર નિર્ભર 
રહીને એ અખતરો કરવાનું આ વષે* સાહસ કયું” છે, 

રાણુપુર્‌ ) 


૧૮ જૂન ૧૯૪૪ વ? અ, કાહ 





સત્યના પ્રયોગેઃ ! 


નવલકથો પૂરી થઈ ત્યારે કનુના અ'તરસમાંથી ઊઠેલા “હુ 'કારતેદ _ ક 
પહેલો પ્રશ્ન ઓ હતો કે :-તારી બાએ તો તતે પરણાવવાની વાતઃ, 
કરી હતી, એમાં આખી દુનિયા નિવ”“શ જ્નય એવી નવલકથા ' 
લખવાની શી જર્‌ર હતી ? 


કનુ : મારી બાને તો મને પરણાવી દેવાની ઈચ્છા હતી 1: 
તેમાંથી હુ' ૭ટકચો। તેમ કોઈ ને છટકવાનું' મન થાય તો છટકી રોકે 
એવે, અમ્રગામીઓની જેમ, મે પણુ આ નવલકથારૂપી એક લીટા 
માત્ર રોયો છે. એમાં આખી દુનિયાનો વ'શ કાઢી ના'ખવાની વાત 
કયાં આવી ? તારા પ્રશ્ન મુજબ તો “ભલું થયું ભાંગી જ-્નળ, 
અને સુખે ભજશું શ્રી ગોપાળ' એવુ' ગાનાર નરસિહ મહેતા પષુ 
ગઝુનાપાત્ર ઠંરે. 

હુ" : ખેશક, દેશને હિંસાની જરૂર છે માટે સરકારે જેમ અહિંસક 
ગાધીને જેલમાં પૂર્યા તેમ દેશને પ્ર્નની જરર હોય ત્યારે સતાતિ- 
નિયમનનાં એવાં કાયર વેણુ કાઢનાર કેદખાનાપાત્ર ઠંરે જ. 

કનુ : પણુ અહીં તો પ્રન્નની અછતને ખદલે ષ્ગાવો ચચે। છે 
તેનું શું ? દેશનૈ નરે માણુસોની જરૂર છે એવાએને આ ખષગાવાના 
કારણે જ ધર, ઝૃહિણી ને ધેોડિયાં પકડીને ખેસી રહેવુ' પડે છે. 

છુ : કેટલું સુદર 1 આ તો ગાંધીજ કહે છે તેમ ઘરથી જ 
રચનાકાયની શરૂઆત કરી કહેવાય. શરવીરેોા ગ્રાણાંતે પણુ પોતાના 
'્ાટકિલ્લા છોડતા નથી. 


કનું : અરે ભાઈ, આ તે। રચનાકાયનતે બદલે ઉત્થાપનકા્ય 
ચાલી રહ્યુ છે તેની જ આ મેોકાણુ છે. આ શરવીરા સાથે રહીને 
અમે સાત સાગરની સત્તાધીક્ષ એવી સરકાર સામે અણુનમ ઊભેલા. 1 
પણુ એમને જ્યારે જીવનક્ષેત્રમાં મૂડી નીચી નમાવીને ખેઠેલા નિહાળું ,: 


4. 
ક 


છુ ત્યારે જાણું સ્વગં માંથી નર્કમાં આકા હાઉ એવી તીત્ર વેદના 
અતુભનુ જુ * 

* ર તારે ય પેલા અરેબિયન નાઇટસના અખુહસન જેવું તો 
નથા થયુ' ને ? કાઈ ઘેનમાં તો આ ચોપડી નથી ચીતરી મારી ને ? 


કનુ : સાવ બિનકેફે, સાવધપણું ને અકલહુશિયારીથી આ નવલ 
આલેખી છે. રાષ્ટ્રીય શાળાઓનો મારા અભ્યાસકાળ, સ્વાત ્ય- 
સમામોામાં મારો સેનિકકાળ, ત્યાર પછીનાં અનેક નાનાં મોટાં 
રચનાકાય અને સત્યાત્રહોથી માંડીને ગાંડાતૂર ભાવનાપૃુર સુધીનાં 
પદર વર્ષની આ મારી સ્વાનુભવકથા છે. સ્વાનુભવકથા તો 
હું નસ્રતાની ખાતર કહું છુ. બાકી તો આને આત્મકથા અથવા 
સત્યના પ્રયોગો! જ કછુ. 


છુ : જે ભાઈ 1 આ તારી સ્વાનુભવકથા સત્ય હોય તે પણુ 
કાળના પ્રવાહમાં પદર વર્ષ તો ખુદખુદ જેટલું મહત્ત પણુ નથીં 
ધરાવતાં. એમાં મતુષ્ય તો ઠીક પણુ પૃથ્વી અને સભવ છે "કે બહ્માંડ 
પણુ પ્રયોગદશામાં જ રહે છે, તેમ તારા સાથીદારો પણુ કાયમ 
પ્રયોગદસામાં જ રહેતા હેત તો એને તું “સત્યના પ્રથોગા,' એમ 
નહિ પણુ “પ્રયોગો એ જ સત્ય છે? એમ ડહે. 

કનુ : આ ગ્રયોગોને જ સત્ય તરરીકે સ્વીકારી લઈએ તો 
સમાજનું નિકદન નીકળી ન્નય. જેમ ખીજમાં ફક્ષ રહેલુ' છે તેમ 
આ સેવક્ાના ધડતરમાં નૂતન સમાજ્નુ' ભાવિ રહેલું છે. આવા 
સેવકોને પ્રેમના વિમાોહમાં પર્ડી આત્મવ'ચના કરતા અને ગૃહજવનને 
ટપલે ટપલે વિરૂપ ધાટ પકડતા ન્નેઇને જ મને સમજ્નઈ ગયુ કે 
આપણે દીવાદાંડી છોડીને શા માટે “"ખરાબાને માગે" પળો રલ છીએ ? 
કાઇ ખહેત પાસેથી પસાર થાય ને સેવકની આંખસાં એ જ વખતે 
કણું પડતાં આંખના ઉધાડખીડતેોા મીચકારો થઇ નનય તો જેમીદાસ 
ખુમાણુની જેમ આંખમાં સરચાં ભરવા સુધીની ગભીર વિચારણા 


ત્‌ 


સેવનારા આ સેવકવગ*માંથી કેક તો સાવ બદલી ખેઠાો હોવા છતાં 
એમ જ માની મનાવી રજા છે કે પોતે “સત્યતા પ્રયોગો? જ 
કરી રહલ્રા છે. 

હુ” : બિલકુલ તારા નવું જ, ડાહી સાસરે ન્નય નહિ ને 
ગાંડીને શિખામણુ આપે તેવુ. તુ' પણુ એવી માન્યતા ન ધરાવતો 
હોત તો આવી નવલકથા લખત "ખરે ? 

કનુ : તારી વાત મુદ્દાની છે ષણુ મેં જરા ધીરજ ધારી છે 
એટલે એમાં ડેર. આજે જીવનની પ્રતિદાપૃણું" સક્ષામતીની શોધમાં 
પડેલા એ બધા આવતી કાલના ધડવૈયાઓની દૂધના ઉકાળા નેવી 
ભાવના, કાચાં સ્વપ્નાં, નવા જ મુડાનવેલાનું સિદ્ધાંત-ઝનૂત, અને એ 
ખધાના મિશ્રણમાંથી પ્રગટેલુ' ક્ષાણિક ૭તાં તેજસ્વી વીરત્ત, એમની 
ભૂલોને પાપ મનાવીને આત્માને છેતરતા પ્રાર્યશ્રિતના એમના દિલદ્રાવક 
પ્રલાપો અને તે દિવસોમાં દીધ'દજ્િભરી લાગતી ટ્'કહજિની ભાવિ 
ચોાજનાઓને પકડી પકડીને હુ' કદી કાજી બનવા નથી ખેટો. મે' એમની 
ભાવનાને ગ્યવહારની સરાણે ચડવા દીધી છે, મે એમનાં ઊછ૭ળતાં 
૬વનનીરને શાંત બની આછરતા દીપ્રાં છે. તે પછી પદર વર્ષ બાદ 
જવનિકાને જરા દૂર હઠાવીને સમાજને એકાદ દ૬દષ્ટિપાત કરવાનું 
આમ-ત્રણુ હવે આપુ છું. ભતહારે શા માટે સાધુ બન્યો! એના સ શેા- 
ધન કે વિવેચન કરતાં ભતૃ'હરિનું' સાધુજ્વન નીર'ખવામાં ખુરૂષાર્થાના 
પ્રવાહોનું બળાબળ યોગ્ય રીતે મૂક્ષવી શકાય એવે મારો નસર મત છે. 


હુ' : અલ્યા, મારી સાથે તો તું ગભીર બનીને ચર્ચા કરવા 
લાગ્યો છે, જ્યારે નવલકથામાં તે। નચેરી ખબૂચક લાગે છે બખબૂસચક. 

કનું : લાગતો હોઇશ બખૂચક જેવો, પણુ સસારના એ પર્‌- 
તાપને હળવે હૈચે ન હડસેલ્યા જોત તે! દિલમાં એ પરિતાપની દાઝગે। 
પડી ન્નત. એટલે જ જીવનના કારુણ્યને હું હેજ હાસ્યના રસહ'ટકાવ 
વડે વધાવી શઝુ છુ. 


હ 


છુ : કેવટે, તે' આખી નવલને લસ અને ઝહજીવનના સળગતા 
સનાતન ગસ્રશ્ચાર્થારૂપે જ પૂરી કરી ને? તારું કહ્યું કરે એ તો બાવા 
બને જ ને! 
કની : જને કહેવુ જ હાય તો બાવો બન્યો એક હું, રાજુને 
ઝુમાવીને અને ખીન્ને બન્યો! ભઇઈલાલ, ગૌરીને ગુમાવીને. મારે ભાગે 
આવી રાજુની રા"મ અને ભાધ્લાલના ભાગે સગીતન। કાયમી સંગાથી 
સ્રર. રા'"ખ ચોળીને હું હળવે મને હાલી નીકળ્યો, સર ધુંટીને ભાપ્લલાલ 
દિલનાં દર્દ હળવાં કરી રલ કે. 
જ્યારે અહોનિશ અશ્રન્ત્લમાં નહાતા આચાર્ચજીને, પ્રાણૂભાઇ 
અને રમેશને પૃછને કે એ જ્લમાં ઠડક ભરી છે ક્ર આગ ? 
પેલાં રમાખેન-વિનુભાઈ તથા વત્સલાબેન-ધીરુને પૂછી જ્નેજે ક 
તેમનાં અનેકમુખી જવનેૅમાં પોતીકાં જનોના કેવોક સ્વાદ રલ છે ? 
શાળામાં ભણતાં પેક્ષાં “ફૃદ્દાં ને પતગયાં'માંથી જન્મેલાં “ફર્ટાકેયાં 
માતી'ની કમત જીવનની બન્નરમાં કેટલીક રહી છે તે પણુ ભેગાં 
થાય તો પૃછી જ્નેજે. 
પેલા હારભાઈ-ર્મણુભાઇને પૂઘ્છી જનન્ટે ક એમને લ પટપણામાંથી 
પેલાં ચપાખેન-છેોટુભાઇ જેવો અને લતાખેન-રાવેભાઇ જેવો આનદ 
આવે કેં ખરો ? ત્યારે જવનના આનદ મેળવનારા ખાવા કે 
ગુમાવનારા બાવા ? 
બાછી તો હું દેખાઝે છુ તે હું છુ જ કયાં ? એટલે તો વજી ચે 
વાર એકલે બેઠો બેડો આ કથાનાં પાનાં ફેરવતાં ફેરવતાં ગાઈ ને મન 
હળવુ કરુ છુ કે-- 
“રાઈ રાઈ કેને સ ખમળાવના, ળ્નડૅન્ને ડહે છે 
આવા દુઃખ કેને સ'ભળાવુ', જેસલજી કહે છે 
ફ્દિયેદ રલે ને સમાયલેઃદ બીતર જલે...” 


બીજી આજત્તિની પ્રસ્તાવના 


એક વર્ષના ગાળા બાદ આ પુસ્તક બીજી આજત્તિરૂપે પ્રગટ 
થાય છે. ગુજરાતે આ પુસ્તકને જે ઉત્સાહભનેોયો આવકાર આપ્યો છે 
એનો અમે ઊડા આભાર સાનીએ છીએ. આપણા સાહિત્યક્ષેત્રમાં 
છેલ્લા એક ખે દસકામાં કોઇએ નથી જગવી એવી ચર્ચા આ પુસ્તકે 
જગવી છેં. ખાસ કરીને પુસ્તકના વિષય પરત્વે. 


આવી ન્નતના વિષયોની આપણે કાઈ સ્વરપે જાહેર ચર્ચા કરવા 
ટેવાયેલા નથી. અન્ય દેગા માટે આવા વિષનેોનાં સાહિત્ય સ્વરંે। 
ખૃહુ નનૂનાં થક ગયાં. પુસ્તકને મળેલા આદરમાન સાચે કાઈ કાઈ 
ઠેકાણેથા આશ કાએ પણુ શડી છે સે ક્યાંક કયાંક ગૅરસમજ પણુ 
જેલાવા પામી છે. આવી ગૅરસમ% સામૂહિક વિભ્રમ કેલાવે તો લેક- 
સમાજ્ને હાનિ થાય એટ્લે એ આશંકાઓ ક ગેરસમ શેને કતાબ 
ન આપાએ તો સમાજ મત્યે અન્યાય કવો ગણાય. 

એક સવાલ એવે પુહાય કે કે આ કથા લખ્મવાનો હેતુ ગો ઝે ? 
ખમે સબંધે શ્રા અનતતરાય રાવળનું “શામ માં ધમટ થયેલ વિવેચન 


કણે » ક: 


“ગાંધીજએ નિદે“રોલા સિદ્ધાન્તો મૃગ્ત્ખ જીવી બતાવીને રાખ્ટ્રસેવા 
અજ્નવતા «૮૪ જે વગે પ્રશ્નને માગદશન આપવાનું છે, જેના ૨૧- 
નમાં સમાજની આકાંક્ષાઓ, પ્રગતિ ને પ્રનત્તિઆ આકાર લેતી હોય 
છે, અને તે કારણે નમના જરાજેટલા દોષ કે સ્ખલનની સમાજ 
પર તેમ રાષ્દ્રકા્ય પર ગભીર અસર થવાને સભવ વવારે તે આ 
રાષ્ટ્રીય સેનિકના વગ*ની પ્રત્યેક વ્યકિત પોતે નિત્ય કાચના ઘરમાં 
વસે છે એ નિત્ય યાદ રાખવું જેઇલું સત્ય જેટલા ગ્રમાણુમાં વિસરી 
જવાય છે તેટલા યમાણુમાં ગમે રાર્ષ્ટ્રાહડિતને નુકશાનકારક કકે ...... 
સામાન્ય માનવીમાં ચલાવી લેવાય એવી નબળાઇઓ સાનતિક જીવતના 


જ્જ સ૧૫૫૯૭_ 


તીથશ્ેત્રમાં વજ્લેપી પાપસમી બને તે પહેલાં એની સામે લાલબત્તી 
બધરી ગાંધીજી જેવો અવિચલ ધ્યે્યાનિઠા અને ચારિત્ર્ય્શુદ્ધનેો ઉત્કટ 
આગ્રહ શીખવી જવાનું આ ક્યાના ઉત્સાહી લેખકોએ ખીડું ઝડપ્યું 
'હ્રોય તેમ લાગે છે. તેથી જ આવી કથાનો જન્મ. 


એથી આગળ સ્વ. ગુરૃવર ટાગોરને પુછાગેલા એક આવા ૦૮ 
પશ્રના જવાબમાં તેઓ કહે છે કે : “ કવિ નરે યુગમાં જન્મ્યો હય 
છે તે યુગ પાતાના હેતુ એ કવિદ્દારા વ્યક્ત કરે છે. ન્નમુતાં કે 
અક્નગતાં સમય કવિના મન ઉપર કાર્ય કરે જ છે, તેની ના પડાય 
તેમ નથી. સમય આપણા મનમાં વિવિધરગી સચૂઞોઃનની “નળ કેવળ 
સળજનના હેતુથી જ રચે છે. તમે જેને એને કોઈ ઉપયોગમાં લ્યો તો 
તે તમારા હેતુ કહેવાય. આપણા દેશના ઇતિહાસના વર્તમાન સમવૅ 
ગુમ રીતે આ લેખકના મનને પોતાની પીંછીનો સ્પર્શ કયોર છે અને 
એ સ્પરષની છાપ આ નોવેલ રપે બહાર પડી છે.” 

બાન્ને પ્રશ્ન એ પુછાય છે ક આ કાઈ કડદિપત નોવેલ છે %& 
છવ ત વ્યક્તિએત્ને આ કથામાં ઉતારેલ છે € 

અએે સબંધે શ્રી. રામનારાયણ નિ. પાઠક કહે છે કે “ ...... વાતાં- 
કાર પમરી હકીકતને વાર્તાની સામત્રી .તર્રીક્ે લ્યે છે ત્યાં પષ્મ તે 
તેમાં એટલું બધું કલ્પનાથા ઉમેરે છે ક, તેથા મૂળ વસ્તુનું સ્તરૂષ 
બદલાઈ કાય છે. એવા બદલાવેલા સ્વરૂપમાં પછી પોતાની ખાનગી 
૬૪ીકત આરેપવી કે નન્‍્તેવી એ વાત! અને જ૩૪ીકત 
અનને બગાડવા બરાબર છે. અને એવી વાતાં ફેલાતાં વાતાકારને અને 
અનેક નિર્દોષ વ્યકિતખેોને હાનિ થવા સભવ છે.” 

બન્યુ છે પણુ તેવું «. આ કથામાં કેટલાક વાચકોએ ખાનગી 
હ૪કતનું આરેપણુ કરવાને પોરેણામે મૂળ વસ્તુ તો ડીક પણુ કયામાં 
કરવા પડેલ કલ્પનાના સમગ્ર સર્જનને પણુ તેઓએ મારીમગઠડીને 
સત્ય ડેરાવી દેવા ધયત્ન કર્યો1 કે. આ કથા કેઈ જયાકેત કે પ્રદેશ 
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પૂરતી ન રહેતાં ગામેગામ અને શહેરેશહેરમાંથી એના અનેક પટલા ' 
ઊઠંયા છે. વ્યાપક માનવ પ્રકારને નજર સમક્ષ રાખીને આલેખન * 
થાય તો જ આવા પડલા ઊડે. નહે તો પાત્રોનું આવું બ્યાપક- 
સાધારણીકરણુ સભવે જ શી રીતે ? ક 

આવા જ એક પ્રશ્નના જવાબમાં ગુર્વર ટાગોર કહે છે કઃ 
“કાલ્પનિક વાર્તા અને સત્ય હકીકત બન્ને બરાબર મળતાં આવે એવુ 
તો કોઈ નૂતતાણી કુટુંબમાં પણુ ન બતી શકે. કાઇ કુટબમાં બનેલા 
બનાવે! વિષે તમે વાતો કરી શકરા, વાર્તા નહિ લખી શકા. માનવ 
સ્વભાવમાં ઊડે ઊડે જે સભાવનાએ રહેલી હેય છે, તેના પાયા% 
ઉપર જ સાહિત્યની બધી ય ઉત્તમોત્તમ વાર્તાએ અને નાટ્યન્કૃતિ- , 
એની વસ્તુગૂૃથણી થાય છે. માનવ-સ્તભાવમાં જ સતાતન સત્ય 
રહેલું છે. કેવળ બનાવોમાં નહિ. બનાવે તો જુદે જુદે સ્થળે જુદી 
જુદી રીતે બને છે. વળી “કાઈ પણુ ખે ન્નુદે જુદે પ્રસગે બનાવે! કદી . 
એકસર'ખાં બતતા નથા. પણ આ બધા બતાવેોના મૂળમાં રહેલ 
માનવસ્તભઃવ તે! સર્ઝ કાલે એકનો એક જ હોય છે. આથી કરીને 
કવિ પોતાની હીછિ માનવસ્ત્ભાવ ઉપર જ સ્થિર રાખે છે, અને 
બનાવોની આખેઠ્ઠબબ નકલ કરવા પાછળ પડતો નથી. 

બાજી તો ગીતામાં વર્ણુવેલ છે એવો સ્પદદર્રાહત, મહ્યસ્થ, ઉદા- 
સીન ૬ત્તિવાળા અને પાત્રા સાથે સપૃ્ણા તાદાત્મ્ય સાધવા છતાં 
સપૃણું તાટસ્થ્ય ધારવાવાળા જ્ન કાઇ લેખક-કાવ હાય તો તેને 
સ્થિતપ્રસના આદર્શને પામાં ગયેલો જ્નણુવે।. 

સ્વ. “કવિવર ટાગોર જેતા પણુ એમ કહે છે કે : “જ્યારે હુ વાર્તા 
લખતે! હોઉં છું ત્યારે મારા અંગત ગમાઅણુમમા તેમાં તાણુવાણાની 
પેઠે વણાઈ ન્નય છે. પણુ આ બધી વસ્તુએના જીવનના રગે રંગીન 
બનેલા દોરાએઓ તો કવિના હાથમાં રહેલાં ઉપકરણુ માત્ર છે.” 

પ્રેરણા ગ્રકૃતિતે સ્પર્શીને ચાલે છે. છતાં તાદાત્મ્ય અને . 
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ત્પટસ્થ્ય એ બને પરસ્પર વિરશેધી લાંગતી ઉત્કટ જત્તિએનાં સપ્ષ્યું 
મિલનના ઉચ્ચકલાના આદશતે આપણે જરૂર ન વિસારીએ.. 

ખીન્ને એક મુદો એમ ઉઠોાવાય છે કે જે સમાજ માટે આ લખ્યુ 
એ સમાજ એવે ખરાબ હેોઈજ ન શકે. આટઆટલા ત્યાગ અને 
'ભાગ આપનાર સમાજ એવે! હોઇ જ ન શકે. 

એવા એક પ્રશ્નના જવાબમાં સ્વ. કવિવર ટાગોર કહે છે કે 
“*૦૦ માનવ ર્વભાવ શું. કદી પણુ ગમે એવી ઉસ્‍્કેરણી હોવા જતાં ચે 
પોતાની મર્યાદા લોપી આડે માગે" જતો નથા ? 

 _*સૃદ્રના સમયથી આજ સુધી સો કોઇ જોતું આવ્યું છે ક, 

સાનવસ્વભાવની ઉચ્છુખલતા અને તેને કાબુમાં રાખવાના માનવના 
વીરત્વભય] પ્રયાસો વગ્ચે સનાતન યૃદ્દ ચાલ્યા જ કરે છે. આ યુદ્ધ 
ન્યાં બિઘકલ અશકય હોય, એવો કેઈ સમાજ અસ્તિત્વ ધરાવતો 
હોય, તે તેનું સરનામું આપણે ન્નણુતા નથી. વળી આપણે ગટ્લુ 
સમજવું જેઈએ, ક જ્યાં પાપને પ્રવેશ મળી રકે એમ નથા, ત્યાં 
પુણ્યને અવકાશ નથી. ન્‍તે કાઈ કટુ બનો માણુસ ખોટે રસ્તે જઈ 
શકે.એમ જ ન હાય, તો તે કુટુંબનાં માણુસો સારા ચે નથી, ખરાખે 
નથા, પણુ પ્રાચાન (આધુનિક) શાસ્ત્રોનાં સત્રથી ચાલિત પૂતળાં છે.” 

પછી ગ્રશ્ન ઉઠાવવામાં આવે છે કે માણુસની પાપબત્તિ સાહિત્યને 
વિષય બની શકે ખરે ?₹ સ્વ. ટાગાર કર છે તેમ “ આ પ્રશ્ષતે 
જવાબ દરેક યુગે ને દરેક સાહિત્યે આપેલો કે. એટલે એ સબંધે 
ફહુ મોન સેવું તો! વાંધા નહિ આવે. * 

પછી કહેવામાં આવે છે કે લેખકોને કઇ સારું મળ્યું જ નહિ? 
એમણે બધે આવું જ. જતેયું ? કવિવર ટાગોર કહે છે કે “ ચહાકાવ્યમાં, 
નાટકમાં કે નોવેલમાં જે કથાવસ્તુ હેય છે, તેમાં જ્તજ્નતનું વૈચિત્ર્ય 
હેય છે. પરતુ બધી નનતનું વૈચિ?્ય હોવા છતાં તે આખી કથાસાં એક 
સાધારણુ ઉપાદાન ક્નેવામાં આવે છે. એ બીજુ કશું જ નથી, પણુ 
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સંસારમાં ચાલી રહેલુ સદઅસદ્નુ ૬૬. એટલે જ રામાયણુમાં આપણે 
જઇએ છીએ કે રામ રાવણુનુ યુદ્ધ થાય છે. કોરવોા પાંડવો વચ્ચે. 
વિરોધ પડે છે. કેવળ આદિથી અત સુધી એક સરખુ સારું જ હેય, 

નરસાનો. કયાંય લગારે આભાસ પણુ ન હોય, એવાં નરદમ પખાંડના 
રરબતતું જ સરાહત્ય-ભોજન--કછઈ નહિ તોયે મોટા યસ્ોમાં તો--મે. 
યાર થયેલુ જ્નેયુ' નથી. 

“બાળક્ા નેટ પરીકથાઓ સાંભળે છે તેમાંને રાક્ષસ આવે છે. 
રાક્ષસ સુદ્દ સયમિત બનીને મનુ સંહિતા નથી ગોખતો. તે તો 
'માણુસ ગધાય ! માષ્યુસ "ખાઉ !' “માષ્યુસ ગધાય ! માષ્યુસ 
ખાઉ !'ની જ બૂમો પાડે છે. ધર્મનીતિની દૃછિએ ન્નેઈગએ 


તો આવા શખ્દો ઉચ્ચારવા એ તેને માટે ખેશક ભયકર 
અપરાધ છે. મને આશા છે કે એ બધી વાર્તા રચનાર! 


સતુષ્ય-માંસ-ભક્ષક ન હતા, અને ગએ વાર્તા સાંભળનારાને પણ્‌ મનુ- 
બ્યતું માંસ ખાવાનું મત નથી થઇ આવતું. એટલે જ હું કહુ જી કે 
માણુસની ગ'ધથા વાર્તામાંતા રાક્ષસને લોભ ઊપડી આવ્યે! એ ધર્મ- 
શાસ્ત્ર પ્રમાણે અપરાધ છે એમાં શક નથી પણુ માણસની 
ગધથી એનામાં ન્ને *બંધુપ્રેસ “નગી ઊઠંત ને નને, તે સુમધુર 
સ્વરે ખોલી ઊઠેત, કે “અહિંસા પરમો ધમ” તો સાહત્યનીતિ 
પ્રમાણે રાક્ષસનો એ અપરાધ “કદી માફ ન ચઈ શકત. 

વાસ્તવ જીવનમાં પષ્યુ એ એટ્લું જ સાચુ નથી ? 

તો! પછી એવે પ્રશ્ન પૃછવામાં આવશે કે લેખકોને બધા રાક્ષસે 
જ નજરે પડયા ? કઇ ત્રરષિ નજરે જ ન પડયા ? 

બણોા ઊંચિત સવાલ છે. જને. રાક્ષસે જ નજરે પડયા હેત તો 
તો આ કથાનું પ્રયોજન જ નહોતું રહેતું. સામાન્ય માનવીની 
નબળાઈ એઓ ચલાવી લેવાય પણુ એવી નબળાઈ એમાં અસામાન્ય 
સાનવીએ પછડાય છે ત્યારે જ એ શ્થા, કાવ્ય ક્રે નાટફનું 
વસ્તુ બને છે. 
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વિશ્વામિત્ર મેનકાના સમાગમમાં આવ્યા, પુત્રજન્મ થયો ને 
વિશ્ામિત્ર આડા હાથ દઈ ને અવઇ! જ્નેઇ ગયા. 


રિવ ભીલડીના રૃપમાં મોહાંધ_ બનીને નાગ્યા. નદીની વચ્ચે 
ચાલુ તરાપષપામાં મત્સ્યગધાનું રૂપ જ્નેઇને પારાશર છળી પડયા. 

ઇદ્ર અદલ્યા પાછળ, ચદ્ભ ઝુરુની પતની પાછળ ને ષ્ાઊા પોતાની 
પુત્રી પાછળ પાગલ બન્યા, અરે, એથાંચે આગળ રામદર્શનથી સતી 
પાર્વતીને મોલ ઊપન્ત્યો ને દક્ષયસમાં બળી મરવા પાછળનાં 
કારણામાંતું એ પષ્ુ એક કારણં બની ગયુ. 

પુરાણુમાં આવતા આ બધા દલે! ને ત્ર્ડાષીએના આવા અસ'ખ્ય 
પ્રસગા સાચે કોઈ એ હજ સુધી વાંધા ઉઠાવ્યો સાંભળ્યો નથા. 
ક્રાઇએ એસ નથી કહ્યું કે રાર્જર્ષિમાંથી તપેસરી બનેલા વિશ્ચાસત્ર આવુ 
કદી ન ફરે. કોઇએ એવે વિરોધ નોંધાવ્યો નથી ક કામને બાળીને 
ભસ્મ કરનાર શ'કર મોાલાંધ બતે “જ નહિ. કોધએ વાંધો નથા 
ઉડાવ્યા કે પારારાર ર્ક્ાતનેા રચનારો સડધિ એક મસાછીમારની 
છોકરીને ન્નેઇન છળે જ નહિ. સજના વિધાતા ખભાના પોતાની 
પુત્રી પછવાટેના મોહને કારણ એમની આ દેશમાં પૃજ્ન નથ! થતી એ 
સર્વવિદિત છે. પાવતી જેવી સતીને મોહ ઊપને જ ર્નીહ એવું કોઇ 
હાડોહાડ હિદુએ પણુ કહ્યુ હાવાના “ખ્યાલ નથી. પુણ્ય*્લોક નળરાજાના 
અગમાં કળિ પ્રવેશે જ નહિ એવું કહૅનારે હજ સુધી કોઇ નીકળ્યો નથી. 

ત્યારે પુરાણુકારાને આવા દેવો તથા ત્રડષિઓની એબ 
રૂખલનેો વણવવાની શી જરૂર પડી? એટલા સાટે કે પુરાણકારા 
માનવ સ્વભાવના પૂરા સાતા હતા. ' તેએ સમજતા હતા કરે. 
બેખબર રહીએ તો નળરાનનની . જેમ પગતી પાનીએથા પણુ 
કળિ પ્રવેશી જય. શી'ખરે ચડી ગયા પછી પણુ માણુસ ગબડી પડે. 
તેએ સદ્‌ અસદના ૬ દને પિછાનતા હતા. *એટલે ત્રરષિપણા નીચે 
અને દેવત્વ નીચે રહેલાં પ્રકૃત્તિનાં પરિબળોને તેમણે ખેચીને બહાર 
આણ્યાં છે. પોતાના તપતેજ વડે અને વરદાનોા વડે ત્રડષિએ અને 


શદ 


દેવો ગાવિષ્ઠ બનીને અગર તો કોઈ કારણે ભાન ભલ્યા છે ત્યારે 
ત્યારે પતનની ખાઇ ઓમાં ઝીંકલાઈ પડયા છે એ બતાવવા માટે 
ગમે તેવા ઉચ્ચ ગષ્ય્રાતા ગવ અને અભિમાન સામે ગએ સાવચેતી 
ઉચ્ચારી છે. માનવસ્તભાવમાં ઊડે ઊડે રહેલી સભાવનાઓથી અને 
ચોકસ સચેોગોા વચ્ચે દેવોને ત્ર્રાવિએર પણુ પામર બની ખેસે છે 


ન 


ગનાં જ એ રજ્રંતો છે. 


માનવીમાં રહેલી સ'ભાવનાઓએ બોદ્ધ વિહારમાં દેખા દીધેલી 
અને ભગવાન તથ્રાગતને પોતાના જીતતા જીવત રિષ્યો માટે કડ 
નિયમો ઘડવા પડયા કે કાઈ ખે શિષ્યોએ એકાંતમાં બેસીને અભ્યાસ 
ન કરવો, એકલા ખએેસીને અભ્યાસ કરતી વખતે એકખબી'્નતી પ્રબ્તિ 
એકખીશ્ન ન્તેઈ શકે એવા સ્થળે બેસવુ . અનુભવે ભમવાન અુદ્ધને પણુ 
એક પછી એક આવા તિયમનું વિજ્ઞાન સજ”“વું' પડેલું. ૭તાં હજી 
સુધી ખુદ્દ ધર્મના એના કાપ પ્રખર હિમાયતીને પણુ એમ કણેતા નથી 
સાંભન્યો કે જે ધર્મનું શાસન એકદ્દા એક એવાજ માનવીએ ઉપર 
હતું તે ધર્મના શિષ્યો, લમણા ક ભિખ્ખુએ આવા હાઈ શક જ નહિ. 

તો પછી એવે પ્રશ્ન યુછ્ઠાગે કે પાત્રોની સ્થૂળ બાજુ જ શા 
માટે રજૂ ડરી ? 


એટલા માટૅ ક આ કાઈ ઇંતિઠાસ નથી તેમ જીવનચરિત્ર પણ 
નથા. પ્રણુયજવન, લસજવન અને ઝહજીતનની વિષમતાઓમાંથી 
ઊભી થયેલી નટ સમસ્યા સમાજને મૂંઝવી રહી છે, પજ્વી રહી છે 
એને જ રનૂ કરવાનો અહીં ઉદેશ છે. એ સમસ્યા પૂરતી આ 
કથાને પોતાની મયાદા છે. એ સમસ્યા જ એટલી મહાન છે કે એક 
એને જ એતા સાચા સ્વરૃપે રજૂ કરવી એ ઘણું કડીન કામ છે. તો 
પછી એ સમર્યાતેઃ છોડીને વિષયાન્તર કરવું ગએ આ કથા, 
કથાના ઉદ્દેશ અને એની મર્યાદાની બહારની વસ્તુ છે. તે! એ 
સમસ્યા મટીને કકે બીજું બતી ન્નત. એટલે જ કથાને 


૧૭ 


પાત્રપ્રધાન ન બતાવતાં પ્રશ્નપ્રધાન બનાવી છે. પાત્રો તો આ પ્રિશ્નને 
ચ્રાગ્ય સ્વરૂપે રજૂ કરવાના ' નિમિત્તરૂપ છે. ' 

અદોં ગક પ્રકા ઉઠાવાય છે-કે કથા વાસ્તવદર” છે 'તાં એના 
રંગા કેરા છે, અતિશથેરકિત છે વગેરે. 

ગના વિષે તો એટલું જ કહેવાનું ક મૂળ પાણી જેમ ઊંડાં 
તેમ એના રગે વધુ ધેરા હોય છે. રંગની ધેરપને પાણીના ઊંડાણ 
સાથે નિસ્બત છે. એ વાસ્તવિક ઘેરા રંગોને આછા કરવા જ પ્રયત્નો 
કરવા પડયા છે. અને એ આખા કરેલા રગે પણુ આકરા ન લાગે 
એ માટે આખું પુસ્તક હળવે હાથે લખ્યું કે. 

ખીજી વાત એમ કહેવાય છે કે આ કથામાંપ્કટાક્ષર્કચે1 છે તેથી 
"સ્રીંજાત મત્યેની માનભ્ત્તિ “ળવાતી નથા. 

નટ લોકા ચંપાબેન, લતાખેન અને રાજુનાં પાચોમાંથી આ પ્રત્યેના 
સંપૂણ આદર અને માનભાવ નજ્નેઈ ન રકે એના વિષે તો કહેવું જ 
ક) ? સ્ત્રી-સન્માન%ત્તિનો અર્થ ખૃશામદજત્તિ ન કરવે। જઇએ. સાહિ- 
ત્ય ક્ષેત્રે પણુ એવી (ફારસ ન શોભે. કવિવર ટાગોર કહે છે તે મુજબ 
“નના સસ્કૃત શ્લોકોમાં સ્ત્રીની ભૂંડામાં ભૂરડી નિત્યા આપણે ન્નેઇએ 
છીએ...ન્‍્ન્ન્એ યાશીન નદાવાકયે! આખા સ્ત્રાંસમાજને લાગુ પાડીએ 
તો ખોટાં માલુમ પડશે. પણુ જે અમુક અમુક સ્ત્રીઓને પણુ તે લાગ 
પડતાં ન હેત તો તે લ'"ખખાત ૦૮ શી રીતે?” 

કથામાંના કટાક્ષ કાઈ બ્યક્તિ કે વગને ઉદેશીને નથી. એ સબંધે 
શ્રી રામતારાયખ્‌ વિ. પાઠક કરે કે કે? “તે બરાબર માનવ સ્વભાવના સના- 
તન ઉપહસનીય ભાવે।, દભ, અઆભસમાન, વિડબના અને આત્મવ ચના 
ઉપર જ કટાક્ષનો દરેડે પાડે છે. અને હસતાં હતાં લસનુ ગાંભાર્યા, 
તેની ત્રેયસ્કરતા, મંગલતા, પવિત્રતા સમ” છે. * 

છેલ્લો વિરોધ એમ ઉઠાવાય છે કે આ બધું ય બરોબર પણુ આવી 
સમસ્યાઓ અધિકારી જના હોય એમણે જ છણુવી ન્નેઇગ્. 


શત 


આ! પુસ્તકમાં રજૂ ચઈ છે એવી જાળ સમસ્યા હોય, અનેઃ 
સમાજના હિતાથે* એતે રજૂ કરવી થોગ્ય લાગે તો એને રજૂ કરવા 
સાટે ડેથો અધિકાર ભ્નેઇએ ભલા ? દર્દ પ્રત્યે આંગળી ચીંધવા કયો 
અધિકાર જેઈએ ? આગ લાગી હોય એ તરષ્‌ ધ્યાન ખેચવા કવો 
અધિકાર ન્નેઇએ ? શ્રી. રામનારાયણુભાઈના શબ્દોમાં “ આ વાર્તાના 
લેખકે માત્ર સમસ્યા તરફ આંગળી ચીંધે છે. ' ગુજરાતના એક 
સમર્થ વિચારક કહે છે તેમ “ ગદ૪ી કરવાનો કોઇને અધિકાર નથી, 
પણ ગ'દ૪ી સાફ કરવાનો, ગંદકી દૂર કરવાને, સમાજજીવનના 
જાહવાટ તરફ આંગળી ચીંધવાનેો સો કાઇને એકસરખો અધિકાર 
છે. ” લે'ખક્રાએ એથી વિશેષ ડહાપણુ વાપચું” નથી. સમાજજીવનની 
વિષમતાએની નેમ એનાં સ્વસ્થ અને આદરણીય તરે! તરફ પથ્ય 
લેખકો અગુલિનિદે"શ કરીને જ અટકયા છે. 

આ બધા પછી સ્વ. ગુર્વર ટાગોરના શખ્દોમાં કડીએ કે : 
“ આપણા દેશના વત્માનકાળ ઉપરાંત પણ્‌ બીન્નં કાળ છે, અને 
ગણ્યમાન લેક ઉપરાંત પણુ બીન્ન લોકા છે. તેએ બેશક રાક્ષસને 
મોઢેથી આ અત્યત નીતિવિરૃદ્દ વચનો સાંભળવા માગે છે. “ માષ્યુસ' 
ગધાય, માણુસ "ખાઉ. ” 


નવલકથાની કકલ્ષા-ભાષા, રસ, રૌલી વગેરે અગે જે કઈ ચર્ચાય 
એના વિષે કશું જ કહેવાપણું ન હોય. આ પુસ્તકની શૈલીને ગુજરાતે 
જે આવકાર આપ્ષો છે. તેને લેખકો ષોતાનું સદભાગ્ય જ માને છે. 


વાસ્તવિક પરિસ્થિતિ પરથી કઇ મર્યાદામાં રહીને લખી શકાય 
તો થોગ્ય કહેવાય એવા ચોક્કસ મૃદા પર સારહિત્યજગતમાં વિચારણુા 
ચઈ અને ગુજરાતના આગળ પડતા વિવેચક્દાએ એ વિષે પોતાનાં 
દૃ્ણિંબદુએ રજૂ કર્યા. કોઈ પણુ લેખક કે વાચક માટે એ દજિબિદુઓ 
વિચારણીય હોઇને ગમાંથી થોડાં આ પુસ્તક સાથે ન્નેડયાં છે અને 
એ બધા વિવેચકેનો ઊડા આભાર સાનીએ છીએ. લેખકેદ 


એ બોલ 


યે 
“મ ગ્રેજીમાં જેવાં 177001૯123 ઝદ, સામાજિક સસસ્યાનાં 
પ્રશ્નોનાં નાટકો હેય છે તેવી આ એક સાર્માજિક સમસ્યાની વાર્તા 
છે. ખબર્ના શો આવાં નાટકોને માટે મશદ્ટર છે. તે ફેબિયન સોસાય-: 
ટીને સભ્ય છે, જે સોસાયટી અમુક પ્રકારની સમાજરચના હોવી 
જોઈએ એવા ચોક્કસ મત ધરાવે છે, એટલે કે બર્નાર્ડ શેનાં 
સમસ્યાનાટકે। પાછળ એક રચનાત્મક ચોજના છે, અને તેનાં નાટકે. 
કાંઇક અશે એ યોજનાનાં પ્રચારનાં છે. આપણી વાર્તા પછવાડે 
એવી રચનાત્મક ચોજના નથી. આ વાતાના લેખષક્રા માત્ર સમસ્યા 
તરફ આંગળી ચીંધે છે. 

આ વાર્તાની સમસ્યા તો આપણાં લગ્નોની છે. એક દિવસ 
એવા લતા કે આપણા સુધારકો એમ માનતા હતા કે ઇચ્છાલગ્તો 
થરો એટલે આપણે લગ્નના કોયડો ઊકલા જશે. એને માટે નાતજનતના 
ભેદો નીકળી જવા બ્નેઇગ્મે, અને સ્રોગપુસ્ષોને, મોટાં થઇ પોતાની 
મેળે “લગ્નના સાથીની પસદગી કરવા દેવી જ્ેઇએ. એ નાતન્નતના 
ભેદે! હજી ગયા નથી. ત્યાં બીજી તરફ આ લેખંક્રા બતાવે છે કે આપણે 
ત્યાં ઇચછાલગ્નો કાઇક જ દંપતીને સુખી, સ્વસ્થ અને પોતાને અને 
સમાજને ઉપકારક નીવડયાં છે. ઈચ્છાલગ્નનો વિરેધ રૂહિચુસ્તો કરતા 
આવ્યા છે, તેવો આ વિરેધ નથી. આ કાઈ મતવાદની કે પક્ષપાતની 
રાવૈકદષ્ટિ નથી. વાર્તાના નાયક પોતાના જ (ત્રો અને સાથીઓનુ 
લગ્નજવન 1નેિકટમાં [નિકટ જઇને નીરખે છે અને તેમાં અનેક પ્રકારની 
વિષમતાખા જુગમે છે. 

આખી વાર્તાની ગૂંથણી શિથિલ પ્રકારની છે. વાર્તાની રેલાની 
દૃષ્ટિએ આ એક ર'"ખયુની વાતાં છે; જેવી ભદ્રભદ્રની છે, અડવાનાં 
પરાક્રમોની છે, સરસ્વતીચદ્રની છે. નાયકને તેનાં સાખાપ વારવાર 
પરણુવાનું કહે છે એથા લગ્ન એ શું તે જેવા તે નીકળી પડે છે. 
પોતે કેટલાંક વરસથા મહાત્માજના કાર્યક્રમોમાં કામ કરતો આવ્યે! 
છે અતે લડત આવી પડવાથા ખધે મિત્રોમાં ફરવ!નું તેને પ્રબળ 
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નનિમિત્ત મળે છે. તે ત્ત્યાં જતય છે ત્યાં લગ્નની નિષ્ફળતા જ જુએ 
છે. એ બધાં પરણુનારાં પોતાની ઉશ્છાથી # પરણેલાં હોય છે, 
લગભગ. અધાં જ સહાત્માજના કાય5કમોમાં, આશ્રમોમાં, છાવણ્ીઓમાં 
કામ કરનારાં જ હોય છે. પણ્‌ લગ્ત પહેલાનો બ્યવહાર અને લગ્ન 
'પષીનું તેમતું જીવન બને ખોટે માગે ગયેલાં ધણાસ્પદ જણ્યાય છે. 
મહાત્માજીની હીલચાલ આટલી બધી સંયમ ઉપર આધાર રાખનારી 
છે તાં આમનાં જીવન ૬ ભી, આત્મવ ચક, વિકૃત રોગિષ્ટ જણષ્યાય છે. 
આ બધાં પરણવામાં કે પરણ્યા પછી નિષ્ફળ ગનેલાં યુગલોનાં 
વણુનોની પછવાડે ખરે વાસ્તવિકતાનો રણુકા છે. લેખકોએ નજરે 
ભોઈ ને લખેછું છે એવી સહેન્ટે પ્રતીત થાય છે. કોઇ એમ પણુ 
કહે તો નવા નછિ કે કલા સોંસરી અમે મૂળા હઝીકત જ્નેઈ શકી એ 
છીએ. પશુ મારે તો ગએ કહેવાનું છે કે વાતા વાંચનાર માટે એ વેાગ્ય 
દૃષ્ટિ નથી. એણે તો વાતાંને કલ્પિત વાર્તા તરીકે જ વાંચવી જઇએ 
ગએએટલું જ નહિ, વાર્તાકાર પમરી હકીકતને વાર્તાની સામત્રી તરીકે. લે 
છે ત્યાં પગુ તે તેમાં એટલું બધું કલ્પનાથી ઉમેરે છે, કે તેથી મૂળ 
વસ્તુનું સ્વરૂપ બદલાઇ જય છે. એવા બદલાવેલા સ્વરૂપમાં પછી 
પોતાની "ખાનગી હ૪ીકત આરેોપવી કે નતેવી એએ વાતા અને હછીકત 
અનેતે, બગાડવા બરાબર છે. અને એવી વાર્તા ફેલાતાં વાતોકારને અને 
અનેક નિર્દોષ બ્યકેતઓને હાનિ થવા સભવ છે. વાતોના વાચક માટે 
એટ્લું જ જાણુવું બસ છે, કે આ વાર્તા છે અને તે વાર્તાવેકતાની 
"જૂમિકા ઉપર રચેલી વાર્તા છે. 
આખી વાર્તામાં એક સળગ કટાક્ષદષ્ટિ પરોવાયેલા છે. ૭તાં 
તેમાં સત્યનો સ્પષ્ઢ ભાસ થાય છે; એટ્લે આ વાર્તા કેવળ રમૂજ 
અથે" લખી નથા. આપણા સમાજમાં શુ ચાલે 'છે તે સ્પષ્ટ કહેવાનો 
લેખકોનો ઉદેશ છે. અને તે ધણે અંશે સફળ થયો છે. તાં આ 
ન્તતના પ્રયત્નમાં એક પ્રેકારતી અપૃણુંતા રહે જ અન તે આમાં :હેલી છૅ. 
આ અપૂર્ણતા તે, લેખક પ્રશ્ન રન્નૂ કરે છે ૭તાં તેનો ઉકેલ 
નથા દર્શાવતા એવા સ્તરૂપની નથા. ઉંકેલ દર્શાવવો એ વાર્તાકારનુ 
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કામ નથી. ઊલટું જ્યદે વાર્તાકાર કહે છે કે રમેશે કાંતાને ભૂખી રહેવા 
દીધી, અને ઝેર ધોળવા ખેઠી ત્યારે પોલીસને ખાલાવવાની ધમકી આપી, . 
તેથા ફાંતા પાંશરી થઈ ગઇ. ત્યાં મને વહેમ આવે છે કે વાર્તાકાર 
જરા વધારે પડતા આશાવાદી થઇ ગયા છે. પશ ગે મોટી વાતઃ 
નથા. મારું કહેબું એ છે ક વાર્તાકારે જે સમસ્યા રજૂ કરવાની પ્રતિગ્ા 
લીધી હોય, કે પગરણુ માંડયાં હોય તે સમસ્યા રજૂ કરે એટલે એતુ 
કામ પૂરુ થયું. હું જે અહીં અપૂણુતા કહુ છુ તે એ છેક આ 
રૈલીથા આપણે સમસ્યાનું અમુક પાસું જ, તેની સ્થૂલ બાનુ ન્નણી : 
શકીએ છીગ્મે. તેની સદછ્દમ બાન્નુ પ્રરી જણી શકતા નથા. 
આપણે જેઈ શકીએ છીએ કે અહીં પુસ્‍્ષ એક પછી એક 
સ્રીગોાનને પોતાના પ્રભાવમાં આંજ ક્સાવતો ન્નગય છે. અહીં સ્ત્રી 
પોતાના એશઆરામ 'ખાતર પાત પાસે વેઠ કરાવે છેં. અહીં ખેના 
મનના મેળ જ મળી શકતો નથી, વગેરે. પણુ આમાં આપણે અનિષ્નનાં 
મળ દેખી શક્તા નથી. આ પાત્રા શાથી આવાં થયાં ?₹ કયા માનસથા 
તેઓ પ્રવત છે ₹ ખાન્ન પાતા શાથા એમને વશ થઈ જાય છે ? 
આ પાત્રોમાં તે મળ સ્વભાવની અવળપ કે ભૂડપ કે સ્વાથજૃત્તિ છે 
કે કાઇ ખુહિમોહથી ઊંધું સમજને એમ કરે છે ₹ અને આવાં પાસાને 
ર જ 9 ૬... સ] શ ક 
ચાથાં ખાન્ટે કયાંઈ નાહ અને મહાત્માજીના કાય*ક્રમોસાં, છાવણીમાં, 
' આશ્રમોમાં આવવાનું બને છે ₹-૬ ના, આને પણુ આવું છે, માત્ર 
અહીં નાયક છાવણીઓપમાં કરે છે તેથી છાવણીએઓના જ આવા 1કેસ્સ: 
નોંધાયા છે ? કોઇ જગાએ તો લેખખમક ખોતે પણુ સમનયા જષ્યાતા. 
નથી કૈ આ એમનું જે વીંરત્વ દૈખ્ખાય છે તે "ખરું છે કે માત્ર હ્રાણિક ' 
જુસ્સા છે ? ૬ ભ છે ક આત્મવચના છે ₹ ખરે સેવાભલાવ છેં કે . 
મહત્તાલોભ છે ? આ એક દ્વિસના ત્રષ્મુ ત્રણુ આપધાતના નિષ્ફળ 
પ્રયત્નો, એ તે ધેલષા છે કે ધમજી છે ₹ કે પછી આ બધુ કોઇ 
અવ્યવસ્થિત માનસના ઉધામા, આભાસ અને [મિથ્યા ચેષ્ટાએ છે ૬ 
આ ગસશ્ષો ઉપર વાર્તા પ્રકાશ પાર્ડી શકતી નથીં. પણુ આ 
ર ર ૫ ક મથ, પડ, 
અપૃણુતા તે આ ફૂાતતિની છે એમ કહેવા કરતાં આ સાહિત્યપ્રક।રની »ે 
એમ કહેવું જેઈએ. આ સાહિત્યપ્રકાર મનુષ્ય જવનમાં ઊંડે જવાને 
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અદલે અનેક મનુષ્યોને વિષય કરવાનું પસદ કરે છે. ઊંડાથણુ કરતાં 
વિસ્તાર તેતી પ્રશૃત્તિનું લક્ષણુ છે. અને તેમાં પણુ આ વાર્તાનો નાયક 
જે ઉદેશથી પ્રજૃત્ત થાય છે તેતે તે સ્વાભાવિક છે. લગભજ્ગ ન 
પરષાવાના પૂ્વશ્રહધી તે પર્યટન શર કરે છે, અને પોતાતા વલણુતા 
લાભની હ૪ીકત મળતાં ન્નણે 'ખુશ થતે થતો તે, લગ્નતે નિગિતસત 
ચાલતી શસિથ્યાચેજાનો પરિચય કરે છે. પણુ તેના પોરેહાસમાં કયાંઇ 
અનોચિત્ય આવતુ નથી. તે બરાબર માનવસ્તભાવના સનાતન ઉપ- 
હસનીય ભાવો, દભ, અભિમાન, વિડખના, આત્મવ'ચના, *ઉપર જ 
કટાક્ષનાો દરોાડે! પાડે છે. અને હસતાં છતાં લગ્નનું ગાંભીર્ય, તેની 
પવિત્રતા, ત્રેયસ્કરતા, મંગલતા સમજે છે. હસતાં છતાં, નાયકના 
અતરમાં તો આ લગ્તની વિષમતાનું દુઃખ જ છે. 

આ લેખક, અથવા લેખકની રૌલી વસ્તુતે અનુરૂપ છે. કશ્ઞા 
પણુ આડબર વિના તેના નાયકની પેઠે એ રેલી બધે સ્વેચ્છાએ 
પયતન કરે છે. તે અલકારની પરવા કરતી નથીન્જેટલી મુક્ત મ'નકની 
કરે છે, અને છતાં તેમાં ગભીર થવાની શક્ત પણુ છે. વાતાૉતે 
નાયક જેમ વાર્તાને અતે રાજુને મળતાં ગભીર થઇ ન્ય છે તેમ 
તેની રેલી પણુ ગભીર ગમગીન થઈ ન્નય છે. અને એ રાજુતો 
ગ્રસગ વાંચતાં નથી થતું કે નાયક કનુની દેખીતી લયશસસઝુત્ત, લસ- 
વેરાધ એ બધાની પછવાડે કદાચ આ રાજુને સબધ તો ન હાય ! 
અને તે સાથે જ નથી લાગતું કે તેના બધા હાસ્ય નીચે આ કરૃષુ, 
સરસ્વતીની પેઠે ગૂઢ ગોચર ભ્ામની નીચ વલા કરે છે ? વધી ખરી 
ર્ખડુની વાર્તાઓ અત વિનાની હોય છે. વાર્તા પૂરી થઇ રહ્યા પછી 
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હ% પષ્ટુ કોઇને ડીક લાગે તો ભદ્રભદ્ર કે અડવાની વાર્તામાં ખે પ્રકરણે 

ઉમેરી દે ! અછીં વાર્તાનો આદિ અને અત સુદઢ છે, કલાશીલ છે, 
મને શ્રદ્ધા છે કે આપણો વાંચનાર વર્ગ આ વાર્તા રસથા 

વાંચશે એટલું જ નહિ, આંખ અને હુદય બન્ને ખુલ્લાં સ્વચ્છ કરી 

આપણ સમાજમાં પેઠેલા આ રોગનો વિચાર કરશે, સમજશે, તેનુ 

નિદાન કરવા પ્રયત્ન કરશે” 

૬-૮-૪૪ રામાનારાયણુ વિ. પાઠક 


ખડત ક્લેવરો 
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' આ લેખકોનાં પુસ્તકે 





૧ જીવર્નાશિલપીએ। (બીજ આવૃત્તિ) 
૨ આપણે આંગણે ઊડનારાં (,,) 
૩ સાંબેલા (તોછી આવૃત્તિ? 
૪ ગગનને ગોખે 
પ આચાય પ્રકુલ્લચદ્ 
૬ અસષચી ડોશીની અવળવાષ્્રી 
રશદેરાની લેોકકથાએ।, ભાગ ૧ થી ૬ (ઓજી આણૃત્તિ) 
૧. ગોાડ-બ'ગાળની વાતે।, પહેલે! ભાગ વ. સોના પદમષ્ી 
૨ ગોડ-બ'ગાળની વાતો, બીજે ભાગ ર ચોબેોલા રાષ્થી 
ડ બુ'દેલખ'ડતી વાતે ડ રોલતપરી 
૪ કાઠિયાવાડની વાતે ૪ નાગકુમારી 
પ રાજસ્થાનની વાતે! પ નીલ્ખાષખ્ઝ 
૬ પ'ળબની વાતે॥ ૬ ફેલવ'તી 


પક્ષી-પરિચય ગ્ર'થાવલિ 


આંગણાના શણગાર 
ઊડતાં ભ'ગી 
વગડામાં વસતારા 
રૂપરષનાં અ'બાર 
કઠે સોહામષ્માં 

ગ્રેષી પ'ખાડાં 


ન" ,«€ ૦ ૯૪ «૪ /ઢ 


જ્‌ 
નથી પરણુવુ 


માર પરણુવું' જ નથી ને ! 
સમજણે થયે ત્યારથી મોટાભાધ્નતા હથોડા કાન પર પડતા જ 


રહ્યા છે કે “ પરણવામાં સાર ન નથી. લષઝ્ઠડકા લાડુ છે એ તે. ખાય 
એ પસ્તાય અને ન ખાય તે ય પસ્તાય. તો નકામું ખાઈ, પટ 
બગાડીને પસ્તાવું શા માટે? 


અને મો।ટાભાઈ એ પોતાના સિહ્ધાંતતા સમર્થનમાં દાખલા પણુ 
એછા રજૂ કર્યા હેતા ? તેએ કહેતા : 

“ આ જીરચ'દ નગરશેઠ. કમાણી ને સાલખીને પાર નથી, પણ 
ધરાઈ ને ધાન કદી ખાવા પામે છે? ઘેર શૈર્‌ માટીની ખોટ છે તો 
બાયડી આજ અ'બાજી અને કાલ ખેડિયાર, એક દિવસ પાવાગઢ 
અને ખીજે દિવસ ઉરસિદ્ધ માતાને પ્ગાથિયે પગ ધસાવ્યા જ ડરે 
છે ને લોહી બાળ્યા કરે છે. 

« રેવાશંકર ફેાજદારને તો પૈસા ને પારણાં ખે ય છે તોપણુ 
આખા તાલુકાને ડારતા એ ફેાજદારને ધેર આવે છે ત્યારે પત્નીની 
પાસે મીની બનીને સરસ્વતી સાંભળવી પડે છે કે “તમે મારી માને 
આ ન મેકલ્યુ' ને મારા મામાના દીકરા ભાધ્ના સાળાતે તોકરી ન 
અપાવી દીધી.' બિચારા જમીને છેલ્લો કોગળા ઘર બહાર જ નાખે છે. 

“આ ઉહરખો કોળી. મોડી રાત સુધી મજૂરી તાણ્યા કરે છે, 
ત્યારે મજૂરી મળે છે આના આઠ. પણુ ઘેર છે કળશી છોકરાં, 
વૃ 


શ્‌ ખ'ડિત કલેવરે * 
બિચારા કમાણીનો કણુ પણુ સ'તે!'ષથી પેટમાં નાખી નથી શકતે. 
વધારામાં કડવી વહુની કાનમાંથી કીડાઝેરતી રમહ૭ટ ગાળો. 

“જયાં જોઉ છું ત્યાં બધાને વીસનેોરિયુ' વળગી છે ને ગળે ખેસીને 
લોહી ચૂસી રહી છે. આ કરતાં અમે પરણ્યા નથી તો કેવા આનદ 
કરીએ છીએ 1 ર્નાહે કોઈનું સાંભળતું ને નહિ કોઇના ભાર. સાંજે 
વાળુ કરીને સૂઝ એ કે વહેલી પડે સવાર !” 

મોટા ભાઈ સુખી છે એમાં યે ના નહિ. સાંભળ્યું છે કરે નાના 
હતા ત્યારે સગપણુની વાત ચાલતાં નાસી ગયેલા અને મહા શોધને 
અતે મળેલા ત્યારે પિતાજી પાસે પ્રતિતા લેવરાવીને જ પાછા ફરેલા 
જ “સને પરણુાવવાને ફરી કદી પ્રયત્ન કરવો નહિ.' આ વાતને વીસ 
વરસ વીતી ગયાં છે. મોટા ભાઈ આન'દથી એકલા જીવન જીવ્યે જ્ય 
જે. જ્યારે "ખાસ કમાણી ન હતી ત્યારેય તેમને ચિતા ન હતી અને 
હવે સારી સ્રથાતે થઈ છે તે! યે તેમના મુખની ર્‌"ખામાં ફેર પડ્યો નથાી. 

કયારેક સધ્યાટાણે ફળિયા વગ્ચે "ખાટલો નાખીને કુ'વરબાધનું' 
મામેરું કે શામળશાનેો વિવાહ ગાતા તે પડયા હોય છે ત્યારે તેમનુ 
મોહું વધારે ખીલી ઊડે છે અતે સાંભળવા ટોળે વળેલા અમને 
આછા અધકારમાં નરસેયાનું તત્તસાત સભળાવે છે કે : “ માણેક- 
ખઈ મરી ગયાં ત્યારે નર્રાસહ મહેતે અમસ્થું નહેતું ગાયું કે-ભલુ' 
ચયું ભાંગી જન્નળ. ભગતાને વચન માગવા કહ્યું તો માગ્યું કે “હુ 
વશ ન્નઉ. કોણુ જણે છોકરાં કેવાં થો પાકે ને આંગળી ચીંધાય 
મારા નામ પર.?' પરણુવુ એ તો ખેવડી જ-નળ છે. જીવતાં યે 
દુઃખ ને મૂઆ પછી યે ચિતા !” 

ઉમર્‌ વધી, ભણ્યો, સાધુસન્યાસીનો સગ લાગ્યો ને રામકૃષ્ણુ 
પરમહંસ, સ્વામી વિવેકાનદ, સ્વામી રામતીર્થ એવા કેટલા યે આધુ- 
નિક સતોનાં થેોથાં વાંચી નાખ્યાં. વેદાંતનાં ગહન પુસ્તકોમાં યે માથુ 


મારી આગ્યે. કેઈ કહેવુ ચૂકયા નથી કે “ કચનકામિનીથી દૂર રહેન્ને. 
સ'સારમાં સાર નથી.' મોટા ભાઈએ આપેલ ઉપદેશ દઢ થયે! છે. 


નથી પરણવુ' ર ૩ 


૧૯૨૦ નો રાષ્ટ્રોય જુવાળ આવી ગયે. ભલભલા જુવાનેનાં 
જીવન એણે પલટી નાખ્યાં. હું' શાનો બચુ ! ગાંધીસાહિત્ય વાંચી 
નાખ્યુ. ગાંધીજએ પણુ એ જ વાત કરી છે કે “પરણીને ય બ્રહા- 
ચય* પાળનજ્ને.' અરે ભાઇ ! ત્યારે પરણુવું #« શા માટે? મૂળ 
નિર્ણય જ સાચે! છે. 

પણુ બા છોડતાં નથી.. સવારસાંજ ને વારતહેવારે પ્રસંગ મળ્યે 
બિચારાં ખા હળવેકથા કલ્રા કરે છે કેઃ દીકરા, હવે તો પરણુ. મોટો 
તો ન પરણ્યો. તારા પર આંખ માંડીને બેઠાં છીએ. આંખ મીંચાય 
તે પહેલાં તારી વહુતાં મીઠંડાં લેતી જ્નાઈ તો જીવને સદગતિ. 

શું કરવુ એ ન સૂઝતાં ભષુનારા ખી. એ. ને સીમાચિહ્ન બનાવે છે 
તેમ મે બાને ચોવીસ વરસ સુધી ન પરણુવાની વાત પકડાવી દીધી 
હતી. એ મુદતનાં પણુ ઘડિયાં ગણાય છે ને બાનો આગ્રહ વધતો જય છે. 

લડત પૂરી થયાં વર્ષા વીતી ગયાં છે. કામ તો હજી યે રાજકીય 
રહ્યું છે પણુ ઠરીને ઠામ બેઠાની આખર બંધાઈ ગઈ છે. લેધેખાંડિયુ' 
પહેરી સેનિકવેષે કૂરતો ત્યારે દૂર નાસતાં તે સગાંવહાલાં પણુ હવે 
નિકટતાથી વાતો કરવા લાગ્યાં છે. 


પણુ આ જિતુમામાનાો અવરજવર ધરમાં શાનો વધ્યો! છે ? 
પહેલાં તો સામ થે ન જ્નેતા તે આ કહેવાના મામા સવારસાંજ 
આંગણું કેમ પાવન કરી રહ્યા છે? 

બપોરે બહારથી આવી રસોડામાં પગ માંડતાં બાએ કહ્યુઃ “ અરે 
ભાઈ, ઠેઠ અત્યારે આવ્યો ? જિતુમામા અત્યાર સુધી તારી વાટ 
નને₹ઇને બેઠા હતા. આજ તારે ગસને ત્યાં જમવાનું છે.” 

ભૂખખ નહિ સહન થાય. ચર્ચા સમય લંબાવશે. કોટ ઉતાયે 
મામાને ધેર. 

“અહા હો હે, આવ આવ કનુભાઈ |” કહેતા મામા સામા 
આવ્યા. આગતાસ્વાગતાનો પાર નથી. સીધા જઇને પાટલે જમાવ્યું. 


૪ ર  મઅભ'ડિત કલેવરેઃ 

થાળીઓ મધમથી રહી છે. ચકલાં બોલે એવા ઘીએ લચપચતી 
લાપસી, લાલઘૂમ રસામાં ડૂબાડૂબ શાક, લસણે વધારેલ દાળ-અથાણાં' 
વગેરે. જૂતા જમાનાની રસોઈ ઘણે વખતે ખાવા મળી છે. ઊંધુ 


માથુ ધાલી કેટગ પર “કોળિયા ચડાન્યે નનઉ છું. મામાની વાતોને 
પાર નથી. શું ચે ખોલી ગયા-કાને ખબર છે ! 


“ ને, મમ | આ આપણી રતનબા.” 
' હવે ઊચું ન્નેયા વગર નહિ ચાલે. 
« રતનબા ભણે છે ચેથી ગુજરાતીમાં. ભારે હોશિયાર છે. 

પહેલા નબર વિના વાત નહિ.” 

લથબથ રાણુગારેલી એ પીરસી રહેલ દીંગલી કરતાં મને ભોજનમાં 
વધુ રસ લાગ્યો ત્યાં તો સામે બેસી પખે! દોળતાં મામીએ વાત 
લખાવી: “ ભણુવામાં તો કીટ પણુ ઘરકામમાં ચે ચાબખા જેવી. 
આ બધી રસોઈ એણે જ કરી છે; મારો તો બધો ભાર ઉતારી 
દીધો છે. ” 

ચાલીસ વરસનાં મામી દીકરીએ સુખી છે એ વિચારે જરા 
વધારે "ખવાઈ ગયુ. કયારેક પેલી દીંગલી ખોલેલી "ખરી પણુ ખાવાના 
જુફમાં સાંભળી શકાયું નાહ. 

બોજ્નનો કેફ પેટમાંથી આંખે ચડયે। છે. પણુ સોપારી વાંતરતા 
મામા ફરીફરીને ગાયની પેઠે ગમાણે આવીને બોલી રલા છે કે “ રતનબા 
ભારે હેરિાયાર.” 

કલાકે છૂટી ધેર પલગમાં લખાવતાં તરત ઊંધ આવી ગઈ. 

ત્રણુ લ્વિસ પસાર. મામાનો અવરજવર ચાલુ. મારું યથાવિધિ 
કામ ચાલુ. 

ચોથે દિવસે બાએ પૃઠયું? “ કાં ભાઈ; રતનબા કેવી લાગી ? * 

ન સમળવયુ. બા સામે જેઈ રશ્યો. 


નથી પરણનુ' પ 

“ ઝુહુ છું કે મામાએ માગુ નાખ્યું છે. જમી આજ્યે। તો હવે 
એલ તો ખરે. * 

અચાનક પડદો ચિરાઈ ગયો 1! 

મારી આંગળીએ વળગી આવે તેવી પેલી ઢીંગલી સાથે મારાં 
લગન $ “ રામ રામ ભબ્ને, બા | ગાંડાં થઈ ગયાં ? ' 

થોડા દિવસમાં મામાની આવનનનાં વહેન બ થઈ ગયાં. ગામમાં 
કહેતા સંભળાયા કે “આજના સુધરેલાને માંની યે શરમ નહિ |? 

આજ રંગપુરથી કાઈ સગા આવ્યા છે. માથે મોટી પાઘડી ને 
પૂળા પૂળા મૃછો. એમની મોતી જેવી દીકરી મારા ગળાને બરાબર 
બધખેસતી આવે એમ સાંજટાણે જમ્યા બાદ બા વગેરેને કહી 
રહ્યા છે. 

માોસાળે જતાં નાનપણુમાં રંગપુરથી પસાર થયેલ ત્યારે એમની 
મહેમાની ચાખી છે. રફફાાળયામાં દાખ્ખલ થયા ત્યારે ઘોડે ઘોડે રમતી 
દીકરી બાપાને ગળે પલાણી ગયેલી તેની સાથે મારો શુભ સબધ ! 
હજ યે કયાંક એ ટેવ ન ગઇ હોય તો ભારે થાય ને? 

સારું થયુ કે બાએ જ ના પાડી દીધી. 

ખેતર પાકયું છે. પખી ઝપટ મારી રહ્યાં છે. સગાંવહાલાંનાં 
માગાં વધતાં જનય છે. બા ના પાઠીપાડીને ય થાકષાં છે. છેવટે 
એક દિવસે બાએ કહી નાખ્યું: “ ભાઈ, અમારુ શોધ્યુ' ન ગમતુ 
હેય તો આજકાલ થાય છે તેવાં ઈચ્છાવરનાં લગન કર. એમાં ચે 
મારી ના નથી, જને તારું મત એમ માનતું હોય તો |!” 

ઈચ્છાવરનાં લગન એટલે પ્રેમતમ ? બા પણુ ગજબનાં છે. જમા- 
નાના છેલ્લા પ્રવાહોાથી જરા ચે અત્તાત નથી |! 


૨ 
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પૂર ખાને શી "ખખર કે આ વેરાનમાં એવી કેઈઈ લીલેોતરીએ 
દખા દીધી જ નથી, વળી એ આધુનિક પ્રેમનાં દર્શન લડત દરમિયાન 
દોડતાં દોડતાં ક્યાં નથીં થયાં ? બિચારો રમેશ ! 


 પકડાવા ટાણે કે પોલીસોની લાડીએ સામે માથું ભંગાવવા 
ટાણે રમેશ કદી પાઠળ નથા રહ્યો. પણુ ન્યારે જેલમાંથી છૂટીને 
આરામના કાળમાં અમે બધા સિહ્ાાંતોની ચર્ચામાં કે ગામડાની સેવામાં 
પગ ધસતા હતા ત્યારે રમેશ કન્યાછાત્રાલલનાં પગથિયાં પાવન કરતો 
હતો. જતો હતો એમાં ખાટુ થે શું હતુ ? વીણાનાં માબાપ રહેતાં 
હતાં રમેશના જ ગામડામાં. માબાપના સદેશા વીણાને પહોંચાડવા 
અને વીણાના મોઢામોઢના સમાચાર સાખાપતે પહોંચાડવા એ રમેશ 
પર્‌ આવી પડેલી કરજ હતી. ફરજમાંથી સપક વધ્ષો અને કહે 
છે કે સપર્ફમાંથી પેમ જન્મે છે રમેશની ધરતી ઠીક ડીક ફળક5પ 
તી. થોડા વખતમાં એને હેયે પ્રેમજૃક્ષતી ડાળીઓ શીળે વાયરે 
ઝૂલવા લાગી. 


ચારછ માસે રમેશવીણા મળે છે ત્યારે વાતો, વાતો, વાતો. 
હાસ્યમસ્તીનો ઓધ ઊડૅ છે. દિવસો પલકમાં વીતે છે. જેલમાં 
જઈ એ ત્યારે અખૂટ પત્રલેખન. બરાકમાં પૂરી દીધા પછી અ'ધારામાં 
ચે લખાલ'ખ. કોઈ અગમ્ય પ્રકાશ મળતો હશે ત્યારે જ લ'ખાતું હશે 
ને ? વીણાના તો લિકફાફા આવે છે. એવે સમયે રમેશને ખોરાક 
ધરી વાચત અને વજન બન્ને વધી ન્નય છે. 
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પેલો ચૂની ભારે ટી'"ખળી છે. રમેશ રસોડે ભથ્થુ' (રાશન) લેવા 
ગયે! છે ત્યારે એની પથારી ખોલી એક કાગળ તફડાવી લાવ્યો છે. 
વીણાનો જ કાગળ. ભ્રસ પાકી. ખોરાક દેખતાં કાગડા ઊતરી પડે 
એમ બરાકના ખૂણામાં અમે રેળે વળ્યા છીએ અને વીણાના કાગળને 
હેલી રહ્યા છીએ : “પ્રિય પ્રાણેશ' વગેરે લાંબીલચ શર્‌આત. અમે 
તો સાંભળ્યા યે નથી તેવા શખ્દો આ ત્રણુ વેતની છોકરીને કયાંથી 
આવર્ડી ગયા ? ભોટ જ છીએ ને અમે ! 

પણુ મ્રશસાનો પાર ન આવે એવું તે! કેટલું યે બાકી છે, પ્રશ- 
સાનું મહાભારત લ'ખખાવવા ગણેશ અને વ્યાસને જ ખોલાવવા પડે. 

“તમારી સાથે વનજ ગલે અને ખીણેકાતરેમાં. હાથમાં હાથ 
મિલાવીને ભમવા તેયાર છું...બળખળતા વેરાનમાં કૈ ઘૂધવતા સાગ- 
રમાં ચે તમારો સાથ મને બસ થઈ પડશે...તમારું કાય" એ મારુ 
કાર્ય, મારો જીવન-આરામ. તમે મારા ચદ્ર, હું તમારી ચકોારી. 
તમે મારા નાવિક, હું તમારી નૈયા...તમે મળો પછી મારે શુ 
જેઈએ ? તમે મારું સવસ્વ !...ભવોભવ તમે મારા હૈયાના હાર 
રહેજ્ને. હુ તમારી ચરણરજ થઇને રહીશ.” 

અહો હો હો ! કેટલુંક તા સમજ યે ર્નાહે શકાય. વીણા આવું લખે 
છે ત્યારે રમેશ તો કેણુ જ્નણે કેવુ ચે લખતો હશે | રમેશ પ્રત્યે 
સાન વધી ગયુ. 

ધાએ આવેલ ભમરડાને ધેોયાં મારે તેમ જમતી વખતે સેનિકે 
રમેશ પર્‌ તૂટી પડયા છે. કાગળના શખ્દે શબ્દને વીણીને આડકતરા 
કટાક્ષ ને મિચકારા મારી રહા છે. ચંદ્ર, ચક્રોરી, નાવિક, નેયા ' શખ્દોના 
તો ગભારા ચડયા. ધૂનમાં રોટલેો-દાળ ચડાવી રહેલ રમેશતે તો ભાન 
પણુ નથા. 

ટીખળ વધતા ચાલી. રમેશને ખ્યાલ આવી ગયો. મને દ્યા 
આવી. પણુ આ શું ? વાતવાતમાં ખિક્નઈ ઊઠતા રમેશના ગાલ પર 


૮ ર ર ખ'ડિત ક્લેવરે 


તો આ મસ્કરીઓથી ચૂમકીએ ઊડી આવે છે. પ્રેમની દુનિયાને 
એવેો નિયમ હશે ? આપણે તો અન્નણ્યા ને આંધળા બરોબર. 

લડતનાં ચાર વર્ષ પસાર. રમેરા-વીણુાનાં પ્રેમવહન પણુ હીમેખીમે 
પસાર. હવે તો વીણા કોલેજમાં પહોંચી છે. અમારામાં રમેશ ભાગ્ય- 
શાળી ગણુય છે. ' 

શ કો.” હ ૨ ૫૫ સિન 

અમે સોં મનગમતા રાષ્ટ્રકાયમાં લાગી ગયા છીએ. રમેશ બેચાર 
સિત્રે સાથે ગામડામાં ખાદીકામે લાગી ગગો છે. પ્રેમની હૂ કફથી એની 
કાર્યશિખા જતલ ત હોવાના સમાચાર મળ્યે ન્નય છે. ' 

 * કનુભાઈ......ટપાલ લેન્ને...' ટપાલીએ બારણું ખખડાવ્યુ. 

“વાહ, “ શમ સગ્નપત્રિજા ' મારા નામ પર?” 

આંખ સાચું જ વાંચી રહી છે? 

રમેશનાં કોઈ કાન્તા પરીખ સાથે શુભ લગ્ત ! વીણાએ નામ 
તો નહીોં બદલ્યું હોય ? કાન્યમય નામ છેડવા જેવી ગાંડી આધુનિક 
છોકરી હેય નહિ. 

સશય ટાળવા લગ્તમાં જવુ જ પડશે. 

કાન્તા પરીખનાં માબાપ સામે ચાલીને રમેશને ગામ લગ્ન કરવા 
આવ્યાં છે. વીણા! પણુ લગ્નજ્યવસ્થામાં દોડા કરી રહી છે. લગ્નની 
ધમાલ ખોલી રહી છે. આન'દ વતી* રહ્યો છે. ર્મેશના મુખખ પર પણુ 
સુર્ખમી લહેરી રહી છે. હું જ એક અભાગિયો સશયવમળને ચકરાવે 
ચકી સૂનમૂન એક ખૂુણુપમાં બેકો છું, રમેશને મોઢે તો કેમ પુછાય ? 

આજે [હિ'મત આવી પહોંચ્ચો। છે. રમેશને કાર્ય સાથી. મોડી 
રાતે સો જપી ગયાં છે. ત્યારે હિંમતને ઢ ઢોળ્યોઃ “ ભાઈ | વાત તો 
કર આ ગેટાળાની | વિચારવમળે ઊંઘ પણુ નથા આવતી. * 

“ અરે ભાઈ! લાંખો ઈતિહાસ છે એ તો. ' કહીને એણે સવાર 
સુધી વાતો કરી. આંખતું મટક ચે માર્યા વગર સાંભળ્યે ગયેઃઃ 
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'રાલેજમાં ગયા પછી વીણાના કાગળામાં એટ આવવા લાગી. 
રમેશ ખાદીકામમાંથી વખત મેળવીને તેની પાસે આંટો મારવા જતો 
ત્યારે આન દગોષ્ટિને બદલે ચર્ચાએ સ્થાન લેવા માંડયું. શહેરી સરસ્ફાતિ 
અને ગ્રામીણુ સસ્કૂતિના ધીમે ધીમે સામા મોરચા રચાતા હતા. 
વીણાના મગજમાં શહેરી સસ્ફાતિનાં જળ વરસતાં પ્રેમઝરણાએ નવુ 
વહન લીધુ અને રમેશનું પ્રેમક્ષ સુકાવા લાગ્યું. વીણાનાં ચદ્ર અને 
નાવિક સમયસિદ્ધાંત અનુસાર બદલાઈ ચૃકયાં હતાં. લવે!ભવ ચરણુ- 
રજની દ્દાસી થવા માગનાર તથા આંકડા [મિલાવી પહાડકાતરમાં આથડવા 
માટે તૈયાર એ ચક્રોરીએ લસપ્રસ્તાવ રનનૂ કરતાં રમેશ પાસે માગણી 
મૂકી કેઃ ગામડું છોડી શહેરમાં આવી વસે! તો વિચાર કરી ન્નેઉ. 

પહાડક્રાતરમાં એ ભટકી શકત. ગામડું કાંઈ પહાડકોતર થોડું છે ! 

રમેશ શણેરમાં *વસે ત્યારે પણુ વીણા! વિચાર કરી જુએ 1 કયાંક 
શહેરમાં રહીને પણુ રમેશ ત્રામીણુ રહે તો! કજ્નેડુ થાય ને ? 

છ ૭ વર્ષનો પ્રણુય, આન'ગોઇિ, પૅલા પ્રેમપત્રો બધુ યે ગે 
કદાચ પ્રેમપત્રોની શાહી જ કાચી હશે. 


બ 


1. લાન 


વીણાનાં માબાપ તે। રમેશ સાથે લષ થાય તેમાં રાછી હતાં, 
પણુ છેવટ વીણાએ રમેશને સભળાવી દીધુ : આપણા વિચારોને 
મેળ નહિ ખાય. મિત્રો થઈને જ રહીએ તે સારું છે. 

'ખખાદીકામના તાણાવાણામાં નેણે વીણાને વણી હતી તે રમેશને 
આ નિષયથી કારી ધા વાગ્યો. જીવન સૂમસામ ને નીરસ બની 
ગયુ. એક માત્ર જીવત-આધાર ખોઈ બેસતાં સસાર ત્યાગી જવાના 
ઘ્લેડા ધડવા લાન્યો. હિંમત આશ્ષાસન આપતો રહ્યો. એમ તો 
માતસશાસ્્ર અવુસાર પ્રેમ શી ચીજ છે તેના વિવરણુ સાથે વીણા 
પણુ આશ્ચરાસન આપવા આવી પહોંચતી. પ્રેયસી મટી મિત્ર બની 
હતી ને ! પ્રેમતી ફૂચી માટીમાંથી કદાચ ગમે ત્યારે ગમે તે ધાટ યઈ 
દ્રાકતા હરે | 


૧૯ ર _અખ'ડિત ક્લેવરેદ 


અચાનક કાન્તાને લઇને તેનાં માબાપ રમેશને ગામ આવી પહોં- 
યાં. જુવાન ગમી ગયો. હિમત પાસે પ્રસતાવ મુકાયો. હિંમતે સિફતથી 
માગ કાઢ્યો. સાંજે એકલા ફેરવા જતા રમેશ સાથે કાન્તા જવા લાગી. 
એક કરતાં બે ભલાં ! ખાદીકામમાં યે રસ લેવા લાગી. એક જ માસને 
અતે વેરાનમાં ભમતું રમેશનું પ્રેમપ ખી હળવેથી કાન્તાની હૃદયગુફામાં 
લપાઈ ગયુ. જ્નહેર રીતે રમેશને પ્રેમહાર કાન્તાને ગળે જઈ પડયે. 
હાર તો જડ વસ્તુ છે. ગમે ત્યાં પહેરાવી શકાય. માત્ર ગળું જેધએ. 
સકળ દોરીસ ચાર માટે કાન્તા તેમ જ રમેશે હિ મતનો આભાર માન્યો. 
સૂવા નાગા ૨ તમે કાન્તા વહના ક'થ 
કૈ વાખુલા શલા વાયાં રે! 

“નર્ડીઓનાં પ્રભાતિયાં સભળાયાં અને અમારી નિદ્રા શર્‌ થઈ. 

રગેચગે રમેશકાન્તાનાં લગ્ન પતી ગયાં. મિત્ર વીણાએ વરવધૂનાં 
ઓવારણાં લીધાં. રાષ્ટ્રકાર્યયમાં સ્ત્રીસેનિકની ભરતી કરનાર રમેશને શુભ 
જીવનપ થના આશીર્વાદ આપી અમે સૌ ચાલી નીકળ્યા. 

“ દૃચ્છિવરનાં લગન” કરવાની હા પાડનાર ખાને આ વાત 
સ ભળાવી દઉ ! 

નહિ લખવા દે સુખે આ ચોટલામ ડળ ! 

“ આ ઝમકૃભાભુનતો લાભ તો રાક્ષસ પાકો છે. પરણીને આગ્યે 
તે દીથી વહુ વિના કાંઈ ન્નેતો નથી. ને વહુતી ભભેરણીથી સગી 
માને યે ગાળા દેતો બાઝવા ઊડે છે. આજે તો કહે છે કે લેોટાને 
છૂટો ઘા કરીને માનો લમણા ચીરી નાખ્યો છે. ' પાડોશી રભાબહેન 
એલી રહ્યાં હતાં. 

ક-ચનમાસીએ વાતને ઉપાડી લીધીઃ “અરે બેન! આ જમાનાનાં 
છે।કરાં. વનારેડે દમર્ડી દમરડી ભેગી કરીને ફૂલચ દને પરણાજ્યો ને આજે 
નોખા થઇને ખેડે છે. વડુ કહૈ છે કે એ ગધારા ડોસાનાં ગૂમૂતર 
મારાથી સાફ નહિ થાય. બિચારે ડોસે ગાંઠનાં ગાોપીચદન ગુમાવ્યાં. 


ભવોાભવની દાસી ! જ્જ 


કહે છે કે બે દી ડોસા ઘરમાં ભૂખે પડયો રહ્યો પછી પાંજરાપેળ- 
વાળાને “ખબર પડતાં ધેર આવીને રોટલા ૬ ગયા.” 

અરરર માડી ! આવાં છેોર્‌ માંકતાં હશે ? આ ડરતાં તો પેટે 
પાણા પડતા હેય તો શું ખોટું ?' રભાખેને જીભડે કાઢી કહ્યું. 

સોને અતે મારી ખા ખોલ્યાં: “ અરે ખાઈ કાંઈ ખેતરે ખેતરે 
ઇંગારા થોડા પાકતા હરે ? આ મારો મોટો જુએ ને ? પાંત્રીસ વરસને 
થયો. પૃહેલાં પાંચ કમાતો અને આજે પાંચસો કમાય છે. સાંજ 
પડ્યે મારા હાથમાં કમાણી મૃકી દે. નથી કાઈ દી વેણુ ઉથાપ્યું કે 
નથી કદી આમન્યા લોપી. આવ॥ ગખગેવ દીકરાને તો દેખીને ય 
આંતરડી આશીવાંદ દઈ ઊડે. * 

રભાખેને કલું: “ એ તો પરણ્યો નથી એટલે. આ નાને! કનુ 
પરણે પછી કરી ન્નેજને ને પારખાં ! 

સો વીખરાયાં. મે વાતને પકડી લીધી. ખાને કહ્યુઃ “ બા, 
પરષુાવીને મને લાભ ને ફૂલા જેવો જ કરવો છે ને ? એ કરતાં તો 
મોટા ભાઈ નેવે! રહેવા દો ને ? ” 

“ અરે માડી, વશવેલાનેો ય વિચાર કરવે જ્નેઈએ ને ! અને 
કુળકૃટુબ, માબાપ ન્નેઈ ને વહુ લાવીએ તો કાંઈ વરઝોળા ન થાય. ” 
કહીને ખાએ તાન્ન જ આવેલા વઢવાણુના માગાની વાત કરી. છે।કરી 
અગ્નેજ ભણી છે, એટલે સુધરેલી પણુ ગણાય ને ? કુળવશ તે! સાત 
પેઢીથા વખખણાય છે ! 

ચર્ચા ઉખેળીને પડ પાણા પગ પર-મારાથી ક'યાં થઈ ગયું ? 
સાંજની સભાને બહાને ૭ટકી ગયે. 

ઘેરથી પણુ થોડા સમય માટે ૭ટકવું' પડશે. કવ્યાંક બહારગામ 
જવાનું થાય તો! પછી વકીલની પેઠે કેસની મુદ્ત પર મુદત ના'ખતા 
જવાશે. 


૩ 
કૂ'ડુ' ને કથરોટ 


ન્ડ 

ભૂ।.બડીથી રરાસકનો કાગળ આવ્યા છે. પખાસ્સાં દશે પાનાં 
ભરીને. સિદ્ધાંતચર્ચા, સિદ્ધાંતચર્ચા. હરિજન આશ્રમવાળા વિનુભાધના 
4સહ્દાંતવેડાથી ક ટાળીને પોતાને ગામ પાછે આવતો રહલો છે. છેવટ 
સિહ્દાંતે સિદ્ધાંત ભટકાયા કે શું ? એક લીટીમાં લખ્યું છેઃ “ મહા 
સુદ પૂનમે મારાં લમ છે. બતી શકે તો જરૂર આવશે.” 

ગાંડો જ છે ને ? નકામી વાતનો આરે નથા. મુખ્ય વાત 
લીટીમાં પતાવી છે. મારે તો ડૂબતાને તણુખલું મળી ગયુ. 

“ બા, રાસકના લસ્માં જવું પડરી. ' બાએ હસીને હા પાડી. 
રોલનગારાં ને વરવેડે! જેઈ નાનાં બાળક વરઘેડાની હઠ લે છે 
તેમ લસ નીરખીને મને ય કદાચ હૉંશ થશે એવી બાને લાલચ 
હોવા સભવ "રે |! 

રસિક અમારા મિત્રમડળમાં સોથી નાને. જેલમાં અમારે બન્નેને 
&ક ડીક સાથે રહેવાનું થયું છે. મારા પર ડીક ભાવ રાખે છે. ભાવુક 
“ખરે. એને ય વળી પ્રેમનું લફરું વળગી પડયું છે. બધી વાતથી મને 
વાકેર્‌ રાખતો રહ્યો છે. એની જ બહેનની બહેનપણી કુસુમ સાથે પ્રેમ 
ખબધાયો હતે।. કટુબીઓ પણુ રાજી છે. છેકરી ભણેલીગણેલી, 
સિદ્ધાંતવાદી ને રાષ્ટ્રીય માનસવાળી છે. કામની તમન્ના યે સારી છે. 

આ તે કાંઈ લસ છે ? ઢોલનગારાં તો ધેર ગયાં, પણુ ઘરમાં 
અમે તેડાવેલા ચાર મિત્રો ડાલ્ુતી જેમ આંટા મારીએ છીએ. સગાં- 


4 ફૂ'ડ' ને કચરેટ ૩ 


વહાલાંને લસસમાચાર મોકલવા સાથે હાજર રહેવાની ના પાડી છે. 
રાષ્ટ્રના ધનને! નકામે। વ્યય કરવે। ? 

રાહેરમાં રહેતાં સગાંવહાલાંનાં બેરાં ગીત ગાવા આગ્યાં તો સભ- 
ળાબ્યું કે “લસ એ તો ગભીર પ્રસંગ છે. એ વ"ખતે આન_દમ ગળનાં 
ગીત ન શેોભે.' બૈરાં મોઢામાં આંગળાં નાખતાં ચાલ્યાં ગયાં. 

પ્રાતઃકાળે ચાર વાગે ઉત્થાન, દતધાવન, સ્નાન, ધ્યાન. દિવસે 
જાહેર કામકાજ. સધ્યાકાળે પ્રાર્થના વગેરે ચાલુ છે. આશ્રમ છોડયેા 
પણુ અસર નથા ગઇ લાગતી. ધ્યાનમ્રાર્થનામાં કુસુમના સાથ પણુ 
મળી ગયો છે. 

આવતી કાલે જ લગ્ન છે, પણુ “નણે હજ પાંચ વષ* બાદ 
થવાનાં હેય તેવી સ્વસ્થતા છે. ર 

લસને દિવસે વરવેડિયાંએ ઉપવાસ કર્યા છે. અમને રે।ટલાશાકનુ 
જેલભાજન મળશે. “વરને પરણ્યાના કોડ, જાનેયાને જમ્યાના કેડ, * 
ગએ કહેવતને ખોટી પાડી છે. સાંજટાણે સૂતરનાં હારકકણુ પહેરીને 
પરણુવા ખેઠેલાં વરધોડિયાંનાં મુખ પર ફાંસીની સશન સાંભળવા 
આવેલ કેદીએની ગ ભીરતા છે. 

અર્ધા કલાકમાં લગ્તાયેધિ પતી ગઈ. હજ સુધી પરણુવાની ૬*૭ા 
ઝબ૪ી નથી. પણુ પ્રેમ સહિતનાં યે લગ્ન જે આવાં સકાંખ“ખ ચતાં. 
હોય તો આવતા સાત ભવમાં ચે પરણુવાની આશા ન થજે. 

મોડી રાતે રસિક ખોલ્યો છે. કુસુમ સાથે કેવો! સિદ્ધાંતમેળ ચયે 
છે તે વર્ણવી રહ્યો છે. ક'ટાન્યો આ ઝીણુવટથી. “વિનુભાઈ સાથે 
કરમ ન ફાવ્યું એ તો કહે!” મે વાત પલરી. 

“ વિનુભાઈ અને રમાખેનના સહ્ધાંતના વેવલાવેડા, ખીજુ શુ? 
ડગલે ને પગલે બસ સિદ્ધાંતચર્ચા, સિદ્ધાંતચર્ચા. મનમાં કાંધકે 
અને ખોલે પણુ કાંધકે.' એક સિહ્ાાંતવાદી ખીન્ન સિહ્ાંતવાદીનુ 
વણુન કરતે હતો. રૂડું કથરોટને હસતું હતુ. 


૧૪ ર પંડિત કશેવરે! 


બહારથી તો. વિનુભાઈ મૂડ કરાવી પોતર્ડીખાંડિયું પહેરે છે, પણુ 
રસ બધો અદર ઊતરી ગયો છે. "ખાવાના એટલા શૈખીન કે ન 
પૂછે વાત. ઉપવાસ કર્યા વગર્‌ ચાલે નહિ અને તે દિવસે લાડુજલેબી 
સમળી ન્નય તો ઉષવાસને ધકેલતાં વાર નહિ. 

ર્માબહેનને પૂરણુષોળી કરવાનુ કહે ને થાય ચર્ચા. દેશની ક ગાલ 
હાલતમાં પૃરણુપોળી "ખાવામાં ન માનનાર રમાબેતથી રાંધીને ય એ 
પાપ કેમ વહેરાય ? આર્યઝહિણીએ પતિનું વચન માનવું જ્નેઈ એ એમ 
4વેનુસાઇનું' કલાકનું ભાષણુ રાર થાય. પતિને પાપમાં સાથ ન આપવો 
એવે રાષ્ટ્રીય પત્તી રમાખેનનેો જવાબ મળે. બપોરના બાર વાગી 
નય. ચૂલામાં ઉંદર આળોટતા હોય. છેવટ આશ્રય લેવાય આશ્ર- 
મના રસોડાને!. વધ્યુ'ધટયું' 'ખાવું' પડે. કદાચ શાક વધ્યું યે ન હોય 
અને રોટલી બળેલી ન બાકી રહી હોય. 

ઘેર પુત્રપ્રસત થયો! અને રસવેત્તા વિનુભાઈ એ નામ પાડયું 
જુષ્યુચ'. ગામડાંનાં લેકે કરર્સાનેયો કહીતે બોલાવે તે પહેલાં રમા- 
એને 1વેરોધ કયો કે: કૃષ્ણુ તો બ્યભિચારી હતા. મારા દીકરાનું 
એવું નામ નથી પાડવું. એમણે નામ પાડયું ગુદ્ધચદર. 

ચદ્ર તો રહ્યુ જ. ચદ્રને સત્તાવીસ પત્તી હતી એ રમાખેનના 
ધ્યાનની બહાર ૬શે. લોકોએ સમજને જ ચર ઉડાડી “ખુધિયો * 
કહેવું શરૂ કરી દીધુ. 

ગામડા ગામમાં રહેવુ, લેક્રો તદન જૂતવાણી ૭તાં ય વિનુભાઈ 
એમનાં પત્ની રમાખેનને “રમાબેન '' કહીને જ ખોલાવે. અને 
રમાબેન એમને “ વિતુભાઈ ”” કહીને જ બોલાવે. ગામડાનાં આઔપુરુષા 
તો ચર્ચા કયો કરે કે: “આ ભાયડાબાયડીને તે લાજ શરમ છે ક 
નહે ? એકખીન્નનતે બાઇબેન કહેવુ હતુ' તો પરણ્યાં શીદ ને ! ” 

એક દિવસ પેલે! ભારાડી હરિશંકર વિનુભાઈ પાસે આવી 
ગભીર મૉં રાખી કહેઃ “મારો નાનો ભાઈ લાભશ'કર આ વવષે" 


કુ'ડુ' સે કથરોટ ૧પ 


મેટ્રિક પાસ થયે. ભારે હશિયાર છે. તમને દીક લાગે તો તમાસં 
આ રમાબેન સાથે જ”ઝએનાં લગ્ન કરીએ. રમાબેત પણુ ઉમરલાયક 
થયાં છે.” દિ 

ધૂ'વાંપૂવાં થતાં વિનુભાઇ કહેઃ “એ તો મારાં પત્તી છે, 
શરમાતા નથી? તમે લેકે તો....-.” 

હારેશકર કહેઃ “અમને શી 'ખખર પડે ભાઈ | તમે એકખીન્ને 
ભાધખેત કહો છે એથી અમે નણ્યું કે તમારાં ખેન હશે.” 

ફરીને વિનુભાઇ બરાડયાઃ “તમે લેક તો.......” 

હારેશકર કહેઃ “હે વિનુભાઈ ! “ તમે લેક,” “તમે લેક 
તમે ક્યા કરો છો તે તમે લોક નહિ ને હોર છે ? ” 

વિનુભાઇને ખીજવીતે માંડ હરિશંકર બહાર ગયે. 

એક વખત અમે પ્રવાસે ગયા. વિનુભાધ્નને રોજ કાંતવાની અડગ 
ટૅક. પણુ પ્રવાસમાં વાતો આડે કાંતવાનું સ્રકે તો ને ત્રણુ ચાર 
દિવસ એમને ન કાંતતા જઈને મે પૃછયુંઃ “હે વિનુભાઈ ! તમે 
ત્રણુ ચાર દિવસથી કાંત્યું તો નથી? નિયમભંગ માટે પ્રવાસ દર- 
મિયાન ઉપવાસ કરશે તો પ્રવાસ કેમ ખેંચાશે ?'” વિનુભાઈ કહેઃ 
“રસિક | વ્રતનો નિયમભગ કરું તા ઉપવાસ કરવા પડે ને | ”” 

મે' કહ્યું: “ત્રણુ ચાર દિવસથી રૅટિયાને તમે હાથ જ કયાં 
અડાડયે છે ? ” 





વિનુભાઈ કહેઃ “ગાંડો રે ગાંડે ] મે ચાર દિવસ પહેલાં જ 
રમાખેનને લખી નાખ્યું છે કૈ પ્રવાસ દરમિયાન મારાથી નિર્યામત 
નહિ કતાય માટે એક આંટી તમે વધારે કાંતી લેન્ને.' 


ગુરુજીના સિદ્ધાન્ત રશિષ્યોમાં ન ઊતરે તો ગુરુ ગુરુ શાના અને 
ચેશા ચેલા શાના |. જમ્યા પછી તપેલાં માંજતાં આશ્રમતા વિદ્યા 
થીં ચર્ચાએ ચડે કે “જમ્યા પછી તરત જ વાસણુ માંજવાં 


# 


૧૬રપર આખ્ડિત કલેવર * 


ગમે યોગ્ય છે કે નહિ? એથી પેટમાં પડેલુ' અન્ન પચે કે “ખળભળી 
ઊઠે?” જમ્યા પછી તો શરીરમનને દોઢ કલાક શાંતિ આપવી 
જઇએ, તો જ ભોજનનું અમૃત થાય-એમ ઠરાવી તપેલાં . પડતાં. * 
મૂકી વિદ્યાથી"એ આશ્રમમાં પાટી ન્નય તે સાંજે રાંધવા ટાણે તપેલાં 
 માંજવા દોડૅ. ત્યારે પેટ ભૂખ્યાં હોય એટલે ચર્ચા તો ચાલે જ કે 
“ભૂખ્ચે પેટે તપેલાં માંજવાથી ફાયદો કે નુફસાન ? ” 

વિનુભાઈ-રમાબેન સિદ્ધાંતની ચોરીએ જ ફેરા ફર્યા હતાં. 
ઉંમર સાથે સિદ્ધાંત વિકસતો જ રલ્યો લાગે છે. મારો ડર સાચો 
“પડયો લાગે છે. ' 

રસિકને નિદ્રા ધેરી વળી ને મતે વિનુભાધ્ના સિદ્ધાંતજીવનનાં, 
સભારણાં વીંટળાઈ વળ્યાં. 


૪ 


સિઃશ્દાતવાદીનું' ૨સજીવન 
ષ્‌ 
ઝુટલાં વર્ષ પહેલાંની વાત ! વિનુભાઇ અને હું એક જ છાત્રાલયમાં 
રહી અભ્યાસ કરતા. ભાગ્યન્નેગે એક જ ઓરડીમાં ભેગા થઈ 
ગયેલા. હું જ્યારે અભ્યાસનાં થેથાં ઉપરાંત રામતીર્થ, વિવેકાન'દ અને 
સરસ્વતીચદ્રનાં ચોપડાં વાંચતો હતો ત્યારે વિનુભાઈ તો મોટા મોટા 
પ્રેફ્ેસરો સાથે શેલી ને કીટ્સ, થોરેો ને રસ્કિન, હ્યુગો ને ટોલ્સ્ટાયનાં 
પુસ્તકો અને સિદ્ધાંતોની ગહનગહન ચર્ચા કરતા હતા. અહેોહેોણેો, 
3ટલું બધું વાંચન, કેટલી ચર્ચા, કેટકેટલું' લેખન ! શે ભાર ઊપડતો 
હરો ? તેથી જ કદાચ મૂ ડે કરાવીને વાળનો ભાર તથા પોતડી- 
બાંડિયુ' પહેરીને કપડાંના ભાર એછે રાખતા હશે ! ચાલ પણુ 
સેથી 'જ ધીમી પડી ગઈ હશે. 





૧૭ 


“સરેખેસરખાં મળ્યાં ને ભવના ફેરા ટળ્યા |!” જમીને રસોડા 
બહાર નીકળ્યા ત્યારે એક વિદ્યાર્યો ખોલી ઊઠે. ર 

“નમી મ'ળની શી ન્નેડ...' ગામડામાંથી હમણાં નજ આવેલા 
વિદ્યાર્થીએ નાટકી લટકા સાથે ગીત ગાવું શર્‌ કયુ. 

વાતાવરણુ વધતુ ચાલ્યુ. છે રું આ બધુ ? એક ગુપ્રચર વિદ્યાર્થી 
તાન્ન સમાચાર મેળવી લાવ્યે! છે કે પેલી સાધુડી રમાને. એક વર્ષ 
ભણાવવાનું વિનુભાઈ ને સોૉંપાયુ' છે 1! 

હમણાં જ અહીં આવી વસેલ કચ્છી કુટુબતી છેકરીની વાત 
ચાય છે ? સાધુડી જેવી છે એમાં ના નહિ. આશ્રમમાં રહી આવી 
છે તે ? એનાં કપડાંએ રગ તો દીકો જ નથી. આખે દિવસ ડાચુ' 
દીવેલ પીધા જેવું કરીને ફર્યા કરે છે અને વાતો કરતાં કરતાં યે 
આંખો ઊડી ઉતારી ન્નય છે. જાણે હમણાં સમાધિમાં પડી જરો 
કે શું? શરીર પણુ કદાવર છે. 

ક્ેોકરીઓથા નાસતા વિનુભાઈ પર આ આક્ત કયાં આવી પડી ? 

“કનુ, આજથી રિસેસ (બપોરની રને સમય) ઓરડીએ જ 
ગાળને ને ? ' 

મેં પૃઠ્યુઃ “કેમ વિનુભાઈ ? ર 

“પેલા કચ્છી કુટુંબની રમાને ભષાવવાનું આચાયજએ સને 
સૉંપ્યું' છે. એક વર્ષમાં બે ધોરણુ કરાવવાનાં છે.” 

કદાવર કચ્છી છોકરી કદ્દાચ ઝગડી પડે એટલે મારી હાજરીની 
જર્‌ર હશે ? વાંધો નહિ. મારી કસરતની લાડી ઓરડીમાં જ પડી છે. 

હુ વિત્તાન અને અથશ્રાસ્ત્ર વાંચું છું. વિનુભાઈ વ્યાકરણુ અને 
અગ્રેજ શીખવી રહશ્ચા છે. સ્પેલીંગોની ગોખાગે'ખ ઝપાટાબધ થવા 
લાગી છે. 

અરે ! આવું તો અમારા ભણુતરમાં ક્યાંયે નથી આવ્યું ! કવિ 
કાલિદાસની શકુતલા અને યક્ષ, કવિ ભવભૂતિના ઉત્તરરાસચરિતથી 
૧? પે ર 


ક ભણુતરમાં કયાથી આવવા લાગ્યાં ? કયારેક રાલ્સ્ટોયની 
“એન્તા કેરેસીના' અને વિકટર લ્યુગોના “લા મીઝરેબ્લા' વાળી 
 _જાઝેટ' પણુ ટપકી પડે છે. કેટલી રસિક બાનીમાં વિનુભાઈ ન્યા- 
જ્યાન આપી રહ્રા છે ને રમાખેન સાંભળી ર૨હ્યાં છે |! “સુહિણી- 
મેહાર| અને “શેણી-વિજ્નણુંદ'ની કથાએ। પષ્મયુ કહેવાય છે. આવું 
ભ્રણુવાનું હોય તો બે ધોરણુ પાછા જવામાં ખોટું નહિ. 

પાટલીએ ખેસીને ભણાવતા વિનુભાઈ હવે રમાખેનની પડખે બેસે છે. 

ગપ્રેમાન દતું નળદમયતી-આખ્યાન અને શામળને અગદવિજિ- 
સવાદ અમે કાવ્યોમાં ભણેલા. રમાખેનને ભાગે તો “પ્રિયાને, 
વવિરહિણી,' “વાસવદત્તા,' “એકાકી ચદ્ર' એવાં કાવ્યે।- ટપી પડયાં 
છે. વિનુભાઇએ થોરોા અને રોમે રેલાં પાછળ આ બધાં પ્રિયા અને 
ચદ કયાં છપાવીને રાખેલાં એ તો "ખબર જ નથી પડવા દીધી. 

“નુ, હમણાં તું માથામાં તેલ ક્યું નાખે છે ? 

“પરક્યુમ્ડ કેસ્ટર ઔધલે.” 

“તેલ તો સુગ'ધિત છે, પણુ તને વાળ કયાં ઓળતાં આવડે 
છે | સાવ અલગારી | લાવ એળી દઉ.” 

આરસીમાં જ્નઉં તો સીધા સ્ટેજ પર જતાં રાજાપાઠં આપી દે 
એવાં પટિયાં પાડી દીધાં છે. વિનુભાધમાં કેટલીક કળા તો અદર જ 
સમાઈ ને પડી લાગે છે. એમના માથા પર નજર નાખતાં થેડાક 
વાળ વધેલા લાગ્યા. આગ્રહ કરતાં એવડા વાળમાં એમણુ પણુ તેલ 
નાખ્યુ. વિનુભાઈ કાંઈક બદલાતા જતા લાગે છે. 
. પહેલાં અગરબત્તી લાવતો તે સારી હતી; હમણાં બરાબર નથી 
આવતી.' વિનુભાઇએ રિસેસ વખતે અગરબત્તી સળગાવતાં કહયુ. 
પહેલાં તો હું' રાખીન જીવડૅ! અગરબત્તી સળગાવતો ત્યારે નિર્થ' કુ 
ખઅચ'તી એ યાતિ! કર્તા હતા. 


_'શિદ્ધૉતમારીનુ' રસશ્ઠવન શહ 
' : સારી પાટલી પરની ફૂલદાનીમાંથી સુ'દરમાં સુંદર ફૂલ પણુ હમણાં 
ચોરાઈ “નય છે. અમારી ઓરડીમાં વળી કયો ચોરર પહોંચ્યો હરે ? 

“આજે પૂતેમની ચાંદની ખીલી ઊડી છે. ફરવા જશું? તુ' 
આવ તો રમાબેનને પણુ લઇંએ.' વિનુભાઇએ કહ્યુ. રમાબેનને સાથે 
ફરગા લેવામાં મારી શ જરૂર હશે ? વિતુભાઈ રમાખેનથી ડરે છે 
ક રાતથી ? ' 

ગાઉ દૂર આવેલ ચ દન-તળાવ અગે ખે કલાકમાં ઘણી યે 
વાર ફરીને આવી જતા. આજે તો પાસેના જડેૅશ્વરની ટેકરી પર 
પહોંચતાં યે રમાખેન સાથે ચર્ચાએ કરતા વિનુભાઇએ દોઢ કલાક 
કાઢી નાખ્યો. અને પૂછીને પગલાં માંડતા વિનુભાઈ ડૈકડાં કાં મારે? 
આવડતા ચે નથી. થનગનાટને। કયાં પાર છે ? ગભીર ચર્ચાને સ્થાને 
હાસ્યઠંઠ્દા પણુ આવી પહોંચ્યાં છે. 

ટેકરીએ જઇને અમે વડની ડાળીઓ પર્‌ જઈ ખેઠૉ. 

વડવાઇએ। ઝાલીને રમાબેને નીચે ઠેકડો માર્યો. વિતુભાઇએ પણુ 
ભૂસકો મારી દોટ મૂકી રમાબેતને પકડી લીધાં. સાતતાળી-દા રમતાં 
લાગે છે. હું ન્નેઇ જ રહ્યો છુ. 

“મ કનુ, કાંઇ બોલતો નથી ?' રમીને પાછા ખેસતાં વિતુ- 
ભાએ પૃષયુ. 

 તેવાનું ક્યાં ઓછું છે તે ખોલવું ?” 

“હા, જે ને, આ ચાંદો વાદળીએ। સાથે સતાફૂક્ડી રમી રશ્ચો છે.” 

મને તો વાદળાં જ ધસતાં લાગે છે અને ચદ્ર ત્યો કલાકના ૧૫ 
અશની ઝડપથી જ "ખસતો લાગે છે. 

“પેલી રૂપમતી ન્નણે સાગરરાણુને મળવા દોડી રહી છે. * 

મને તો ખે કાંઠામાં પાણી જ ચાલ્યાં જતાં દેખાય છે. 

“ વૃહ્નુતાં પાંદડાં ન્નણુ વાયુ સાથે ગેલ કરી હસી રહ્યાં છે. * 





રથ 
તે તો. "ખડખડ કાંકરા ધસાતા હોય તેવો અવાજ સભળાય છે. 
 ““જમ હજીયે કાંઈ ખોલતો નથી ? કાંઈક ગા ને. * 

 * આટલાં બધાં બોલલતાંગાતાં હોય પછી આપણે ગાઈ ને “ખલેલ 
કયાં પહોંચાડવી ? ' 
“ “હા, સમસ્ત વિશ્વ જણે ગાઈ રહ્યુ છે. કહેતાં સિનાઈ જ 
ગાવા લાગ્યા--“ પ્રેમરસ પાને તું મોરના પિચ્ઠધર--' શિયાળાની 
આવી ઠડી રાતે વિતુભાધને પ્રેમરસની તરસ વળી કયાંથી લાગી ? 
વર્ષ પસાર. રમાખેન બન્ને ધોરણુમાં પસાર. 

“કનુ, આજથી હવે ભણાવવાની લપ ગઈ. 

“હા, મારે પણુ રણાજત અને દરીશને વ્યાકરણુ-અ ચેજ 
ભણાવવાનું પત્યુ.” 

“હુ ખહાર જાઉ છું. રમાખેન આવે તો કહેજે કે હું નથી 
અને હમણાં એરડીએ આવવાને યે નથી. આપણે ને એને શું ? 
સાંજે જમવા વ'"ખતે આવીશ. * 

પા કલાકમાં વિનુભાઈ ઓરડી પર ત્રણુ આંટા મારી ગયા. એક 
વખત ચોપડી, બીજી વખત નેટ અને ત્રીજ વખત શેોધીશોધીને 
સૂતરની આંટી લઈ ગયા. 

“ વિનુભાઈ છે ? ' ર્માખેન આવી પહોંચ્યાં. 

“ના, સાંજ સુધી આવવાના નથી તેમ કહેતા ગયા છે.” 


ન “ આ કાષ્યની ને।2 લેતી જઉ છું. હું આવી હતી તેમ કહેતા 
નાહ.” 


બન્ને આમ છટમે્‌ટાયા કાં કરે ? |રમાખેન બહાર નીકળતાં હતાં 
ત્યાં જ પાછા વિનુભાઇ અવી પહોંચ્યા. શાળાએથી દોઢ કલાકે હુ 
પાછે! કયે ત્યારે પણુ “તે બહાર ઊભાં ઊભાં જ વાતો કરી રહ્યાં હતાં. 
વિનુભાઇનાં ઉપવાસ-એકટાણાં શર થયાં છે. કાંઈકે દોષના 





હોંતવારીનુ' રસ?ઝવન દો 


'ત્રાયશ્ચિતર્પે ઉપવાસ છે. આપણા લે બહારની વસ્તુ 
એ તો. નહિ પૃછી શકાય. 


અલખત્ત. પાસે રહેતાં અમારાં ક'કુમા સોગ'દ દઇને આગ્રહ ફરે 
છે ત્યારે એકાદ જલેબી ક પત્તરવેલિયુ' "ખાવા બેસીને બાર બાર 
જલેબીપાતળ વિનુભાઈ ખાઈ નાખે છે. 


“નાહ જિવાય રે ર્નાહે જિવાય-એહ...એહ...' અર્ધો રાતે 
ભીંત સાથે માથું પછાડતા વિનુભાઇ ખોલી રહ્યા છે. મારી ઊધ 
બગડી. તેમને પકડી લેતાં મેં કહ્યુઃ “હું જીવું છું, બધા 
[વિદ્યાર્થીઓ જીવે છે, આખું જગત જવે છે ને તમારાથી કેમ 
નહિ જિવાય ?” 

“નહિ જિવાય રે...ઓહ...-એઉ...' દોઢ કલાક તેલ ધસ્યુ 
ત્યારે માથું ઠંડું થયું. આંસુ તો અટકતાંજ નથી. ધણું પૃછ્યુ' 
ત્યારે પરશુરામ સ્વરૂપે વિનુભાઇ કહેતા હતા : “પેલાં રમાખેને મને 
પરણુવાનુ વચન આપ્યું હતું. છ માસથી તો સયમ બરાબર પાળતા 
જતાં ઝૂહિણીતી જેમ જ મારી સાથે વર્તતી હતી. હવે ના પાડે છે.” 

“ શો પહાડ આડા આવ્યો ?' 


“વાતમાં માલ કાંઇ નથી. ધાધરી પહેરીને ફરતી હતી તેવડી 
ઉમરે આશ્રમમાં બહ્મચર્યતું ત્રત લઈ લીધુ છે. તે તોડવું કે નહિ તે 
માટે એ ગાંધીજને પુઠાવવા માગે છે.” 

 પુાવવા દ્રો ને. ગાંધીજી કાંઈ એવા અણુસમજના ત્રતને પકડી 
રા'ખવાનું નહિ કહે, ” 

“ જુવાન સ્ત્રીપુસ્ષોના પ્રેમમાં એ ખુઠ્ઠાજ શું સમજે ? મને પતિ 
માન્યા પછી એક પરપુસ્ષને પૃછવા જ્નય એતે! અથ પણુ શે ? 
જીવવુ છે અમારે સાથે ને વચ્ચે ખીન્નની શી જરૂર ? * 

ને કહુવાનું થયું? હજી પરે તે; નથી તે પહેલાં પતિ ? 





રર 


_પષ્યુ મારું સા ક્યાંક માથાં-પછાડામાં પરિથુમે તો વળી. બીત જ કિ 
ચાર કલાક બગડે ને? 

જજ તેએ મળે છે. કલાકે સુધી ચર્ચાએ થાય છે. એકલાં 
કરવા પણુ દૂર દૂર સુધી ચાલ્યાં નનય છે. મહિનામાં પદર દિવસ 
'વિતુભાધ્ના માથાં-પછાડા અનેં તેલધષ'ણુ ચાલ્યા કરે છે. ચાર ચાર 
સાસ વીતી ગયા. સુકાઈ ને સળી જેવા થઈ ગયા છે. મને “સેધદૂત'ની 
_ગહેલી કડીમાં રન્‍્નૂ થતો યક્ષ યાદ આવે છેઃ “ સોના કેરું સરી ગયુ 
વલય દૂબળા હાથમાંથી. ” 

*પતાવેો ને કાંધ્કે આમાંથી ?' હું બન્નેને કહું છું. સેવાને કારણે 
થોડું ક કહેવાતો મને હક્ક મળ્યો છે. વધારે તો કહેવાતું નથી. ખુઠ્ઠપ 
ગાંધી જેમાં ન સમજે તેમાં હુ બાળક તો શું સમજી ? 

ગાંધીજીનો કાંઈક જવાબ કૂરી વળ્યો છે. બન્ને થોડાં થોડાં હસતાં- 
. રમતાં થયાં છે. કાંધ્કે સમન્નૂતી થઈ લાગે છે. એક માસ બાદ બન્ને 
_પરષુરે. પરણ્યાં પણુ ખરાં. મતે અણુવ4ર થવાનો અધિકાર મળ્યે 
છે. રમાખેન પણુ મારા પર ભાવ રાખે છે. રસે!ડામાં ખએેસાડીને ધણા 
દિવસ પૃરણુ અને મોહનથાળ, મગજ અને સતર્ફેણી “ખવડાવ્યાં. 

વિનુભાઈ પણુ ઓરડીએ આવેલ મીઠોાઇમાંથી રોજ 'ખવરાવી 
રહા છે. 

એક દિવસ મે કહ્યું: “ આ મીઠાઇમાં રસ નથી આવતો. * 

“એમ તે હોય? રમાએ કરી છે. 

“એમ ક્યાં કહું છું ? મારે તો એક બીજી વાતનો રસ જેઇએ 
છે.' મેં ચાગ કરતાં કહ્યુ. 

“પૃ ને, કઈ વાતને! ? તતે હવે ના પડાશે ?” 

“ પરણવાનું સમાધાન કેમ થયું ત તો કહો ?' 

જાન ટૂ'જી જ હતી. રમાખેન અખંડ બ્રહ્મચર્યનું તરત સાહિનામાં 
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ય અમુક દિવસ તોડશે, પણુ તેટલા દિવસ ઉપવાસ ડરરે. ત્રતસિહ્ધાંત 
સાવ ન તજી શકયાં. સમાધાન કયુ”. 

એમના પ્રેમજ્વનની વચ્ચે ખુઠ્દા ગાંધીને બદલે ત્રતસિદ્ધાંત તે 
રહ્યાં જ. એ ખુઠડ્ઠાં હરે કે બાળક ? 


આઠં વર્ષ પહેલાંની અ! વાત. ત્રતસિદ્ધાંત વિનુભાઈ-ર્માબેનના 
જીવનમાં વિકસતા જ રહ્યા છે. હવે તો તેએ ધણા મોટા થઇ ગયા. 


ઘેરથી નીકક્યો! ત્યારે વિનુભાઈ પાસે ય આંટો મારતા આવવાને 
વિચાર હતે।. માંડી વાળવા દે. હવે આ અણુવરને મગજ ને પૃરણુ 
નાહિ મળે. 

રસિકને ધેર ધણા દિવસ નીકળી ગયા. બાળક નાટક ભજવે 
એવુ તેનું સિદ્ધાંતજ્વન ફાટી આંખે નીરખી ર૨હ્દો છુ તેમાં 
જવાનું જ ભૂલી ગયે. 
અચાનક જ્ઞામંત્રળવત્રિકાએ જગાડયે. મહિના બાદ અમારી 
શાળાના નૂના વિદાથો“એઓનું સંમેલન રાજકોટમાં ભરાય છે. પહોંચવા 
દે હમણાં જ. એકાદ સમિતિમાં ખેસી જવાશે. બાને મૃદ્ત આપી 
શકાશે. રમેશ, વિનુભાઈ, રાસક વગેરેનાં પ્રેમજ્વન ન્નેઇ આંખે 
નવાં ચશ્માં ચડી ગયાં છે. શાળાના સંમેલનમાં વિદ્યાથી“બંધુઓનાં 
પ્રેમઝવન નીરખી શકાશે. ભણુતો હતો ત્યારે તો ધાણીના બળદની 
પેઠે અભ્યાસના ડાખલા ચડાવી ઊચી નનટર જ ક્યાં કરી હતી ? 


રે 


“સહ્ધાંતના ભારથી જીવન જ કચડાઈ નય એ ખ્યાલ રાખને, 
ભાઈ |! પહેલે રૂપિયો, પછી વ્યાજ. રૂપિયો! હશે તો બ્યાજ ચાલ્યુ 
આવશે.' જતાં જતાં હિંમત કરીને રસિકને કહી નાખ્યુ. 

બો? ૦૪ હણે મને ઝેત્ાને પણુ કહી દીધું કેઃ “હજી ઉંમર નાની 

ત્યાં રખે તું ચે ઉપદેશને રસ્તે ચડી જતો. કોઈ અનુભવની ઠોકર 
વગર્‌ પાછા કરતા નથી.” 


તાળીએ ત્રણુ નર તારિયા... 


છુ 

જી...રૈ દભી...અલ્યા તને ય પ્રેમ જગ્યા કે ? રાજકોટ 
વિદ્યાથીઃસમેલનમાં જતાં જતાં ટિકિટ કપાવી વચ્ચે નનેરાવરતગર કાં 
ઊતરી પડયો ? કાણુ ખેંચી સ્હ્યું છે ?* 

“હા, બ્રેમ તા થયો છે એમાં ના નહિ. પેલા મેલાધેલા અને ખેડ 
કેરી રાતે પાછા ફરતા ખેડૂતોના છોકરા સાથે અભ્યાસ બાદ અહી 
એક વર્ષ પરામાં ભાડે રહેલો ને ? મનહર તેમની મ્રામશાળાને શિક્ષક 
હતો... હું શાળાનુ છેલ્લું વષ" પસાર કરવા “શ્રામછવન'તા નિબધની 
તેયારી કરતો હતો. મેો।ટાંબેત મને રાંધી 'ખવરાવતાં. મતહર પણુ 
સાથે જ જમતો. 

“ કનુભાઇ, આવ્યા !' કહેતા વિદ્યાથી”એ। વી'ટળાઈ વળ્યા છે. શાળા 
હમણાં વેકરાન હોવાથી બંધ છે. પાસેનો ઉતારો ખોલી દીધો 
છે. દિવસે એક પછી એક વિદ્યાથી'ઓ અને વિદ્યાથી"5એનાં માબાપ 
મળવા આવતાં રહે છે. રાત્રે ભજ્નમડળી જનમે છે. કાલે તો સવા- 
રના ચાર વગાડયા. રામસાગર અને મ જરાંના સધુરધેરા નાદ વચ્ચે 
તેઓ ગાઈ રહ્યા હતાઃ 

રામ...નર રે ફૂઢા ૨ એની નારિયુ' હૂંડી ૨ (૨) 
રામ...ડ્ડા રે કળજમના સનેડલા--- 
હેછી ર્‌ે સાચર જકહ્યભરિયો રે ૭ 

ખપોરનતોા ધોમ ધખ્યો છે. ધરતી વરાળા કાઢી રહી છે. ઉતારામાં 

હુ એકલો જ છુ. વરાળવીંટયા વાતાવરણુમાં કાલ । રાતતુ ભજન 





 સાળીએ ત્રણ નર તારિયા... રષ 


મગજમાં ઘૂમરાયા કરે છે. કળજુગનાં નરનારી અને સ્તેહ-બધાં ય 
ફૂડાંકપટી ! એ વરાળ-વાતાવરણુમાંથી મનહરતી ધૂસ્રર્મુાતિ" સળવળતી 
એડી થાય છે. 

મનહર અહીં કેવી મજાની શાળા ચલાવતો | અભ્યાસમાં મારા 
કરતાં એક વરસ આગળ હતો. નાનપણુમાં જ માતાપિતા ગુમાવી 
એડેલે. આપબળે જ માગ કાઢવો પડેલો તેથી જીવનમાં ભારે ચોક્કસ 
ને વ્યર્વાસ્થત. આખો દિવસ બસ કામ કામ, ને કામ. કામ વિનાની 
ખીજ ઈ વાત કરીએ તો ખાધા નેવે થઈ ને સામે જ્નેઈ રહે. 


પણુ આ મનહરને હમણાં થયું છે શું ? કડકડતો શિયાળા છે 
પણુ ખોરાકે ઊતરતો કાં ન્નય ? 

મે એક દિવસ પૃછયું: “તો પછી ડો. મહેતાને તારું શરીર 
અતાવીએ.” 

કહેઃ “ઊહું, એનાથી નહિ સુધરે. 

“તો સિવિલ સર્જનને બતાવીએ. ભલે જરા વધારે [રી લે. 
ઓનું રુ?” 

એનો તો એ જવાબ દીધા વગર ઊંધું માથું રાખી ચાલતો થયે. 

કામને કારણે કદી ફરવા ન જનારો મનહર કામ પડયું હોય 
તાં સવારમાં જ વહેલેોમેોડેા ફરવા નીકળી જાય છે. 1વદ્યાર્થી- 
એના માસિકમાં સાનગોાઇિને બદલે આ વખતે તો તેણે કાવ્ય આપી 
દીધું છે. લાવ વાંચી નને. કાવ્યનું નાસ છે “-ને.' પયાસ લીટીના 
કાગ્યમાં લીરીએ લીટીએ આમત્રણુ છે. પણુ આ આમમત્રણુ છે 
“કાને £ ” કાંઈ સમળજ્નતું નથી. 

હમણાં એ રોજ શહેરમાંથી શાક ખરીદીને આવતાં પહેલે પ્રશ્ન 
પૂછે છેઃ “ટપાલ આવી ? ” 

છુ કહુ છુ: “તા, ના. આવી હોત તો હું' જ તને આપી દત ને ? ' 


રદ 3ર  *.  ખ'ડિત ક્શેવરે 
કાંઈ પત્રબ્યવહાર કરી દવા મગાવતો હરો ? ન 
_ આજે જ દિવસે એક લાંબો લિષ્રાફો તેના પર આવી પડયો. 
ઉપર લખ્યું છે--રવાનાઃ હીરાદેવી તેજક. 

અરે ? આ દીરાદેવી તેજકનાો કાગળ મનહરના નામ પર? 


' આ ઘીરાદેવી તો. લદ્દમીપરામાં ભાડાના સકાનમાં રહીને અમારી 
_જશાળામાં ભણુવા આવતાં તે જ ને? એમને દેખીને હું રસ્તો જ 
તરી જતે. ભૂલમાં ચે જે ભેગાં થઈ ન્નય તો “કેમ છે ? * કહેતાંકને 
હાથ ઝાલી કાંડું “ખખડાવી નાખવાની એમને એછી આદત છતી ? 
ગ્રાથ'નામાં ચે વિદ્યાથિ'નીએની સાથે ખેસવાને બદલે ભટ્ટે દેતાં કેઈ 
છીછકેરાના પડખામાં જ ઢગલે! થઈ ખેસી પડે. એમનાથી ચાર હાથ 
દૂર ખેસવામાં જ માલ. આ શિક્ષકો પણુ છે વેદિયા દોર. એમને 
નાથે નથી પાડતા. ઊલટા જુંડાળે વળી ચોપગં ઉથલાવતા 
ચર્ચા કરતા હોય છે કે “આ હીરાખેનમાં કઈ મથિ કામ 
કરી રહી છે ?? અરે, તમારી ર્રંથિ પછી ઉંકેલલે; અમને છોકરાઓને 
આખો દિવસ આમ વાટે ને ઘાટે હેરાન કર્યા કરે છે તેતું તો ૩૫ કે 
કરો ! કાઈ કહે છે કે હીરાખેત વિધવા છે ને કેઈ કહે છે કે ત્યકતા. 
ધણીએ મારીને કાઢી મૃકયાં છે એટલે આમ કર્યા કરે છે. એમાં અમારો 
વાંક શે ? અમે ક્યાં એનાં ધણીને મારી નાખ્યો છે ? જીવતો હેય તે 
#ય ને એતુ કાંડું ખખડાવવા ! ચારપાંચ આશ્રમનાં પાણી પણુ કહે 
છે કે પી આવ્યાં છે. ચઃરપાંચ તો ધેર ગયા, એકાદ આશ્રમને ય 
આચાર શીખી આમગ્યાં હોત તે અમે બચી ન્નત ને ! 

“જી. ન-ન્ન્છી--- અવાજ. ઊધ વી“ખાવાં લાગી. કાગાનીદરમાં 
થાય છેઃ “આવી પહોંચ્યાં “કૃ ?' ધર ભાડે લીધું ત્યારે ખેડૂતોએ કહેલુ' 
% ત્યાં તો રપ્તે સુડેલ ઝાંઝર પહેરી રાસડા લે છે. 

“છું... ...-છું” અવાજ ચાલુ. ઊ'ધ ઊડી ગઈ. ચુડેલડાકણુમાં 
સાને છે જ કેોણુ ? ઓરડીમાં ૭ છૂદર ધૂસી કે શું ? ઊઠીને ચારે પૂણુ! 


તાળીશે ત્રણ નર્‌ તારિયા... ૨૭ 


ફરી વળ્યો, પણુ કચાં યે નથી દેખાતી. બધુ પડયુ' છે પણુ અકબંધ. 
ત્યારે આ અવાજ કયાંથી આવ્યા કરે છે ? 

બરાબર કાન માંડી જ્યા તો ડૉસીને સૂતેલા મનહેરની પથારી- 
માંથી અવાજ આવી રહ્યો છે. અહીં પેસી છે ક શું ? કયાંક મનહ- 
રને બટકાવી "ખાશે. 


« ગ્યરે મતહર, ઊઠે, ઊઠ. તારી પથારીમાં ૭છૂ'દર ઘૂસી લાગે 
છે.' કહો કામળા ઊચો કરું ત્યાં “ફઈડ્‌' કરતું લીંટ મનહરના 
નાકમાંથી પથારીમાં જછ પડયુ. જેઉ છી તો મનહરની આં"માંથીઃ 
આંસુડાં ચાલ્યાં નનય છે. સાથે એ હસી પણુ રહ્યો છે. 

“અરે, તું આ શું કરી રલો છે?” 

હાસ્ય ને રદન બન્ને ચાલુ. લોકો કહે છે તેમ ચુડેલડાકણુની ઝપ-- 
ટમાં તો નાહિ આવી ગયો હોય? 

“ કાંદક ખોલ તો ખરે ? મારે તો જીત્ર ગભરાય છે. ” 


રડતો રડતો ખેવડ વળી ન્નય છે. એક કલાકે ડાબી છાતી પર 
આંગળી ચીંધી. હ, હૈયામાં જ મૂ'ઝારો થતો] લાગે છે. હું છાતી દાબવા 
લાગ્યો. તેણે હાથ ખેસવી લીધે. દાબવું નહિ ફાવતું હોય ? “ત્યારે 
શેક કરું?” મે પૃછયુ'. તેણે માથું હલાવી ડાખી છાતી પરના 'ખિસ્સા- 
માંથી કાગળ કાઢી મને આપ્યો. મે કાગળ ખેગ પર મૂકતાં કહ્યું: 
“અરે, આ તો કાગળ છે. એના ભારથી શુ થાય? ઊધમાં કદાચ 
તારો હાથ હૈયા સાથે ભિડાઈ ગયો હશે તેથી અસુખ ચયું હશે. 
પડખું વળી સઈ ન્ન. ” 
ણે વિશેષ રડતાં રડતાં કાગળ વાંચવા ૬ૃશારે કચેર. મે દીવે 
સતેજ કરી કાગળ વાંચ્યે- 
મુબધ્ધી રતિભાઇનો કાગળ છેઃ હીરાદેછી એક માસથી મુંબઈ 
આમ્યાં છે. રોજ જનતન્નતની રસોધએ। થાય છે. એક દિવસ પાલવા તો! 





૨૮ ર ખંડિત ક્લેવરો 


. ઓજે દિવસ વરલી, એક દિવસ જુહુ તો ખીજે દિવસ મ્યુઝિયમ તેવા 
જય છે. સિનેમા તો રોજ. રંતિભાઇને શાળામાં વેકેશન હોવાથી મેળ 

“પણુ સુદર ભળ્યા છે. 

 ફૂરવાનાં સ્થળા અને સિનેમાનાં કેવાં ચમકદાર વણુ'ન છે ? 
આનદ, આન'દ, આનદ. મિત્ર મનહરને પષ્ુ ખાસ આગ્રહ કરી 
બોલાવ્યા છે. 
સાથે હીરાદેવીની પણુ ચબરખી છે. રતિભાઇએ બેગ અને બિસ્તર, 
અંગડીએઓ અને એરીગ, તેમ જ વિધ વિષ કપડાંલત્તાની તેને માટે કેવી 
ભાવપૂર્વક ગકનવર "ખરીદી કરી છે તે લખ્યું છે. તેમણે પણુ મનહ- 
રને મુબઈ આવી આન'દત્રિપુટી રચવા "ખાસ આમત્રણુ આપ્યુ છે. 

“અરે વાહ, વાત તો ઘણા આનદની છે ને રડે છે શા માટે ? 
ઊપડ ને તું થે મુબઈ. જરા હીરાદેવીથી અળગો રહેજે એટલે બસ. 
મે ચેતવતાં કહયું. 

પણુ એ. તો રડયા જ કરે છે. નાક બુઠતોા ડહેઃ “હવે કેવી રીતે 
નણ ...૨ે...” 

"કરમ, મુબઈ ટ્રેન ખે વખ્ખત જ્નય છે. લગનગાળાને લીધે હમણાં 
જરા [ગેરદી રહે છે તો તું સેકન્ડ કક્ષાસમાં જ”. મોજ કરવી ત્યારે 
વળી ખચ'ને શું રેવું ?” 
 મ્મારું બધું લૂંટાઇ ગયુ ર...' કહેતો એ માથાં પછાડવા લાગ્યે।. 

જે વષની કમાણી તો અહીંની જ ખેન્કમાં જમા કરાવી છે. 
એ ખેન્ક હજી કયાં તૂરી છે ? ખીજું વળી તારે શું હતું ?” 

રદન, રૂદન. કાંઈ સમ'નતું નથી. બે કલાકે ' માંડ ખોલ્યો કે 
“હીરાદેવી તો મારી સાથે પરણુવાનાં હતાં તેને બદલે હવે તે રતિભાઈ 
-સાથે પરણે એમ લાગે છે. હવે હૂં શું કરીશ...' 

મે કહ્યુ : “પાડ માન પરમેશ્વરનો કે એ ન્નેગણીથી છૂટયો. 
“ઉનુમાનને એક નાળિયેર વધેરી આવ.” 
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“એ તો ઊજળી ઊછળીને માથાં પછાડવા લાગ્યો. “અરે, 
મે તા નાળિયેર વધેરવાનુ કહ્યુ' છે. માથુ વધેરવાનું કયાં કહ્યુ છે ? 
તારી કાંઇક સાંભળવામાં ભૂલ થઈ લાગે છે.” 

નહિ છાને રહે. પૃછવુ પડશે. “એ તો છે પસચ્ચીશ વર્ષનાં ને 
તું છે અઢાર વર્ષને. એણે વળી તને પરણવાનું કયારે કહેલુ ?” 

“ભણતાં ત્યારે મારાં કપડાં ધોઈ આપતાં, મોઢામાં કોળિયા 
આપતાં, માથામાં તેલ નાખી આપતાં; અરે, જરાક માથુ દુઃખે તો 
ખોળામાં રાખી દાખી આપતાં. 

. “પણુ માથું દાબવાની તો એમને બહુ આદત હતી. વાડીવાળા 
રામા પયેલનો બળદ માંદો પડી ગયેલો એનું માથું પણુ એ તો 
દાબતાં. હ' અઠવાડિયે એક ઉપવાસ અને એક રેચ અમસસ્થોા ન 
લેતો. કયાંક અપચો થતાં માથુ દુઃખી આવે ને તે દાબવા પહોંચી 
જાય તો | સને તો' મારી બા વિના ખબીશ્ન કોઈ બાઈ માણસ માચુ 
દાખે એ ન ગમે. કાણુ જણે “વી યે વાસ મારતાં હોય.” 


મનહરે તો એની જ વાત લબાવ્યો રાખી : “કાગળમાં મને 
“વહાલા મનહર !' વિના ખ્બન્નું કદી સબોાધન જ નથી કરતાં-* 


“પણુ એમ તો હુ ચે તને “પ્રિય મનહર !' કયાં નથી લખતો ?* 
મનમાં થયુ-હ્વે તતે સખોધન લ'"ખતાં વિચાર ડરવેો પડશે. મારે 
માટૅ ય કયાંક ભળતું જ ધારી ખેસે તો ભારે થાય ને ! 

મારે સવારે ઊઠંવાનો વખત થયે! ત્યારે માંડ મનહર સતો. 

મનતહરતી રિથાતિ એની એ છે. હવે ટપાક્ષ આવવાને વખતે 
બહાર જતો જ નથી ને | વખત મળતાં એ પોતે જ ટપાલ લખવા 
બેસી નય છે. 


ખે માસ બાદ અચાનક સ્કૃતિ* ટપ%ી પડી. ઓરડી ઝાપટી રલો 
છે. સરખી ગોઠવી ર્યો છે. ફૂલદાની અને અગરબત્તી ખરીદી લાવ્યે। છે. 


૩૦૯ ર ..  અખ'ડેત કલેવર ક 
 મૈ'પૂ૭્યુ: “આ ખધુ છે ચુ ? 
 હીરાદેવી આવે છે. ર 
_*મારા સતહર...' ગાડીમાંથી ઊતરતાં જ હીરાદેવી મતહરનુ 
_ સાથુ' છાતીએ દાબી ખોલી ઊઠયાં. સારું થયુ' કે હજી વિદ્યાર્થીએ * 

શાળામાં આવ્યા નથી. ા 
આવતે સ્ત્રી છે કે પુરુષ? ચાલતી નથી, છલાંગ સારે છે. 
“એલતી નથી, બરડે છે. રાંધવા કરતાં એને ઝાડે ચડવું વધારે ફાવે છે. 
આજે તે વળી તેમણે મનહરનાં લેધેખાંડિયું' ચડાવ્યાં છે. જઇને 
મુખ્ય વિદ્યાર્થો સુખા પટેલે પૃઠયુઃ “ઓહો ખેન, તમે તો  ભાયડાને 
વેષ પહેયે ? * 

“ તે લેંધોબાંડિયું કાંઈ તમને પુરૂષને જ લખી દીધાં છે? બસ 
પુર્ષાને તો અધિકાર, અધિકાર, અધિકાર વિના ખીજ વાત નથી. 
આમ જ ર્ીઓને કચડી નાખી.” 

સુખો કયાં ગાંન્ટ્યો જ્નય તેવો હતો ! કહેઃ ' અરે બહેન ! લેધેા 
શુ, ગમે તે પહેરો ને | અમને કયાં વાંધો છે ? અમને ચણિનોાચેોળી 
ન પહેરાવો તો યે પાડ.” 

બીને દિવસે વળી ચે।ટલો કપાવી “ ખોડ હેર ' બનાવી આવ્યાં 
છે. ખેત તો નઈ જ રહ્યાં છે. મને કહેઃ “કનુભાઇ” ચેોઃટલાને બદલે 
_એડિયાં વળી બાઇ માણુસને સારાં લાગતાં હશે ?* 

મે ચેતવ્યાં: “ બેન, રખે હીરાદેવીને મોઢે બોલી જતાં. એમને તો 
એાડિયાં કરતાં પણુ સૂ ડે। વધારે શોભે એમ કહેવામાં જ સલામતી છે.” 

મનલરને “કાઈઉળિયા મળવા શર થઈ ગયા છે. કપડાં ધોવાઇ જાય 
છે. સાથામાં તેલ નખાય છે. માથું ચપાય છે. 

મે કહ્યુઃ “હવે તો પેટ ભરીને "ખા. 

જવાબ નથી મળતો. 


હીરરેવી રોજ નવા રંગ કરે છે. એક દિવસ ઇશ્નર-અચકન, તો 
 ઓજે દિવસ ચણિચોકાપડું? એક દિવસ ગડ્ડીક્રોક, તો ખીજે દિવસ. 
લેઘેખાંડિયુ' પહેરે છે. વિદ્યાર્થીઓને તો ન્નેણું થયું છે. મને થયુ, 
આ સાહિને સિતેમાં બતાવવાના “ખચ*ંમાંથી બચી જવાશે. 


છતાં ચે એક વિદ્યાર્થી કહેઃ “દેવદાસ' આભ્યુ છે. મનહરભાઇને 
ઝહો ને જેવા તેડી ન્નય.” 

મે કહ્યુઃ “અરે ભાઈ, ધણું કરીને તો! થોડા દિવસમાં ધર-આંગણે 
જ *“દેવદાસ' ભજ્વારો. ધીરે "ખમ ને. 

વિદ્યાર્થી સમન્ત્યા વાર ચાલ્યો ગયે. 

અરે, પ્રાણુભાઇ કયાંથી ? ત્રામ્યશાળાનું નિરીક્ષણુ કરવા આભ્યા 
હરો. પણુ મનહરે બે માસથી પત્રક જ કયાં ભર્યા' છે-એવેો મતમાં. 
વિચાર કરું છું ત્યાં તો-- 

“ સારા પ્રાણુઃ--' કહેતાંકને રસોડામાંથી હીરાદેવી દોડી આવ્યાં 
ને પ્રાણુભાઇનું માથું છાતીએ દાબી દીધુ. હું આડુ જ્નેઈ ગયો. 


આ ખાઈ ને તો અઢાર વરસથી આડત્રીસ વરસના સરખા જ 
લાગે છે કે શું ? પ્રાણુભાઈ પણુ માથું દખાવવા આવ્યા હશે ? 


પ્રાણુભાઈ તો ધણા પીઢ કાર્યકર. અર્ષધાપર્ધા આગેવાન નવા. 
એમતી નીચે ત્રામશાળાએ। ચાલે છે. ન્નહેર કામકાજ કરે છે. બધી 
લડતોમાં મો'ખરે. હાલ, ચાલ ને વાતો કેવી ધીરગ'ભીર છે. યુવાને 
સલાહ લેવા એમની પાસે જાય છે. પરણ્યા તો છે જ નહિ. 
કાઇએ પૃછેલું કયારે પરણુશો ? કહેઃ કામ આડે પરણુવાને વિચાર 
પણુ કયાં આવે છે? છતાં થે એક છોકરી તેમના પર મોહી પડેલી. 
તેમની જેમ જ ત્રત-નિયમ પાળે, આખો દિવસ કાંત્યા કરે. ચાર 
વરસના તપને અતે પરણુવાની માગણી કરી ત્યારે પ્રાષ્ટુશાઈ કહેઃ 
મને પસ્ણુવુ એટલે મારા કામને પરણુવુ(. ખેસી “જનએ એક ગામ- 





_ડામાં કાય કરવા એટલે મને પરણ્યાં, ચણા. ખાજી ચાર ર ફેરા શ્ર 
ટાયલાં કરવાનો મને વખત નથી. * 


_કામતો હજ ચે એટલું ને એટલું ઊભું છે. પ્રાણુભાઇને * વળી 
ક ટાયલાં કરવાનો વ'ખખત કયાંથી મળી ગયો ? હીરાદેવી એમને કોળિયા 
આપે છે ત્યારે મનહરતી આંખો ખેંચાય છે. અને મનહરને કોળિયા 
મળે છે ત્યારે પ્રાણુભાછ કતરાય છે. રખે તે મતે ય કયાંક કાળિચો. 
આપી દે એ ડરે હું કામતું બહાનુ કાઢી વહેલો કાં મોડે 
એકલો જમી લણ છુ... 

અર્ધી રાસે મતહરનું માથું દાખી રહો છું ત્યાં પ્રાણુભાધની 
પથારી સળવળે છે. “છું...છું..-છું' અવાજ. અઠીં પણુ ૭છૂ દર 
પહોંચી લાગે છે. કામળા ખસેડું ત્યાં પ્રાણુભાઇની આંખમાંથાં દડી 
રહેલાં આંસુ મૃછમાં સમાઇ રહ્યાં છે. એક હાથ સનહરને માથે છે.. 
 ઓખીન્ન હાથનો પણુ ઉપચેગ કયા વિના છૂટકો નથી. 

' પછણુ પ્રાણુભાઇને તો રડતાં ચે કયાં આવડે છે ? “ભે ...ભે.-..” 
કરતા રડ છે ને જીભડેો બહાર નીકળી જાય છે. મનહર કેટલી સરસ 
રીતે રડે કે !' એની સામે જીએ તો ષે આવડી ક્ય. પણ રડતી 
વખતે આંખો બિલાડાની જેમ તદન બંધ જ રાખે છે, પછી 
કયાંથી આવડે ? 

મારું તો માથું નાનું ને પાધડું મોટું થઈ પડયુ છે. અચાનક 
પેલા રાતિભાઇ યાદ આગ્યા. એ પણુ કયાંક આવી પહોંચે તે. € 
ત્રીન્ન હાથની ખોટ કાળી રાતે બહુ વરતાઇ. મને થયું: સોળ હ્નર 
એક સો ને આઠ બેરીએ કરેલી તેથી જ ભગવાનને સહણસ્બાહ થવુ 
નહિ પડ્યુ હૈ।ય ને | 


લર, 


પણુ પ્રાણુભાઇ કેમ આવી પડયા તે હજી સમ”્નયું નથી. 


સમાચાર મેળવી મનહર કહે : સુબધઇથી પાછા વળતાં ખે માસના 
ગમ્રવાસના જ સપર્ક, પ્રાણુભાઇ પ્રવાસમાં નીકળેલા ને હીરાદેવી દેશમાં 


ક 
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આવતાં હતાં. હીરાદેવી પ્રાણુભાઇની સેવા કરવા લાગ્યાં. ખેડી'ગ-ખિસ્તર 
ખાંધવાં-છેડવાં, કાયક્રમ તૈયાર કરવો, મુલાકાતી ઝહસ્થોની યાદી 
તૈયાર કરવી-બધું જ માથે લ' લીધુ. અધે* પ્રવાસે અચાનક આ ખાજા 
આવતાં રાં ને પ્રાણુભાઇ આઠ દિવસ ન થયા ત્યાં પાછળ આગ્યા. 


આટલાં વષે" પણુ પ્રાણુભાઇને જહેર કાર્યમાં આવા સાથીની 
જરર સમજાઇ એ ખોટું નથા. દસવીસ વષ” વેધારે ચાલ્યાં ગયાં 
હોત તો વળી ચિતા થાત. 

ખીન્ન આઠે દિવસ વીત્યા ત્યાં રાતિભાઇ મુબધ્થી અહી આવવા 
ઊપડ'ચાનો તાર મળ્યો. મુંખબઇ-ભાવનગર વચ્ચે અએરોપ્લેન-સરવીસ 
થઇ છે એ બિચારા ઉતાવળમાં ભૂલા ગયા લાગે છે. એમને માટે 
ત્રીજ પથારી કરાબ્યા વગર છૂટકે! નથી. રાત પડયે એમની પથા- 
રીમાં ચે છૂ દર ધૃસે છે ને મારે વારાફરતી, ત્રણે “પેશન્ટ'ને સાચવવા 
પડે છે. હીરાદેવી દિવસ દરમિયાન ત્રણે જણને વારાફરતી સાચવે છે ! 


બહેન તો! થોડીધણી વાત સાંભળીને જભ કાઢતાં કહે : “ધર- 
તીનો આરે આવ્યે! લાગે છે.' ન રહેવાયું ત્યારે એમણે વળી એક 
દિવસ ષીરાદેવીને કહી જ્નેયું : “બેચારાઓને રા માટે હેરાન કરે 
છે? એકાદને હા પાડી દો ને?” 


હીરાદેવી કહેઃ “ મૂર્ખા છે મૂખાા બધા. મે કડવાં કોઇને કાંઇ 
કહુ છે તે હેરાન થઈ રહ્યા છે ? ઝાઝું દોડશે એ ચાકરો.* 


હીરાદેવીની સ્ત્રાભાવિક આદતનો બધા મનગમતો! જ અર્થ ઘટાવે 
તેમાં તે બિચારાં જું કરે ? પણુ બધા એક જ ન્તને। અથ* કાં ઘટાવે ? 

અહેન ધૂ'ધવાયાં છે. રાતે પથારી કરતાં કહેઃ “ કનુ, આ ખે બદા- 
સની ખાયડી પા૭ઠળ આ ત્રણે ય શું કામ ગાંડા ચઇ ભટકે છે ₹ આમાંથી 
એકે ય ને સાંઢે તેમ નથા. કહી દે ને એ બધાને કે મેલો ને તડકે 
આ કંકલીને. ભણેલગણેલ માટે આજકાલ કન્યાને! કયાં તોટો છે € ” 
ઝે 


૪ ક. 5 ર હ ખાડિત કણેવરેદ 


મે નાક પર આંગળી મૂકતાં કહ્યું : મં ક. ધીમે બોલો, સાંભળી 
/ જશે તો એ છે ચાર ને આપણે છીએ બે જ. પહોંચી નહે શકીએ. 
આજી, આ એક બાયડીના ત્રણુ કટકા કરીને ત્રણેયને એક ક 
જાઈ પરખાવી દે તો ય બધા ભભૂત ચોળીને આખી જિ'દગી કાઢી 
નાખે તેમ છે. આપણે તો ઘેર ખેઠાં ગગા ને જેોગ'ધરો આવ્યાં છે, 
એટ્લે સેવાનો જ લાભ લેો.. ખીજી વાતમાં પડવામાં માલ નથી. * 


આજે ચારેય જણાં તોડ કાઢવા અહીં આવી પહોંચેલા અમારા 
આચાય*જ પાસે જઈ આન્યાં છે. ગુરુજીએ ચાર કલાક વાત સાંભળ્યા 
આદ “ગરુડ અને સમળી * ની એક બાળવાર્તા કહેવી શરૂ કરી. ગુરુજી વાતા 
'રાસિક રીતે કહે છે. સો મૂળ વાત ભૂલી વાર્તા સાંભળવા બેસી ગયાં. 


એક હતો ગરુડ. વડની ટોચે એકલો રહે ને મજ્ન કરે, એક 
દિવસ ત્યાં દૂરદૂરથી સમળી નીકળી. એકખીન્નએ એકખીજ-ને 
જયાં. બીને દિવસે જરા પાસેથી નીકળી. ત્રીજે દિવસે એથી પણુ 
નજક. ગસ્ડને થયું: પાસે આવીને ખેસે તો સાર્‌. સમળીતે થયુ : 
એઓલાવે તો સારું. પણુ બોલાવે કોણુ ? પાંચમે દિવસે સમળીએ 
હિંમત કરી ગરુડની પડખે બેસી નાખ્યું. ગરુડે ઊચું નેયું'. સમળીએ 
પણુ જયુ. “ આવો, આવેો.' એવા આવકાર અપાયા. થે!ડા વિશેષ 
દિવસ પસાર. સાથે ચારો ચરવા જ્નય છે, ફરવા ન્નય છે, વાતો 
કેરે છે, આરામ કરે છે. એક દિવસ સમળીએ પ્રસ્તાવ મૂકયે। : આ 
કરતાં આપણે પરણીને સાથે જ રહીએ તેો ? ગસૂડને ય મનમાં 
ગલીપચી થાય છે, પણુ કહેઃ ના રૈ, એમાં તો બાળબચ્ચાં થાય; 
ચણુ લાવવાની જનળ-ટ'ટાળ, એ ભાર કાણુ ઉપાડે ? સમળી ડહેઃ 
એ બધે ભાર મારા પર ગરુડજી ! એમાં તમે મૂંઝાયા શુ' ? સને 
જુવાનજ્નેધને કાંઈ થાક નહિ લાગૅ. સવારે વહેલી ઊડી બચડાં સૂતાં 
હશે તે પહેલાં ચારો લઈ ને પાછી ચે આવતી રહીશ. ગરુડ કહેઃ ભલે. 


બન્ને પરણ્યાં છે.. સાથે રહીને મોજ કરે છે. વષ થયું ને 
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સમળીએ છડું મૂક્યું. દી ને રાત સમળીને સેવવા ખેસવું | પડશે. 
વહેલી સવારે ગરુડને કહેઃ ચારો કરવા હમણાં ઊપડી ન્નઓ ને ? 
ગરુડ કહેઃ કાં ? સમળી કહેઃ કાં શું ? ઈડું આગ્યું છે. સેવ્યા વિના 
અચ્ચુ નહિ થાય અને ખાધા વગર મારાથી ર્નાહ સેવાય. વહેલા 
ન્નઓ તો તમારો ચારો કરી મારા માટે પણુ ચારો લેતા આવે. 
ગરુડ કહેઃ પણુ આવી બોલી આપણે ક્યાં કરી હતી? એ તો બધુ 
તે માથે લીધું હતું ને ? સમળી કહેઃ એ વખતે તો વાતો થાય. 
ઘર કાંઈ મારી એકલીનું નથી, સમનન્‍ન્યા ને ? એએ વખતે તમે નાના * 
૪ીકા નહેતા “કે એટલું થે ન સમજી શકરા. બચ્ચાંને તો માબાપ 
ખે ય મોટાં કરે. કાંઈ માને માથે લખી નથી દીધુ. 

બચારો ગરુડ તો ચારો કરવા ન્નય છે. લૂસલૂસ પોતાને! ચારે 
પતાવી સમળી માટે ચારો શોધી લાવીને સમળીને 'ખવરાવે છે. 
સવા માસે ઈંડામાંથી બચ્ચું નીકળ્યું છે. હવે ખે મોઢાં માટે ચારા 
લ્ાવવે। પડે છે. આસપાસમાંથી ચારે ખૂટયે। છે. દૂર જ ગલમાંથ। લાવવે। 
પડે છે. દોડાદોડ અને ચિતાથી શરીર છ માસમાં ગળી ગયુ છે. 

આમ ત્રણુ-ચાર વર્ષ પસાર થઈ ગયાં. ધેર બચ્ચાંના પાર નથી. 
સમળીબાઈ રાતી રાણુ જેવાં થઈને માળામાં ખેસી રહે છે. બચ્ચાં 
જન્મવા વખતે હવે નતન્નતને સ્વાદિણિ ચારો માગે છે અને 
ગરુડને લાવી દેવો! પડે છે. ગરૃડ તો બિચારો સુકાતા ચાલ્યો છે--- 

અચાનક ગુર્જીએ વાત બધ કરી. રતિભાધઈની ઉત્કકા હાથ 
ન રહી. કહેઃ “ પછી ગરુડનું શું થયું, ગુરુજી ? * 

“ એ તો તમારામાંથી જેને ભાગે સમળી આવે તે અનુભવ 
મળે ત્યારે કહી જજને. મારે પણુ ધણી વાર આ વાત અધૂરી ફરવી 
પડે છે તે પૃરી થરે. ” 

પણુ ગુરૃજી મુખ્ય વિગત ભૂલી ગયા લાગે છે. વાર્તામાં 
એક જ ગરુડ ણતો; અહીં ત્રણુ છે એતું શું ? 


'. રાનિવારે વિદ્યાર્થીએ ડહેઃ મહેમાનો આવ્યા છે ત્યારે ચાલો ને 
સો હતુતુ રમીએ. ? 

ગએકખીન્નની સામે આંખે કાતરતા આ ત્રણે ખેઠા રહે છે જે 
કરતાં આ ઠીક વાત છે. 

હીરાદેવી છલાંગ મારી કછોટો વાળતાં કહેવા લાગ્યાંઃ “ કનુભાઇ, 
હ તમારી ટુકડીમાં. ? 

મારાથી ન રહેવાયું. મેં કહ્યુંઃ “ માફ કરો. આ તો છેકરેછોકસ 
રમવાના છે. કાંક કન્યાશાળામાં જાએ તો ત્યાં રમન્ને. * 

“ ખસ આતું નામ જ ન્નતીય ભેદભાવ. શું સ્રીએ પુરુષો સાથે 
ન રમી શકે ?” 

“ અરે ખેન, પુરૃષો તો. શું, પથરા સાથે ય રમી શકે. સવાલ 
ખીન્ને છે. તમે કાલ ઊર્ડીને ચાલ્યાં જશો. શાળાના વિદ્યાર્થીઓને 
કયાંક છોકરીએ સાથે હુતુતુ રમવાની આદત પડી ન્નય તો પછી 
સનહરભાઈ ટેલ નાખવા ડ'યાં જરો ? તમારા જેવી છોકરીએ ડાંઈ 
વાટેધાટે નથી મળી આવતી, ' 

પ્રાણુભાઈ મારી ટુકડીમાં આવ્યા. મનહર-રાતિભાઈ સામી ડુક- 
્ડીોમાં ગયા. રતિભાઈ એ પ્રસ્તાવ મૂકતો: ગાર્માડયા ઉહતુતુ રમીએ. 
“ મીતેો। ' ન ભણે ત્યા સુધી મૃકવા જ રાહે. 

પ્રાણુભાઇ બોલી ઊઠંથાઃ કબૂલ. 

રમત નનમી છે. વિદ્યાર્થીઓ રગે ચડખષા છે. મહેમાનો એથી 
ચે વિશેષ. 
મનહર ભારે બળૂક્રો છે. ઘડીકમાં મીનો ભણુતાો જ નથી. 

“ અરે પ્રાણુભાઈ ! છોડે! છોડે।. મનહરે મીને ભણી લીધો. ” 

મ્રાણુભાઇ ઊઠંતા જ નથી.  નનેર કરી મનહર ઊછળી પડયે 
ત્યાં તો આંખ, નાક, મોઢામાં ધૂળ, ધૂળ, ધૂળ. 
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આ સૂકલકડી પ્રાણુભાઈ હજ મીતે! કાં ન ભણું ? સૌથી પહેલાં 
રતિભાઇ-મનહર માચે ચડી ગયા છે. એના પર ખધા વિદ્વાર્થીએઓ. 

પ્રાણુભાધ્ના ટાંગા તણાવા લાગ્યા એટલે મારાથી ન રહેવાયું. 
સામા પટમાં જઈ સોને ઊભા કર્યા. ન્નેઉ તો પ્રાણુભાઇના ડોળા 
તણાઈ ગયા છે. એમના મોઢામાં રતિભાઈ નો આખો મુક્કો ઘૂસી 
ગયો છે. મીના કેમ નથી ખોલ્યા તેનો ભેદ ખૂલી ગયે. 

“ રમત બંધ કરો. ? મેં વિદ્યાર્થીઓને હુકમ આપ્યે. 

એક વિદ્યાર્થી કહેઃ “ અચાનક ? અધૂરી રમતે આજની મનન . 
સમારી ગઇ. ” 

મે કહ્યું: “ મકન તો કાલ પાછી આવશે. એકાદ કાચે[કલેયો મરી 
જગે તો પાછો ્નાહિ આવે. ' 

વિદ્યાર્થી ન સમજવાથી સ્રામું ન્નેઈ ર્યો. 

મહેમાનો ર્સાહિત ધર્મ-તળાવને કાંહે ભોજન ગોડગ્યું છે. વિદ્યા 
થીંએ કહેઃ તળાવમાં સાતતાળી રમીએ. 

છોકરા ચે સમજ્યા વગર પેટ ચોળીને શળ ઊભું કરે છે!મે 
હું: “ હમણાં તળાવમાં મૂછાળી મધરી આવી છે કાચાકુવારાને 
1 પડયા ભેગી જ માથું દબાવી તાણી ન્નય છે. નામ લેશો નહિ.” 

મેલડી, શિક્રાતર, ગમે તેવું ઝોડઝપટ ચાર દિવસે તો ખૂતે 
પાડતું પડમાં આવીને ખોલી નાખે છે. પણુ આ હીરાદેવી ત્રણેમાંથી 
એકેયને કાંઈ નિર્ણય જણાવતાં નથી. એક દિવસ મહેમાન, બીને 
દેવસ મઇ, ત્રીજને દિવસ રે? એની અકલ ગઇ. ત્રેવીસ દિવસ થયા તો 
યે કેઈ જવાતું નામ નથી લેતુ. તેત્રીસમે દિવસે હીરાદેવીએ જણાવ્યુ 
“રમણુભાઇને પૂછીને નિર્ણય જણાવીશ.” 

બાર વષે* બાવો બોલ્યો : ઘૂ ધૂ ઘુ. 

ક્રાોઇથી ન પત્યુ' એ રમણુભાધ્થી પતશે ? ગમે તેમ હો, રમણુભાઇ 


દક 


હ 


૩૮૮ સ ન ન અહિત ડલેવરે : 


પાસે લણી ખહેતો સલાહ લેવા જાય છે અતે સ્વીકારે છે પણુ "ખરી. 
છહીરાદેવી અહીંથી આઠ ગાઉ દૂર ખાપાતે ગામડે ન્નય છે. રતિભાઈ 
તેમનાં કપડાં બૈમમાં ગોઠવે છે. મનહર ખેડીગ તૈયાર કરે છે. પ્રાણુભાઈ 
ગાડી કરવા ગયા છે. પાંચ મિનિટમાં ખધુ' તૈયાર. 
મારે . ખહારગામ જ્વું હોય છે ત્યારે હાથે તૈયારી કરતાં એક 
કલાક ન્નય છે. મને ચ ધડીક વાર છે।કરી ખની જવાની લાલચ થઇ આવી. 


પ્રાણુભાધ્નાં માજ પણુ એ જ રસ્તે ખીન્ન ગામડામાં રહે છે. 
સાજી મળવા સાટે ઝંખ્યા કરે છે. ગયા વગર છૂટકે! નથી.ગાડીમાં ચડી બેઠા. 

રાતિભાઈ-સનદરનાં કેઈ મામી, માસી, કાજી એ બાજુ રહેતાં નથી 
ગએટલે ગાડીની બે ખેઠંક ખાલી રહી. 


નવરા પડેલા મનહર-રતિભાઈ સાંજ સુધી વાતોના તડાકા મારે 
છે, સાથે હરેફરે છે, ખખાયપીએ છે. હાશ, હુ કાંધકે હળવે થયે. 

આઠે દિવસે'કોઇ ગામડિયો! સમાચાર દેતો ગયો કેઃ હીરાદેવી અત્યારની 
ગાડીમાં કરાંચી ન્નય છે. ઉતાવળ હોવાથી આવી શકયાં નથી. 

સનણરે કાટ પણુ ચડામ્યા વગર સ્ટેશન તરક દોટ દીધી. રતિભાઈ 
રહેરમાં ગયેલા તેથી રહી ગયા. 

ચાર સ્ટેશન સાથે જઈને મનહર ખીજી સવારે પાછે ફે છે. 
પ્રાણુભાઈ હીરાદેવીની સાથે જ હતા. હીરાદેવીએ મનહરને એક માસ 
ખાદ કાગળ લ'ખશે એમ કહી પાછા મોકલ્યો છે. અલબત્ત," બાપાએ 
ભાતામાં આપેલ સુખડીતાં બટકાં ખૂબ ભાવપૂવ*ક 'ખવરાબ્યાં છે. પણુ 
' ધઘૈર આવીને મનહરને ઝાડા થઈ ગયા છે. સારું થયુ' કરે રતિભાઈ 
પહોંચી ન શકયા. એમને ય સ્ખકીના ઝાડા થાત તો શાળામાં પાય'ખાનુ' 
એક જ છે. બન્ને વગ્ચે ક્યાંક પાયખાના માટે ઝગડા થાત. 

બન્નેનાં મોતિયાં પાછાં મરી ગયાં છે. રેતલ મુખે ખીજે દિવસે 
રતિભાઈ કહેઃ ધર્મતળાવ કયે રસ્તે થઈને જવાય ? 
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ચાપ. 


મે કહ્યુઃ હમણા ત્યાં રીપેરીંગ ચાલે છે. આસપાસત!' રમાં 
પ્રવેશવાની ખધી છે. 


તળાવે આ વર્ષનો ભોગ લઇ લીધો છે. વધારે “ખાય તો 
એને ય અજીણું થાય. રી 

રતિભાઇને માંડ મુંબઈ વળાવ્યા. 

ધણુ ઉજ્નગરા થયા છે. કયાંક ઊ'ધમાં હોધશિ ને મનહર ૭ટકી 
જશે તો ? સ*નગ વિદ્યાર્થી સુખાભાધને અમારા ઓરડાને બારણે જ ખાટલે 
ઢાળી, સુવરામ્યા છે. કહી રાખ્યું છેઃ મનહરભાઇને હમણાં રાતે ઊ'ધમાં 
ને ઊંઘમાં ઊડીને ચાલવાને રશૈગ થયે છે. હુ ઊ'ઘી રહું તો ક્યાંક 
ભટકાઇને માથુ ફ્રોડી ખેસે. મનહરભાઇને ઊઠંતા જુઓ તે હાથ ઝાલીને 
બેસાડી જ દેજ્ને. બાલે તો સાંભળતા નહિ. ઊ'ધમાં ધણું “આડુ તેડુ 


૫ 


ખોલ્યા કરે છે. 
વચન અનુસાર એક મહિને મનહર પર હીરાદેવી તરફથી કાગળ 
આવી પહોંચ્યો. પૂખ ખૂખ આગ્રહ સાથે કરાંચી તેડાવ્યા છે, હીરા- 
દેવી તેજક અને પ્રાણુભાઇ પ'ચે!ળીના શુભ લસપ્રસ ગે. સાજનમાજનને 
"પણુ સાથે લાવવા આશ્રહ છે. માહિના પહેલાંની સેવાને પ્રતાપે મારી 
સાજનમાં ગણુતરી થઈ ચૂકી છે. કરી મહેતત અફળ નથી જતી. 
રમણુભાધ્ની સલાહ ગ્રાણુભાધની તરફેણમાં આવી છે. હીરાદેવીએ 
ટપ સ્વીકારી છે. પ્રાણુભાઈ ને આટલાં વર્ષની સેવાનું ફળા મળ્યુ. 
ફવે અધૂરો રહેલો પ્રવાસ શર કરી શકાશે. 
મે સુખાભાઈ ને ફરીથી અમારે બારણે સૂતા માટે કહી દીધું છે. 
ફૂવાના ઢાંકણુાને તાળી” વસાવી દીધુ છે. ખણેનને ચેતવીને ગ્યાસતેલને 
શ થષ્ ૯ ક - તે ક 
ડબ્ખા ને દિવાસળી પેટીમાં મુકાવી દીધાં છે. - શાળાના હીંચકાનાં 
દોરડાં સંતાડી દીધાં છે. 
“ હવે કેમ જિવાશે ૨...' બાંબરતો મનહર મારા ખોળામાં 
સાચાં ભરાવી રડી રહ્યો છે. 


. ૪૦ શ્ા'ડિત ડ્લેવરા 
મે કહ્યું: “ અત્યારસુધી જીવતો હતો તેમ જ. "ખાઈ પીને, 
 _ખીજુ સુ?” 
“ ્નાહે ન્ત્વાય, નહિ જિવાય, ઓહ...' ખરાબર વિનુભાઇતા જ 
ખે વર્ષ પહેલાંના શબ્દો. 

સે રસ્તો બતાજ્યોઃ “ પેટ ભરીને ખાઇશ તો ભાઇ, બાર તે 
શુઝ બાણુ વર્ષ જીવી શકારે. * 

એક મહિનો “ખાસ ધ્યાત રાખવું પડ્યુ. ધીમે ધીમે મનણર 
કામે ચર્ડી ગચો છે. ટપાલીને શાળાને સરનામે આવતી બધી ટપાલ 
ખૂદ મારા હાથમાં આપવા કડક રીતે કહી દીધું છે. ચાર માસમાં 
મતણરના નામ પર આલેલા હીરાદેવીતા કાગળે દખાવી દેવાનું પાષ 
સમજને શિરે વહોરી લીધું છે. હવે રાતે કયારે ય અમારા ઓરડામાં 
૭૯ૂ'દર નથી આવતી. મનહર પણુ હીરાદેવી-પ્રાણુભાઈ નું નામ નથી લેતો. 

« હીરાદેવી-પ્રાણુભાછ શું કરે છે ? ' હું ચમક્યો. સતહર તો 
સમાચાર નથી પૂછતો ? 

ના, ના. આ તો ગાડામાં બેસાડી મને વળાવવા આવેલ વિદ્યાર્થીએ।- 
માંથી સુખો પૂછી રલ્યો છે. આડે દિવસ બાદ હું રાજકાટ વિદ્યાર્થી 
સમેક્ષન તરક જઈ રહ્યો છુ. 


યાદ કરવુ' પડશે. “ અરે હા, હીરાદેવી તો હેમખેમ છે, પણુ 
પ્રાણુભાઈ ને ગમે તે કામ વધ્યું હોય, પણુ ન્નહેર કામમાંથી ખસતા 
નજય છે. શરીર પણુ જરા લેવાઈ ગયુ છે. ” 

“ “અરુ છે. સંસારતું ધૉંસરું ભલભલા બળધતે ય કાંધ કયાં 
નથી પાડી દેતું ? ' સખા! પટેલ બળદનું પૂ૭ઠડુ આમળતો ખોલી ગયો. 
ગાડાના ધધડાટમાં સુખે! પટેલ રાતનું' ભજન રણુકાવી રહ્યો હતો કે:-- 


તોળલે ત્રણુ નર તાશિયા, સાંસતિચયો ને સધીર; 
જેસલ જગને ચોર્ટો, (તેને? પળમાં કીધો પીર....જી...99. 


દ 

કદા ને પતગીઆં 

૧4 1 સારી શાળા, આ શાળાનું મેદાન, આ છાત્રાલય, આ 

બ્યાયામમદિર, આ રસોડું, આ આર્તાથે%ડ, આ આચાય્*જનુ' કાર્યાં- 
લય, પત્થરેપત્થર એળપખાંતા નજ્નય છેઃ 

અહો હો હો, કેટલાં બધાં વિદ્યાથીવિદાથિનીએઓ ભણુતાં. એ 
સોને ઉમે ત્રડતુ અનુસાર પ્રેમની મંજરીઓ ઝૂલતી. મારા જેવા 
થ્રાડાકને જ હૈયે અભ્યાસનો આકડે ઊગ્યો હતો. 

વિસ્ાન અને ગણિતમાં મારા કલાકો પસાર થઈ નય છે. 
પણુ આ બધાં રસાહત્ય અને ઈતિહાસ જ કાં પસદ કરે? સગીત 
અતે શિત્રરાળાના ઓરડા તો વધારવાની વાત ચાલે છે. 

આ છોકરીઓ 'કવી સ્વાર્થી છે ? નવી છોકરી દાખલ થાય છે તો 
તેતી સામે જ્નેતી પણુ નથી. ફરજ બિચારા વિદ્યાથુ“એ પર આવી 
પડે છે. આકડદસ જળણુ તેની આસપાસ ટોળે વળી થોડા જ વખતમાં 
શાળાથી પાર્રોચત કરી દે છે. નવા છોકરાને એવી જરૂર પણુ શી? 

અભ્યાસ, અભ્યાસ. અભ્યાસ, સાંજે ફેરવા જવાને! વખત થાય 
છે, પષ્યુ ફરવા જવાને! વખત ક્યાં છે ? શાળામાંથી છૂટી લતામડપ 
અને મેદાન, બગીચાનું ચક્કર અને વણાટશાળા-બધે ચર્ચામ ડળે 
ન્નમે છે. છોકરીઓ પૃછે છેં, છોકરા જવાબ આપે છે. છોકરા પછે 
છે, છોકરીઓ જવાબ આપે છે. ગુરુજી તો ભારેખમ ડાચે ભણાવે 
છે. અહી' કિલકિલાટ સાથે અભ્યાસ યાદ થઈ ન્નય છે. જમવાનતે!ા 
ઘટ પણુ ન્નણુ માથામાં ધણુ મારે છે. 


૪ર ખ'ડિત ક્લેવરો. 
ગુરુજીએ રોજ ફરવા જવાનુ કહે છે. મે શરૂ કરી દીધું છે. 
ઇજ ખીજું કોઈ નથી નીકળતું. ગુરુજી મારો દાખલો આપે છે. પેલે 
ભરાડી ચૂની કહે છે કે થયો હશે તેને અપચો. પણુ આ રિહ્નકેને 
“પરેપદેશે પાંડિત્યમ્‌' જેવું છે. સાંજ પડચે એ બધા ધરમાં ભરાઇ 
રહે છે અને વિદ્યાથીઓને કહે કે કે ફરવા જાએ. 
' શચાસે મહેતા કુટુંબ રહેવા આવ્યુ' છે સુધરેલુ કુટું અ. કુટુંબમાં 
એક ગજપાનાં પાનાં જેટલી છોકરીએ. કરીને પાછે વળું છું ત્યાં 
આખો રસ્તો રેકી લીધો છે. ચાલવું પણુ ક્યાંથી |] ફરવાનું સવારે 
“રાખવું પડશે. 
ખીન્ન દિવસથી વિદાથી"એઓએ પણુ ફરવા જવાનું શર કયુ”, 
સાંજનું પૂરું “'ખાતાચે નથી ને પૂરવા નીકળી પડે છે. બધાને એકસાથે 
અપચો થયો કે શું? રસોયાતે રસેઈઈ બદલવાનું કહેવું પડશે. રસ્તો 
ભરચક છે. વધારાના ઊટિયા-પીલ્ડમાં ટેકરાટેકરી શેષે છે. 

બહેનો નવદસ સુધી ખેસે છે. પણુ વિદઘાથી” ઓને ખધન. 
છે. હવે કફ્રવાનો વ'ખત ઓછે પડે છે. પણુ ગૃહપતિ વિદ્યાથી5સભાને 
હેરાવ ૭તાં પ્રાથતાનો સમય સાડાઆઠને બદલે સાડાનવનેો કયાં 
કરે છે ? ધરડેધડપષુ ઝહપાતિ પણુ ધરેડમાં પડી ગયા છે. પછી 
સૂની અને રામલાલ આડા ઉપાય ન લે તો શું કરે ? દસ વાગે 
ફરીતે પાછા આવે છે. પ્રાર્થનામાં તેમતી હાજરી વખતે ઉરિશ'કર ને 
અજિત “૩ેક' ખોલી ન્નય છે. 

ફૂલ લેવાં માટે વિદ્યોથ'એ વહેલી પરેડે ન્નગે છે. અમે ય ધૂડી 
નિશાળમાં પહેલો નબર મેળવવા અધારામાં ન દોડતા ? ફૂલ પૂક્નમાં 
હકોરજને ચડાવતા હશે ? છાત્રાલલમાં ઠાકોરજી તો નથી. હાથમાં કે 
કપડાંમાં ચે ફૂલ નથા દેખાતાં. 

ત્યારે આ ખહેનેને ચોટલે ચેટલે ફૂલ કેમ કરીને ઊગે છે ? 
ફૂલ તો ઠકોરજને શોભે. છોકરીઓને શોભતાં હશે ? તો ભગવાન 


| ફૂદાં ને પતઃગીઆં ૪૩ 
વાળને બદલે માથે ફૂલ જ ન ઉગાડત ? 
વાર્ષિક સમારભમાં નાટક વ'ખતે નાટકસ ચાલકનાં માન વધી જય 
છે. “ નર્‌ ભાંગીને નારી થાય, એવાં નાટક-ભવેયા ન ન્નેવાય.' એમ 
ખા કહેતાં. પણુ અહી” રાણીજીની દાસીને! પાઠ લેવા પણુ વિદ્યાથી“એ॥ 
ઝં પડાપડી ડરે ? 
ગુજરાતીનાં શિક્ષક લોકસાહિત્ય ભણુાવતાં દુહો શીખવે છેઃ 
તીખા હુશ્ગ ન માણિયા, ભડેશીર ખગ્ગ ન લગ્ચ; 
એહ જનમ અકારણુગિયોા,નનેૅ ગોરી ગળે ન લગ્ગ. 
તી'"ા તુરગ માણુવા વિદ્યાથી5એ। ઊ'ટિયા-પીદ્ડમાં ટાયડાં અને ગધેડાં 
શોધી લે છે. તરવારને બદલે પેન-પેન્સીલો પણુ ધણી તોડી નાખે છે. 
પણુ ત્રીજ વાતનું શું ? 


જાઈ વિદ્યાથ" સારે સંગીતકાર”થાય, ચિત્રકાર થાય, લેખક થાય 
કે વક્તા થાયઃ એની આસપાસ છેકરીઓનાં ઝુંડ રચાય છે. 

પણુ આ અધા શું ખોલ્યા કરે છે ? અજિત અને નલિની પ્રેમમાં 
પડ્યાં છે. રાગિણી અને હરીશ ગ્રેમમાં પડયાં છે. પ્રાણુસુખ અને રજન 
ગ્રેમમાં પડયાં છે. પ્રેમમાં પચ્વામાં કોઈ જ બાજષી નથી. મને થાય 
છે કે હું પણુ કાં ન પછ ? વળી વિચાર થાય છે : આ બધાં 
પ્રેમમાં પડ્યાં છે, પણુ પગ તો સાબૂત છે. હું કસરતમાં ષરુ છુ 
ત્યારે ઢીંચણુ છેલલાઈ નય છે. પ્રેમમાં પડવુ એટલે થશું તેને તાગ 
લેવો પડશે. બરાબર નિરીક્ષણુ કરવા દે. 

નક્ષિતી અને અન્ત વ'ખત મળતાં બસ ચર્ચા, ચર્ચા ને ચચા જ 
કરે છે. રાગિણી અને હરીશને હસ્તલિખિત માસિકમાં વાર્તા અને 
કાભ્ય લ'ખખવાનાં પાનાં ઓછાં પડે છે. પ્રાણુસુખ અને રજન આખે 
દિવસ વાળ એઓળવા અને કપડાં બદલવાથી નવરાં જ કયાં થાય છે ? 

ખધાં પત્રો લખવામાંથી તો નવમાં જ નથી થતાં. 


૪૪.  ી આ કલેવરે૫ 


પણુ આ શુ? ખધાં એકાદ માસ હસે ન્ન ખે માસ કાં રડે ? મે 
સાસ છલાંગો મારે ને ત્રણુ માસ ઢીલાંટીલાં કાં ચાલે? એમને પણુ 
કસરત જેનુ' જ થતુ' લાગે છે. કસરતથી રિયાળામાં સ્કૂતિ* અને 
ઉનાળામાં શિથિલતા નથી દેખાતી ? 


રમા-કાન્તિનો પ્રેમ તૂટ્યો. કાન્તિનું હદય ભાંગ્યું. પુષ્પા-રણુજિતને 
પ્રેમ પૂરો થયે. પુષ્પાના હૈયાના ચૂરેચૂરા. રણુજિતના દિલના ટુકડા. 

આવળી શું ? પ્રેમવળી તૂટે ? કાચ તૂટે એમ પ્રેમ પણ તૂટતો હરો ? 
પણુ હદય કેમ ભાંગે ? કસરત મૂકી દેતાં થોડા દિવસ શરીર ભાંગે એમ ? 
પણુ છૈયાંના ચૂરેચૂરા અને દિલના ટુકડા કેવી રીતે થતા હશે ? 
આરેગ્યના શિક્ષક કહે છે કે હદય લોચા નેવું હોય છે. મલખમ. 
પરથી પડી જવાય કે ડબલ બારમાંથી ઊથલી પચાય અને હાડકાંના 
સુરા થઈ ન્નય છે તેવી રીતે હદય ભાંગતું હશે ? પણુ એમાં ૭ 
સાસતો "ખાટલો થાય, પાટાપી ડી થાય. પ્રેમમાં એ નથી દેખાતું એટલુ 
સારુ. હૈયાના ચૂરા કે દિલતા ટુકડા થવા છતાં બધાં શાળાએ 
તિયમિત આવે છે. 

રમાને માખાપ ધેર તેડી ગયાં. કાન્તિતે શાળાએથા ઉઠાડી લીધે. 
પુષ્પાને ધર બહાર જ નીકળવા નથી દેતાં. પ્રેમ થવાથીસ્તાો-- 
પણુ સાબાપ પ્રેમ થતાં આમ કેમ કરે છે ? શિક્ષકોને પૃછ્તાં તેઓ 
કહે છે કે પેમ એ યુવાનીની સ્વાભાવિક લાગણી છે. બધું ન સમકનય 
તેનું છે. રખે હું યે પડી ન્ન3ં 1 ચાલ ધીમી કરી નાખવા દે. 

આ કચન શું બકયા કરે છે? ગાંડી થઈ ગઇ છે કે શું ? કહે 
છે કે સંગીતના ગુરુજીએ તેતે ચૂચી ભરી લીધી છે. એનો તે હોલ 
વગાડવાનો હોય કે ઢાંકવાનું હોય ? અમારા ગામમાં કોઇ છેોક- 
રીને આવું થઈ ગયું હોય તો ધોલ ચડાવે, ફૂવો પૃરે ક્ર ગામ છેડે. 
આ તો કહે છે કે આચાયજી પાસે રજૂઆત ફરીશ. 

શિક્ષકો છોકરીએ સાથે થોડાક જ કલાક હોય છે. અમારે આઠ 


ુદાં ને પતગીઆં જપ 
આઠ કલાક ગોંધાઈ રહેવુ પડે છે. કયાંક અમારા પર પણુ એવુ 
આળ ચડાવે તો અભ્યાસ અટકી પડે. પાણી આડી પાળ બાંધ્યા 
વગર્‌ છૂટકો નથી. આચાર્યજને મળવા દે. 

મે કહ્યું: “ગુરુજી, આ કરતાં સર્હાશક્ષણુ ખંધ જ કરી દે ને, 
લપ ટળે. ” 

આચાર્યજી ડહેઃ “આ તો શિક્ષણનો અખતરો છે. આવાં છમ- 
કલાં થથા કરે. એથી ડરવાની જરર નથા !'* 

પષ્મુ છમકલાંમાંથી જ આગ લાગે છે ને? હાથે કરીને ડૂવામાં 
પડવા નળ્નય તેને કેમ રોકાય ? 

“-પણુ આ સખાતના ગુરુજને માથે આળ-” 

“ એ તો ન્નેયું જશે. કહે છે કે કચન મૂઝવણુમાં હતી. ગરુ- 
જના ખોળામાં માચુ મૂજી રડતી હતી તેથી આશ્ધાસત આપવા ગર્‌- 
જએ ચૂમી ભરી. એમાં શું થયું ?” 

થયું છે પણુ શું ? કચનને ગાલ કચાં ધસાઈ ગયો છે જરા ય ? 
પણુ આશ્ચાસન વળી ચૂમી ભરીને આપી શકાય ? મારી ખેન 
વિધવા થયાં ત્યારે ય ખાપુજના ખોળામાં માથું મૃષ્ઠીને ફસાં રડવા 
ગયાં હતાં ? 

નાહ સમજાય આ બધું. મેલ લપ. 

શાંતિભાઈ કમુખેનને કેટલું બધું ભષાવે છે ? શાળાને! સમય પૂરે 
ચયા પછી યે એમનાં વ્યાખ્યાન ચાલ્યા જ ફરે છે. શાળામાં વીજળી- 
બત્તી નથી, નહિ તો સવાર સુધી વ્યાખ્યાન ન આપી શકાત 7 

પણુ પેલે ચૂતની કહેઃ “હેં કનુભાઇ, હુ ત્યાંથી પસાર ચતો 
હતો ત્યારે શાંતિભાઈ ક્રમુખેનને માથું ઝાલાને કાંઇક "ખવરાવતા હતા. 
એ શું હશે ? 

માચુ' ઝાલીને તો માંદાંને "ખવરાવે. કમુખેન કાં માંદાં છે ? મે 


:%૬ ક ખંડિત કલેવરે મી 
ખૂબ, વિચારીને કહ્યુ: “આગળના વ'ખતમાં ચુરુ કાનમાં મંત્ર આપતા 
તેમ શાંતિભાઈ મોઢેથી વિદ્યા આપતા હોય તો કાણુ નનણે. આપણુ 
વિષયો પણુ કયાં હવે ઓછા અઘરા રહ્યા છે ! ' 

શાંતિભાઈ-કમુખેન રોજ શાળામાં રોકાય છે. એક વર્ષમાં સાથે 
ચાર ધોરણ થશે કે શું ? ખીન્ન શિક્ષકો શાના કતરાય છે ? તેમને 
તો ધટ થતાં ધરભણી વહેતાં મૂકવું. ચાંતિભાઈ બિચારા પત્તી રાહ 
ન્તેતાં હોય છે તો યે રોકાય છે તેનો ગુણુ જ ઉયે નથી વસતો. 

શાંતિભાઈ-કમુખેનને। પ્રેમ ! 

વિદ્યાથી"“એએ ટૅર ઠેર લખ્ખી નાખ્યું છે. હાલતાંચાલતાં બોલતા 
પણુ જય છે. વિદ્યાર્થીઓને મયાદા જ નથી. શાંતિભાઈ તો પરણેલા છે. 


વગે બંધ છે. ભણુવાનું બંધ જે. વિદ્યાર્થીએ ટોળે વળી ચર્ચા 
કરે છે. શિહ્નકા આચાર્યજન। કાયાંલયમાં ચચા કરે છે. રાત પડી 
ગઈ છે. 

““દાણુ એ?? બારી પર કોઇને ચડતાં જેઇ મે પૂછયું. 
“ખોલશે ર્નાહિ કનુભાઈ, એ તો હું; શિહ્નદ્ટા રા ચચાં કરે છે એ 
જરા સાંભળી લઉ. 

શાંતિભાઇ-કુમુખેતને પ્રેમ થયો છે એ સાચુ, પણુ રિક્ષકરિષ્યા 
પરણી શક્રે કે નહિ તેની ચર્ચા થાય છે. 

પણુ શાંતિભાઇને તો પ્રેમ થયે! છે. પરણુવાની કવાં વાત જ છે! 

હેઠે સવારે માર્ગ નીકળ્યોઃ શાંતિભાઇ શિક્ષક તરીકે છૂટા થાય. 
પછી ભલે ગમે તે ફરે. 

શાંતિભાઈ છૂટા થાય છે. કાંઈ સમજ્નતું નથી. સામા મળ્યા. 
સે પૃછ્યુ? “પણુ શાંતિભાઇ, આ હરીશ અને રાગિણીને, રજન 
અને પ્રાણુસુખને પ્રેમ થયો છે-કરાઈ બામી નથી. એ ખધાંને કોઈ 
છૂટાં નથી કરતું ને તમને છૂટા કાં કરે ?' 


: ફૂક્ા ને પતગીઆં ૪૭ : 

શાંતિભાઈ કહેઃ “બધાંની ન્નસૂસી કરતા લાગો છો. 

“તા રે, ઓરડીએ ખેઠા કહી ન્નય છે. અને જ્નસસી કયાં છે? 
સો છડેચોક જાણુ છે. માત્ર તમારું ન સમન્નયું એટલે--” 

“હજી નાના છો! નાના ! મોટા થયે સમન્નશે.' કહી ચાલતા થયા. 

ખાના તો માસમાં ખે કાગળ આવે છે “ક દીકરા, હવે મેણા 
થયો, પરણુવાને। કાંધઘ્કે વિચાર કર. આરસામાં ન્નેતાં મૂૃષના યે કૉંટા 
રાફિયાં કરે છે. તો થે હું નાતો? માન, ન માન કનુ, એેમતી બાબ- 
તમાં તું કાંધકે પાછળ રહી ગયો છે. જરા ચાંપ રાખપ. વીર્જાળિક 
જમાનામાં કયાંક પાછળ રહી જઇશ. 

“કફડર્‌..-ફેરૂ.--ફેડ્‌ -- રાષ્ટ્રધ્વજ કેડાકા મારતો સભળાય છે. હુ 
દન કરવા ટટ્ટાર થાઉં છું ત્યાં તો પાસેથી ૭સાત છોકરીઓ 
નીડળે છે. એમની સાડીઓ વાયુ સાથે લહેરાય છે તેનો અવાજ. 

“ખન્‌...ખન્‌...ખન...' ધોડાગાડીના ઘૂધરા બોલે છે. માર્ગ 
આપવા દે. ના, ના, આ તો ભ દિરે નતી બહેનોનાં ઝાંઝર ઝણુકે છે. 
“ઊંહ...ઊ ..--ઊ ---” અજિત અને કાન્તા, રજન અને પ્રાણુસુખ 
ખધાં મારી જ ઓરડીમાં ભરાઇ રદન કાં કરે ? આશ્ચાસન આપવા 
હાથ લ'બાવું છું ત્યાં તો “ડાઉ...ડાઉ...' કરતું ભૂરિયું કૂતરું ભાગી 
છૂટે છે. નીદરમાંથી ઝબકી ઊઠંયે.. 

અરે આ શું ? વિદ્યાથી"'સમૅલનમાં હુ આન્‍્યોા છુ. અતિથિગઝૃહની 


શ 


એરરડીમાં એકલો સતો છું ને સ્વમ પર સ્તમ આવ્યે ન્નય છે. 


ક 


મને વળી આ પ્રેમનાં સવમાં ક્યાં આવ્યાં? આખો 1દદેવસ 
શાળાને એ જ નજરે નીરખી રહ્યો છું તેથી ? 

ડરની મારી “ભમરી ભમરી' રટતી ઇત્ેેળ ભમરી થઈ ઊોડી 
જાય છે તેમ “પ્રેમ બ્રેમ' રટતો હું યે કયાંક પ્રેમી ન બની ન્ન ! મનને 
ખઓજે વાળવા દે. વહેલી સવારે રેસક્રોસ તરફ ફેરવા નીકળી ગયે. 


પ્ઃુ 
સૂરજ્વ્યદ્રની સાખે 


૨. લઝુલાબી ઠડી છે. ઝાડછોચ્નાં પાનમાંથી ધીરો પવન સરી 
છે; રલ્લો છે. સોનેરી કિરણા ફેક્તો સરજનોા ગોળા ડોકિયું ડરી 
રલો છે. હું એક ટેકરી પર ખેડો છુ. 
અરે, આ દેખાય છે તે સાચું. ? 
આંખે ચોળીને કરીયા ન્નેયું, પણુ એનું એ દેખાય છે. ઊગતા 
સરજ સામે ત્રાટક કરી તેથી આંખે ઝાંઝવાં તો નથી ભરાયાં ? ના, 
ના. ગાંરીખેન કોઈ 2પ-૪૦ વર્ષના માણસના હાથમાં આંકડા ભરાવી 
ચપ ચપ સૅન્ડલ પટકાવતાં ફરવા જઈ રહ્યાં છે. 
ર, આંખ તુ તો આવું ન દીઠાનું જ દેખ્યા ડરે છે ને? 
“...() જ ન ર ક કા ક 
ફેરવી લેવી પડશે. પણુ મૂરખ મન પાછું નથી ફરતું 
અઆ। ગૌરીખેન તો ભાધ્્ષાલને પરણુવાનાં હતાં ને 2? થયું શુ 
પૅલા તેજ મળજી ભાઇલાલનું વળી ફેટક્યું કે શું ? 


4 


શત્ષ્ઝે 


ભાધ્લાલ અમારી સાથે ભણુતો. હતો તો થોડીક જમીનનો 
વિક જમીનદાર, પણુ કાણુ ન્નણે હળ કરતાં દિલરુબા અને બળદનાં 
પૃછડાં કરતાં દિલરબાના ગજ પર એને 1વશેઘ ભાવ હતો. સવારના 
ચાર વાગ્યાથી આ...આ...ઉ.ન-ઉઊ.-૦કરેતો ઊંડે. ચાલ્યો જતો હોય 
તોય આંગળીએ તાલ દીધે જતી હોય; ભલે પછી ડેસ વાગતાં 
પગ કૂગી જતા હોય. ઊચું તો જાએ જ શાનો ? ભટકાઈ પડે 
ત્યારે હૈ'...હે...હે હસતે માષરી માગતાં ખોલી કઊઢે 2: ટેોડીનાં 
અસ્થાઈ અને અતરા યાદ ઝરતો હતો તેથી જરા..*અમે કહીએ કે 


સરજચ'્ની સાખે * ૪ 


આ અગાસીના દાદરા ઊતરતાં તો પગ...સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું ને 
“દાદર!” શખ્દ પકડી “ધા ગિના...ધા તિના' બોલતો ગમે તેની પાઠ 
પર તબકલ્ષાના બોલ બજાવવા લાગે. રનનતે દિવસે અમે છનામાના 
ઠાત્રાલયને ખૂણે બતાવેલ કોળી પીવા તેને બેોલાવીગ્એે તો. કફો૪ીના 
પ્યાલો ઠરી રહે અને “કે મન ! મૃરખ જનમ ગળવાગત્રે।...' એ કાણી 
શાગનું ગીત એટલી સુંદર રીતે ગાવા લાગે કે સાંભળવાના મોહમાં 
અમારા પ્યાલા પણુ ઠરી રહેતા. અમને થતું કે આ ગરમ કોજી 
અનૅ ક ડની કાપીને હવેથી ભેમાં ન થવા દેવાં. અમે જયારે ત્ઠતુટાએ 
પીલુડીની ન્નળ્યોમાં પાલુ વીણુતા ફરતા ત્યારે એ સ ગીતની ઓરડીમાં 
પાલ રાગનું ગીત “રઘુવીર તુમકો મેરી લાજ” કલાકો સધી ઘટતો. 
કાઈ જે એન તેડવા જતું તો એનું ગાન સાંભળવાના ખ્યાલમાં 
એઅંનાં પીલુ પણ રખડી પડતાં. 

એને બનતું એક રામલાલ સાથે. એ હતો પારીદાર અને ગના 
જ ગામને. એનાથી ત્રણચાર વષ મોટા. એ બન્નેને કેમ બતતું 
વગે એની જ અમને નવાઈ લાગતી, ભાધ્લાલ જ્યારે દિલરખઓ, 
તબલાં ધુરી રહો હાય ત્યાર રામલાસ અખાડામાં મગદળ અને 
લારી કેરમ્યા કરતો હોય. ન્ટ્વો ભાઈલાલ સંગીતનો ધૃની, એવે 
રામલાલ અ'ખાડાના ધ્રતી. ગિરનારના પ્રવાસમાંથી પા ફરતી વ'ખતે 
લાડી થતા આવવું છે એમ અમે ચચા ફરતા હેઇ એ ત્યાં ગએ 
“ચોમૃખ્)ી જગ--એક, દો,” એમ કહેતો લાડી ઘ્ુમાવવા લાગે. 


દિ હો ડુ ક ક... ક --. 
“આ સાધુબાવાના અષયાડાના નાશ... સમમ કાઇ એલ ક જુસ્યા 
મઝા. “અખાડા તો શેરીએ શેરીએ સ્થાપવા પડરો.' એમ કહેતો ડરી 
પડે. “હિંદના યુવાને!નાં સાયકાંગલાં શરીર તે 1વિના--' સાધુબાવાના 


અ'ખાડા ગમે શબ્દ પૂરો સાંભળવા જ કાણુ રોકાય ? 
જ બિ ક. *_. ૦ ર જ જી ર 
વ'ખખત મળ્યા ક બનત ભગાજ છે. રામલાલ તો નના 


રાઢિ અનુસાર પરણી પણુ ગવેલ છે. કસરત સિવાયની બાબતમાં એ 
૪ 


પટ _ અજ ડત ક્લેવશે 
ધણુ પીઢ, શાંત અને વ્યવહારુ. એમના કામ સિવાય ખીજે માથુ' 
ન મારે. પણુ કોઈ નને આડું આગ્યુ' તો એવા ઉડાડે કે ન પૂછે 
વાત. ટીખળી પણુ એવા જ. 
બધા એમને “ભાઈ-રામ'તી જેેડલી જ કહેતા. એમણે આખાં 
, જવન પણુ સાથે જ ગાળવાને। નિશ્ચય કયે હતો. અમારા આચાર્ય 
એસને કહેતાઃ “યુવાનીમાં અમે પણુ તમારા નવા ખે મિત્રો હતા. 
સાથે જ જવન ગાળવાને। નિશ્ચય કરેલો, પણુ પરણ્યા પછી પત્નીઓ 
વચ્ચે ઝગડા થતાં જુદા થવુ પડયુ.” 

“ભાઇ-રામ' કહેતાઃ તો અમે પરણશું જ નહિ ને ? 

“અરે ભાધ્લાલ, આ હમણાં ગાંડાવેડા શા આદર્યા છે? ' એક 
ખિસ્સામાં મૂળા અને બીન્ન ખિસ્સામાં ભરેલા દાળિયા આખે! દિવસ 
ફ્રાકતા ભાધ્લાક્ષને મેં પૃષ્યુ. 

“સંગીત શીખવાનો કીમિયો, બીજુ રુ ? ' 

“ગળુ તો દ્રાહ્મ ખાવાથી સારું થાય. મૃળાદાળિયાંધી તા ગળ 
ઊલટું ભરડાઈ ન્નય.” 

“કયારેક જાણુશે.' કહી એ ચાલતો થયે. 

હમણાં વળી એ ડુંગળી જ ચાવ્યા કરે છે તે ખે દિવસ બાદ 
ખાટલે "ખાટલે માકડ શોધ્યા કરે છે. આને તે થયુ' છે શુ? 

વહેલી સવારે નહાવા ન્નઉ' છું ત્યાં માથાથી પગ સુધી કાળો 
ડગલો અને હાથમાં સળગતા કાકડા લઇ કેઈ શાળાની ઓસરીમાં 
લપાઈ જતું દેખાયુ. આ વળી શું”? જિજ્ઞાસા ન દબાઈ. હુ લપાતે- 
છ્ુપાતો શાળાની ઓસરીને ખીજે છેડે ભરાયો. 

“ચય...પટ્‌ ચટ્‌...પટ? ચપલ પટપટાવતાં રાગિણીબેન ઓસ- 
રીનાં પગથિયાં ચડવા લાગ્યાં. આ વળી અહીં ને અત્યારે કયાંથી ? 

“હાઉ..*.-૦: 1 “પાઉ '"ખાઉં......” 


સૂરજચ"દ કની સાર પશ 


“તાય માડી ર......* ચીસ પાડતાં રાગિણીએન કમ્પાઉન્ડ બહાર 
નાસી છૂટયાં. રાગિણીબેનને ધર ભેગાં થવા દે. આ ભૂત છે 'કોણુ? 
મે દોટ મૂફી હાથ પકડયો. કોણુ, ભાઈલાલ.? હસવું ન ખાળી 
-ાકતાં બેવડ વળી રહ્યો છે. 

“આ તે શાં નાટક હમણાં ભજવવા લાગ્યો! છે ?” 

ખજુ કરુ પણુ શુ? ભૂત થયા વિના આ બધાં સુડેલડાકણુ 
કયાં છેડે છોડે તેમ છે ? * 

“વાત તો કર. આમ કાંઈ સમન્નતુ નથા.” 

“બસ, સગીત શીખવે।, સગીત શીખવે! કહી બધાં જીવ 'ખાઈ રશ્યાં 
છે. હું વળી વ'ખત કાઢી શીખવવા ખેસું. “સા રી ગ સઃ તો! ઘૂ'ટવી 
નહિ અને કહેશે કે “ગોરી' રાગ શીખવો. લપ ટળે એ માટે એ 
શીખવવા બેસું તો બે મિનિટ બાદ વાતે ચડે કે પાવતીએ ગોરી- 
સ્વરૂપો તપ કરેલુ' તેથી કાળાં થયેલાં અને “કાળી' કહેવાયાં તે 
“ણા છે! ? “દગા? શીખવું તો કહેશેઃ તમને દુગાસ્વરપ ગમે કે 
હીમન્નસ્વરૂપ ? “હિડેલ' શીખવું તો “પ્રેમને.-.હિડેલે' ગાતાં 
ગાતાં ચર્ચાએ ચડી પૃછશેઃ પ્રેમનો હિંડોળા વળી કેવો થતો હરો ?... 
આવી ચર્ચા કરવી હોય તો ગુજરાતીના રિક્ષક કયાં નથી કે મારા 
વખત ખમાડવા આવે છે ? 

“પણુ એ વેજાને અને આ ગાંડાવેડાને શી નિસબત ?” 

“બ્રણી નિસબત. મૂળાદાળિયાના ઓડકાર પર ઓડકાર ખાઇને 
ચારને રસ્તો  પકડાવ્યો. એક વૈષ્ણુવની દીકરીને રવાના કરતાં બશેર દુ ગળી 
“ખાઈ ખઅગાસાં ઝીંકવાં પડયાં. મહેતા કુ ટું અના અત્તરપોમેડના શાષખવાળા 
. એક ટોળાને ચાર '"ખાટલાના માકડ્નું લોહી લેધાબાંડિયામાં ચોપડીને 
ચાક્ષતી પકડાવી. આ રાગિણીખેન વળી જીવ "ખાતાં હતાં તે વહેલી 
સવારે બોલાવી ભૂત દેખાડવું પડયુ. હવે તો _એને સિતાર દેખતાં યે 
ભૂત દેખાશે એટલે નામ નહિ લે; નિરાંત થઈ.” 


રિમ. સનક ર ઈ ક ક રે મ 
ષર્‌ ખ'ડેત' કલેવરે. 
“પણુ આવા ગાંડાવેડામાં કોધ્ું હૈયું કટી જશે તો સ્તીહત્યા 
વહોરી મેસી. 
એ કહે : “પણુ હું કયાં તેમને બોલાવવા 4મઉ છું ! ' 
“ ભાધ્ક્ષાલ-ગોરીબેનની ન્નેડી જમી !' બધા ૦૮ વિદ્યાલો'એ ખોલી 


એોતતારી ! ભાષ્ક્ષાલ પણુ ક્સામે કરે? બચ્ચાજ, તું યે ડીક ઝપટમાં 
આવ્યે. 

ગૌરીબેન તો ડો. જ્યાસતી ધૃત્રી. ડોકટર સાહેબ સંસ્કારી છે. 
સાઈત્યના શૈૌખીન છે. સામજિક પ્રશ્નોના ઊડા અભ્યાસી છે. ચારપાંચ 
પુસ્તકો પણુ લખ્યાં ૪. ગૉરીબેનને આ વતન શાળાના સંસ્કાર આપવા 
માટે ખાસ અહી' ભણવા માકલ્યાં છે. 

પણુ આમ કાં? ભાઇલાલની સગીતધૃત તો ચાલુ જ છે. ગૌરીબેન 
પણુ સગીત રાખ્યા કરે છે. જરા ઝીણવટથી નિરીક્ષણ કરવા 2 
પ્રેમતા રગ દેખાયા વગર કસમ ડહેમો € 


બન્ને મળે છે ત્યારે ભાદકલ્ષાલ ઠ્લિર્‌બા પર ગજ કેરવવા લાગે છે 


અતે ગોરીબેન સિતાર પર નખલો કેરવવા લાગે છે. બાળી સ્‍ેમ 
શું જઇને ચર્ચા કરવા કાં નથી લાગતાં ? 
હસ્તલિ”મત માંસકાનાં પાનેપાનાં કરવી વળ્યો પણ ખએેમાંથા એકેયનાં 
વાતાં “ક કાગ્ય કાં નથી દેખાતાં ? 
ભાધ્લ્ષોલનાં એનાં અ લેધોબાંડિયું અને ગૌરીખેનનાં એનાં એ 
સાઠીચાોળી. એમાં યે રંગ કરતા નથી દેખાતા. 
ખે માસ વછીં ગયા. બન્ને ચાલ્યાં જતાં હૈય છે ત્યારે ધીમે ધીમે 
હસ છે, ષણ્‌ રેડતાં કાં નથ? બીન્ન ખે સાસ પસાર. હજ કાં ન ૨2 ? 
અધાં પ્રેમમાં ખદ છે ત્યારે ર્દનકાસ્ય, ચસા-કાવ્ય, ફૂલ-પોધાકના 


સ્રજચ-દ્રની સાખે પ૩ 


રંગ બદલાય છે. પણુ આ કાં કારાંધાકોર્‌ ? ભાદલ્ષાલ પાસે નવે 
કીમિયો! તો નથી ? ન્નણી લેવો પડશે. કદાચ કામ આવી જ્નગ. 
સગીતની ધૃનમાં એને અભ્યાસના ન વખત મળે છે. વર્ષના 
છેલ્લા માસમાં મારી પાસે ચાર કલાક ભણીને પૃર્‌ કરી લે છે. 
“ આજે નથી ભણાવવો.” મે મા. 
“પણુ કાં ₹ અભ્યાસને નહિ પહોંચી રાકાય. પદર જ 1દેવસ બાકી છે.” 
“તારા બ્રેમતી વાત કરી પછી વાત.” 
તેણે વાત રાર્‌ કરી : 
ગોરીખેન મારી પાસે સગીત શીખવા આવી. મને થયું-વળી એક 
લપ વધી ! તબૂર ખોળામાં લઇ બેદી ત્યારે એના મોઢા સામે નનેદને 
મારાથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું? ઝોછું આવી જતાં તૂબએથેતૂબડં 
બાઝી ન પડે હો? પણુ સાંભળે ન કાણુ ? શરૂઆતમાં એક સા રી ગ સ 
દર દિવસ સુધી વઘૂંટવા આપી. પદર દિવસ ડોકાઈ પષ્યુ નહિ. 
રમે દિવસે સારી ગ મ ખોલી ત્યા? થયું કે મારાથી તો નહિ 
વધી ન્નય ? 
ગાવાની શરઆત કરી ત્યારે મેં કહ્યું: “સાર્‌ છે કે આટલામાં 
કભાર નથી રહેતા. પણુ એ તો આ...આ...૦૪ કરતી હતી. કઠ 
મેળમાં આવવા લાગ્યો. મને થયું: 1ોષ્યા ડીક મળી છે. 
'» માસ વીત્યા ત્યાં કહેઃ “ હું તમને ચાહું છુ.” 
મે કહ્યું: “પણુ મારો કાંઇ પ હા ખરે ૬” 
“ વાંકગુના શૈ ? ચાહીશ જ! 
“તો ચાહ ને? હું મારી દિલરુબાને કયાં નધા ચાહતો ? ” 
બે દિવસ બાદ કહેઃ “ હું તમને પરણુવા માગ છુ.” 
મે કહ્યુઃ “એે દિવસમાં જ ફેરી ખેડી કે? તે દિવસે તો કહેતી 
હતી કે ચાહું છુ.” 


૫૪ ર ખ'ડિત ક્લેવરે 
“એટ્લે જ તો.” 
“પણુ ચાહુ છું એટલે પરણુવુ' એવો અર્થ ગુજરાતીના રિક્ષકે 

પણુ કદી કયાં શી'ખવ્યો છે ? એમ તો હ મારી દિલરખાને કયાં નથી 

ચાહતો ? મે કદી એને પરણુવાની વાત નથાી ડરી. ” 

“ ચાહ બાદ લસ એ ખીજું પગલુ છે. ' એ ખોલી. 

“ પણુ તો તુ તારા સિતારને કયાં નથી ચાહતી? હું જ કાં 
જેડફેટે ચડયો ?” 

એણે ગભીર થઈને વાત કરી. મે કહ્યુંઃ “ હજ તું નાની છે. 

છ સાસ વિચાર કરી નને. પછી વાત. ” 
પાછો સંગીત-અભ્યાસ શર્‌ થઇ ગયો. 
એક દિવસ કહેઃ “મારો વિચાર ૬૯ થયે! છે. * 

એહ, ૭ માસ ચાલ્યા પણુ ગયા? હ' તો! ભલી પણુ ગયેલો, 

એ નહિ ભૂલેલી. જરા બીક ખતાવવી પડશે. 
મે કહ્યુ: “નને હું છું વણિક, તું છે ખાહ્મણુ. તારાં માખાપ કબૂલ 

કરશે નહીં અને પછી થશે ધમરેોળ. ગમે કરતાં અત્યારથી જ સતજ 

જવામાં સાર છે. ”* 
« પણુ મારાં સાખાપને કયાં પરણુવુ છે ? પરણુવું છે મારે ને?” 
“ તને દુનિયાની ગતાગમ લાગતી નથી. હવેના જમાનામાં છે1કરા- 
છોકરી નથી પરણતાં. વેવાઈ-વેવાઈ પરણે છે એ તને નહિ 

“ખબર હોય. 

“ મારા ખઆપુજી સુધરેલા છે. સામાન્ક સડા પર તો એમણે 

પુસ્તકો પણુ લખ્યાં છે. એ ના નહિ પાડે. * 

“ પોથી માંહેનાં રીંગણાં' ની વાત તે' સાંભળી છે ? * 
“ના, ના.” 


ક 


ક 
ી 


સરજચ'દ્તી સાખે પષ 


“તો સાંભળ. એક ઉતા ભટ્ટજી. કથા વાંચતાં કહેઃ રીંગણાં 
“ખાવામાં પાપ છે. ભટ્ટાણી પણુ કથા સાંભળે. તે જ દિવસે કોઈ 


__ ભાવિક સીધામાં રીંગણાં આપી ગયો. ભટ્ટાણી કહેઃ રીંગણાનું શાક 


શે થાય ? નાખી દેવાં પડશે. ભટ્ટ કહેઃ કાલી થા મા કાલી. એ તો 
પાથી માંહેલાં રીંગણાં ન "ખવાય. રીંગણીએથી 'ઊતરૅલાં રીંગણાં 
"ખાવાની કાણે ના પાડી છે ! 

“ તારા ખાપુજીનાં પુસ્તક્રાનું પણુ આવું જ.” 

“ પણુ મારું હેદય મજખૂત હશે તો ?” 


“ આરોગ્યનું પુસ્તક બરાબર ભણી નથી લ્લાગતી. હદય લે'ખડતુ 
નથી ક્યુ” એ જ મેટો વાંધો છે ને? એ તો છે લોચા જેવું ને 
વળી પલેપલે થડક્યા કરે છે. એના પર વિશ્વાસ રા'ખનારા જ 
પાઠળથી માથાં ફૂટે છે. * 

કહેઃ “ હુ' બધાની સામે ઝૂંઝી માગ કાઢીશ. * 

મે' ખીજ ખીક બતાવીઃ “ કાયદો તારી પડખે નહિ ઊભો રહે. 
એ પણુ અનુલાોમ-પ્રાતલોમ લમના વાંધા કાઢી, તારી ઉમર નાની 
કહી તારાં માખાપની પડખે જઇ ને ઊભો રહેશે. ” 

“ પણુ હું કહીશ કે હદ્યથી હું તમને જ વરવા માગું છુ, 
પછી શુ ? 

“ કાયદો “ હિન્દુ-લેો। * વાંચીને ફેસલો આપે છે, કોઇનું હૈયુ 
વાંચીને નહિ, એટલું તારા કાયદાવ્યવસ્થાના શિક્ષક પાસેથી જરા 
સમજી લેજે. * 

તોયે એણે વાત ન મૂજ્ીી. મને થયુ: બાળકનું વેન છે. વષ" જવા 
રે, ભૂકી જશે. બીન્ન એક વર્ષની મુદત નાખી. રામલાલ મને કહેઃ 
છે।કરીનો સાચો. પ્રેમ લાગે' છે. વર્ષ બાદ પણુ મક્કમ રહે તો 
સ્વીકારવું. નકામી ભસહદય ન કરવી. તું કયાં પ્રેમ કરવા ગયો હતો ? 


પ૬ * ર _ખ'ડિત કલેવર 


વર્ષ બાદ વહેલી સવારમાં નાહીધેઈઈ તે સગીત માટે જઈ રહો છુ 

ત્યાં આહા અ'ધારાંમાં મારા ગળામાં પારિક્તતકની માળા પહેરાવી 

પગે પ્રણામ કરતાં ચોરી કહેઃ ચંદ્ર, તારા, વાયુ, આકાશ-સૈના 
સાન્િધ્યે “જરે તમારા ગળામાં ધેમતી માળા પહેરાવું છુ. 


મે' કહ્યુ: આજકાલનાં લસ માં આ જ વાંધો છે ને? મુશ્કેલી 
આવે છે ત્યારે ચદ્ર, તારા કે આકાશમાંથી કરાઈ વહારે નથી ધાતુ. 
બાહાણુ ક સગાંવહાલાંની હાજરીમાં લસ થતાં એ તોડતાં વાર લાગતી. 


ડરી કહેઃ મારી જિંદગીના આંતિ ઊનળા દિવસે તો થસીને 
સારા શખ્દો દા મની આશીવાદ આપો. 


આશીર્વાદ તો મેં આપ્યા. પણુ તે પછી યે કહ્યુઃ જેજે હો, 
રેસા કુવારો સાંભળ્યો છે. ડોસી ફવારી નથા સાંભળી. આજ 
સુધી કદી આવી લપમાં પગ મે' મૃકયોા! નધી અન મૂક્યા પછી 
સારાથી પાછે નહિ ખેચી લેવાય. એક જવન વેડફવાનોા દોષ તારા 
પર ન ચઢે એ ખ્યાલ રા'મનજે. 

આ ભાઈલાલની પ્રેમકથા. 


ગએ 


પછી તો ભાધ્લિલ વિશેષ સગીત શીખવા મુંબઈ ગયો. 
ડારીમેઃ ને સંગીતને પ્રાથમિક અભ્યાસ પગો કયો. એમના 1પતાની 
ર“ લઈ એ વડોદરાની કન્યાશાળામાં સગીત રેકહ્િકા તરીકે રહ્યાં. 
શાળા સિવાયનો બધો સમય ભલાધ્ક્ષાલને ધરે જ ગાળતાં. ભાઃઈ- 
લાલનાં માબાપ, ભાઈ બેન બધાં ભાધ્ક્ષાલ-ગારીનતા ભાવી લયની 
વાતથા વાકેક્‌ થઈ ચૂકયાં હતાં. નાનાં ભાધખેત તો વળી “ ભાભી” 
કહીને બોલાવતાં અને ગોરીબેત કદી વિરોધ પણુ ન કરતાં. 

ત્યારે આ શયુ શું ? 

ગેોારીબેત આ પુસ્ષતા આંકડામાં કયાંથી ? સમેલ્તમાં ભાઇલાલ 
આવે ત્યાં સુધી રાહ જેવી પડશે. 


૮ 
દલનાં દાઝેલાં 


“અર કનુ, પાંચછ દિવસથી આગ્યો છે પણ હજ સુધા ઘેર 
ડાકાયો પણુ નથી કે 2? ચાલ અત્યારે મારી સાથે જ.' ફરીને ચાલ્યો 
આવું છું ત્યા અમારા આચાર્યજ રસ્તામાં મળી ગયા. 

મે' કહ્યું: “મામા, હમણાં જરા સમેલનની જ્યવસ્થાર્સામાતિમાં 
લવાયો છું તે ધમાલમાં પડયો છુ. આ બધું પતી કાય પછી ધ્ર 
તા છે જ ને? આ વખતે તો એકાદ માસ રોકાવાનો વિચાર કરીને 
આશગ્યો છુ એટલે હોકાતરો નથા.” 

“એમ ? તો તો ધ્રાષ્ુ સાર્‌. હમણાં વળી નટવર, ભાનુ, સાવિતા 
અધાં મોસાળ ગયાં છે. એ પણ બધ્રાં સંમેલન પતે એટલામાં આવ- 
વાનાં છે એટલે તને વધારે મજ્ન પડ્શે. તારો વિચાર જ બરાબર જે.” 

આચાર્યજી સાથે મારે ડીકડીક નજીકતા સબધ બંધાઈ ગયે 
છે. એ મારા મોસાળના વતની છે. એ સબધ એકલા મળે કે વેર હોય 
ત્યારે “મામા'થી જ ખેોલાવું છું. ભણુતો ત્યારે નવરારાનો વખત 
ગાળવ! બધ્રણી વખત એમને ત્યાં જ પહાંચી જતો. વિદ્યાર્થીએ ધણી 
વાર્‌ મારી સશ્કરી કરતા “કેઃ “આપણે બધા ગોખી ગેોખીને સરી 
જઇશું તો વે ર્નાહિ આવડે. પણુ આ કનુતે ગુરુજીની સેવાને પ્રતાપે 
વગર વાંચ્યો નાન ઊગી નીકળશે.” 

સાન ઊગી નીકળશે કે નાહ તે તો 'ખખર નથી, ઊલતટા મારા 
મગન પર એક ભાર ચડી ખેકે છે તેતી આ વિદ્યારથીએને ખબર 


પ૮ ૨5 ખ'ડિત કલેવરેપ 
છી અ ચાય*જીનુ' જવન મ]રે મન એક કોયડો બની ગયું છે. 


ન્નેમેટ્ટીનાં થોડાંક પોખ્લેમ આવડતાં નથી એમાં વળી આ એક 
સોટા પ્રોખ્લેમનેો ઉમેરો થચે છે. થુ 


આચાય*જી પેોષાકકપડાં અને વાળમૃછની ટાપટીપમાં કેટલા 
રાસિક છે ? જ્યારે કાગ્યા કે સાહિત્ય સમનવવા બેસે છે ત્યારે 
ઉચ્ચ ધેોરણુના વિદ્યાર્થીએ તો ટીક, પણુ કયારેક શિક્ષકો પણુ 
સાંભળવા ખેસી ન્નય છે. રસભરપૃર સસ્કૃત સાહિત્યની એક્રેએક 
%્રેસકથાએ શ્લોકો સહિત એમને ક ડે છે. એમનો ફડ પણુ કેવો 
૬દધ્ભયે1 છે ! 

શાઝુતલ “કે મેઘદૂતના શ્લે[ેો જ્યારે તેએ ગાતા હોય છે ત્યારે 
ન્નણે પુરાણુકાળમાં ખેચ ન્નય છે. લોકસાહિત્યની વાતો તો કેવી 
લડાવીને કહે છે ? 


' ગપ્ણુ સાંભળનાર પાંચ હોય કે પાંચસો; સાંભળનારને રડાવવા 
સાથે આચાય*જ પોતે પણુ કાં રડવા લાગે ? કયારેક તો આવી વાતને 
ટાંકતાં મંકતાં ચે આચાર્યજી રડી પડૅ છે. અમારે ત્યાં આવતા માણુભટ્ટ 
"કૃ પુરાણીજી નળાખ્યાન "કે રામાયણુ વાંચતાં ઘણાને રડાવે છે, દ્રોપદીનાં 
ચીરહરણુ કે સીતાજીના વનવાસ વ"'ખતે તો ર્્રીએ છાની પણુ નથી 
રહેતી. પણુ ભરટ્દજ એ પછી તરત લાડવા 'ખાવા જ્નય છે અને આચા- 
યજ કાં વાતો કલા પછી ઓરડામાં ખે ડલાક સુધી સૂતમૂત 
એસી રહે ? 

શાળાનો બધે વ્યવહાર સ્વસ્થતાથી કયે” “નય છે, પણુ આએ 
વિષેની ચર્ચા વખતે તેએ અસ્વસ્થ કાં ખની ન્નય ? એએ કહે છે : પુરુષ 
સ્ત્રીને પરણે છે કે સ્ત્રી પુરુષને પરણું છે એ જ એક કેોયડે। છે. 

મને થાય છે કે આચાય*જ દુર્ગાબેનને નહિ પરણ્યા હોય અને 
દુગાખેન તેમને પરણ્યાં હશે ? * 


કાઈ ગામડી છાપામાં “ અમુક માથાભારે માણુસ અસુક ઓને 


દિલનાં દારેશા પટ્ટ 
ભગાડી લઈ ગયો એવા સમાચાર વાંચતાં એ ખોલી ઊર્ે છેઃ 
“ સને તો આ છાપાવાળાઓ પર ચીડ ચડે છે. પુરુષ આને ભગાડી 
ગયો કે આ પુરુષને ભગાડી ગઈ એની તેમણે તપાસ કરી છે ? મોટે 
ભાગે સ્મરીએ જ પુરુષોને ભગાડી જતી હોય છે ૭તાં દોષ બિચારા 
પુરુષને-.----” 
' સ્રીઓથી ચેતવા જેવું ત્યારે તો-- 

પણુ આચાય'જને કામ કેટલું બણું રહે છે ? કચારેક વહેલી સવા- 
રથી આવીને એ પોતાના ટેબલ પર ખેસી ન્નય છે. સાંજે શાળા 
છૂટયા પછી ચે ટેબલ પરથી ખસતા નથી. સવારમાં શાળાએ આવે 
છે ત્યારે તો એકદમ આવે છે. પણ પાછા ફરે છે ત્યારે કેમ ધીરા 
પડી ન્નય છે ? આખા દિવસના કામનો થાક સાંજે વર્તાતો હરે ? 


આચાર્ય્“જને ત્યાં જવાનું એક ખીજીં પણુ કારણુ છે. સારો 
જવ એમનાં ખાળક્ટા નટવર, ભાનુ અને સવિતા સાથે ભળી ગયે 
હતો. સવાર હોય કે સાંજ : અચાનક નટવર આવી પહોંચે : ચાલો 
કનુભાધ# ચાલો કનુભાઈ ફેરવા જવુ છે. ભાનુ અતે સવિતા પણુ 
હળવે હળવે એમની પાછળ આવી જ પહોંચ્યાં હોય. મારા હાથ 
ખે'ચવા લાગે અને કહેવા લાગે : ચાલો ફરવા. 


ફૂર્વા તો ન્નઉ છું, પણુ થોડુંક ચાલતાં ત્રણેય ખેસી ન્નય 
છે. ધૂળમાં આડાઅવળા લીટા તાણુતાં સવિતા ખોલ્યા કરે છે : ઘેર 
જતાં વેંત મારા લાલ ઘોડાને એવે! દોડાવવા છે કે બસ તબડાક્‌ 


તબડાકૂ. રેલગાડી પણુ પાછળ રહી જય ને ? 
ભાનુ કહેશે : મારી મોરને એવી દોડાવીશ, એવી દોડાવીશ "કે 
ફૂરરરર, બત્ૂત પણુ બિચારું ન્નેઈ રહે. 


એક મોટો નટવર છાનોમાનો ખેસી વાદળાં સામે માં વકાસી 
રહે છે ક ઝાડમાં ભરાઈ ખેસતાં પ'ખી સામે તાષી રહે છે. 


૧૦ ખ"ડિત ક્લેવરો 


મને થાય છે : વેર જતાં તો આ ખબાળક્રામાંથી કાઈ નથી ન્નેતુ 
મોટર ઘોડા સામે ક આચાર્યજીએ ધરના એક ખૂણામાં ઢગલે કરેલાં 
ભાતભાતનાં રમકડાં સામે. ઘરમાં પેસતાં શાંત બની ક્નય છે. વ'ખત 
મળતાં ફળિયે પહોંચે છે અને તરત મારી પાસે આવી કરવાની વાત 
ઉપાડે છે. આ છે રુ ? 


“ખા, અમને અત્યારે શેટલીશાક ૦મવા આપશો ?' ભાનુ 


“અ। છોકરાં તો મારો જવ "ખાઈ ગયાં. સવારથી સાંજ સુધી 
આ, બા, બા. કહેતાં “વળગ્યાં જ છે...” પલંગ પર સતેૅલા આચાર્યા- 
નાં પત્ની દુગાંબેને ત્રાડ મારી. 
ભાનુએ તો રોરલીશ્રાક "ખાવાની માગણી ફરેલી. જત કયાં 
ખાધા છે ? અને એ બા ન કહે તો રા કળે? 
“ ખાપુજ અમે મોટર મોટર રમીએ ? 
“તા, મારા બચ્ચા, અત્યારે ર્નાહે. ' 
(તો પછી કયારે રમીએ ? મોટર તો કેટલા ગે દિવસથી આવી 
છે અને રમવા તો એકે ય દિવસ...” 
“નને બચ્યા, તારાં માતુશ્રી અત્યારે શાંતિથી સતાં છે ને, એ 
વ'"ખતે તમે રમો તો એમની શાંતિમાં "ખલેલ પહોંચે ને ?” 
અગે કૂરવા ગયાં છીએ. સાવેતા કહેઃ “ભાનુ, મને તો મામાને 
ત્યાં બડ જ ગમે. 
ક. ટે" ૯ ગે તરે! ૬13 4 - ૩» 
ભાનુ કહેઃ “ મને તો કાકાજને ત્યાં ગમે. 
' સામાને ત્યાં તો રોજ કેવું સરસ સરસ ખાવાનું, રમવા 
રમકડાં... સવિતા ખોલી. 
“પણુ મામા-મામાીં લડી પડે ત્યારે ? કાકાજને ત્યાં તે! એવું 
કદી યે નહે ને? ભાનુ ખોલ્યો. 


દિલના દાઝેલા ૬૨ 

નટવર સ “ હવે બોલ્યા વગરનાં બેસી રહેશો ? ' 

મેની યે શાંતિમાં ખલેલ પહોંચતી હરે ? 

આચાય*પત્ની દુ્ગાબેન પણુ વખત મળતાં પાસેને ધેર એમની 
બેનપણી પાસે પહોંચી ન્નય છે. સવારનાં ત્યાં જને બેઠાં છે. મારી 
પાસે સવારથી રમવા ચાલ્યાં આવેલ બાળક ધેર આવી ખાને ખોલા- 
વવા નય છેઃ “બા, અમારે શાળાએ નવું છે. કપગાં બદલી આપવા 
આવશો ?” 
“ એક લઠીકવાર નિરાંત જીવ કરીને ઘર બહાર બેસવા પણા 
નહિ દો તમે.' કહેતાં એ ધેર આવે છે. ઉતાવળમાં ભાનુની સડ 
સાવિતાનેં અને સવિતાની ચડ્ડી ભાનુને પહેરાવી ખેનપણી પાઝ્ને 
ચ્રાલતાં થાય છે. 

આચાર્ય આડ વાગ્યાના શાળાગ્ખે જઈ બેઠા છે. બાળકા સાડા- 
આડનાં મારી પાસે હતાં. દગાબેન કાણુ જાણે કયારનાં બેનપણીને 
ધેર ખેઠાં હમે. આ બધાં એકખબીત્નથ્ધધ અને ઘરથી કાં ભાગ્યા કરે 

વહેલી સવારે દ્રરીને પાછા આગું છું ત્યાં આચાર્યજના વર- 
માંથા અવાજ આવી રહ્ય છે: “ આટલા વહેતા શર્ડીને તમે શા મારે 
રાંધી નાખ્યું ( મારાચી નથા રધાતુ €” 

“તમારું શરીર કાલે જરા અસ્વસ્થ હતું. પણુ થયું ક તમે 
નહિ માનો એટલે વહેલો ઊડી...' આચાર્યજી જવાબ આપે છે. 

* મારા શરીરની સ્વસ્થતામાં મેલો ન હવે ટાંડી! જરા અધીં 
[ડશ્રા તાવ ચકી ગયો તેમાં...” 

“ અધીં ડિત્રામાંથા પછી વિશેવ ચાર ડમી ચગ્વાની સંભાવના 
"ખરી ને?” 

“ સંભાવના તેદ ચાલીશ ડમાં ચડા «વાની, હવે મેલોને તમારા 
સ ભાવના...” 


«રુ 93 . ખર્ષડેત કલેવર 

| . ચાલીસ ડિગ્રી? ધણી ગરમી થઈ ગઈ. &ડડીને કારણે શાલ 

ઓઢેલી તે ઉતારીને હુ ચાલતો થયે. 
દસ વાગે બાળકને ઘેર મૂકવા આવ્યો. “ અત્યાર સુધી કયાં 

ગયા હતા ? રસેઇઇ તેયાર થઈ ગઈ જે.' રસોડામાંથી નીકળતાં દુર્ગા-. 

_અહણેતે બહારથી આવતા આચાય*જને પૃહ્યુ'. 

“ શયું કે તમે મતે નહિ રાંધવા દો તેથી રસેયો। કરવા ગયો! હતો.” 
_ “પણુ કાણે કહ્યું હતું કે તમે રસેયો કરી આવે. રસોાયો આવે 
તો એનો પગ જ ભાંગી ના...” 

એ જ વખતે "ખભે ફાળિયુ' નાખેલ રસોયાએ બારણામાં પ્રવેશ 
કચય. વાત સાંભળીને અદર મૂકેલો પગ એણે પાછો ખે ચ્યો. પગાર 
કરતાં એને પગ વધારે વહાલો હશે. આચાર્યજએ ઘણી બૂમો નાખી, 
પણુ સાંભળે જ ક્રોણુ ? 

“તમારું શરીર હમણાં સારું નથી. તમને ૬રરા રાહત રહે...” 

“મારે તા રાહત નથા ન્નેતી. આ શરીરને હવે વળી રાહત...” 
સને આવતો ન્નેઈ ને દુગાબેન અટછી ગયાં. 


શિન 


દુ્ગાબેત આમ કેમ કયા કરે છે ? આચાર્યજને તેમના પર કેટલે 
ભાવ છે ? દુર્ગાખેન સુંદર પણુ કેટ્લાં છે ? જરાક ખોલતાં ખોલતાં 
તો ગાલ રંગાઇ ઊઠે છે અને ગળા સૉંસરવી આભા ઊડે છે. એમના 
શરીરની જાળવણી માટે આચાય*જી ને ચતા કરી રહ્યા છે તે ખોદી 
પણુ કયાં છે ? એમતું શરીર એવું નાન્નુક છે કે જરાક કામ ડરતાં 
હાથપગ ખે'ચાઈ ન્નય છે. પણુ માંદાં હોય કે સાજા દુર્ગાબેન કામ 
નથી છેડતાં. કહે છે ક મોટા ધરનાં દીકરી છે અને એમના વખતમાં 
ભણુતર ન હતું ત્યારે એમતા પિતાજીએ એમને ઘેર શિક્ષક રાખી 
ઇન્ટર સુધી ભણાન્યાં છે. અમસ્થાં વાતો કરતાં હોય છે ત્યારે કેવાં 
સ્તસ્થ ચિત્ત સુદર વાતો કરે છે. પણુ ન્ટ્યારે આચાય કે બાળકો 
આવે છે ત્યારે અસ્વસ્થ કાં બની ન્નય ? 


દિલનાં ૬ારુલાં * ર દ 


“કનુ, એક કામ કરવું પડશે. જન્માષ્ટમીના દિવસો આવે છે. 
તારાં મામી માટે સુંદર દસ સાડીએ ખરીદી લાવ. ભાવ સામે 
નેધ્શિ નહિ.' આચાયજએ મને કહ્યુ. 

મારે માટે રૂમાલની ય હાથે “ખરીદી નથી કરી એને માથે દસ 
સાડીની "ખરીદી | રાગિણીબેન અને બિ'દુખેનને મળીને સાડીની લેટેસ્ટ 
રેશન અને ડિંઝાધન ન્નણીને ઊપડયે।. “દેવદાસ' ૭ાપ અને “પ ઝિલ* 
આન્ડ. કાપડિયા કહેઃ એક એક જ નંગ છે. પછી પાછી નહિ રાખુ. 
અહીં તો કલાકમાં સાઠે નંગ વેચાય છે. પસદગી માટે માલ મે।કલ- 
વાના દિવસે। ગયા. 

મે કહ્યુઃ વાંધો નાહિ. આપો ને. 

ઘેર આપવા ગચેો. દુગીબેન કહેઃ “પણુ મારે માટે આટલી બધી 
"ખરીદી શા માટે ? * 

એની મને કેમ “ખખર પડે? 

“લઈ ન્નઓ પાછી. આમાંથી એક પણુ સાર્ડી મારે ન ન્નેઇ એ.” 

કાપડિયે તો પાછી લેવાની ના પાડી છે. શું કરવું ? મારે ઘેર 
તો હજી સાડી પહેરનાર કોઇ નથી આગ્યું. ત્યારે જશું સારે પહેર.-* 
આચાય્*જનતો આશરે લીધે. ધેર આવીને કહેઃ “આ જનસાણમીના 
દિવસો આવે છે. બાળક્રા એમને મોસાળ જવાનાં છે એટલે જરા...” 

“પણુ મારે આટલી ખધી સાડીઓતને શું કરવી છે ? ” 

“તમારા સો'દય*નતે અનુરૂપ એવી છેલ્લી ફેશનની છે એટલે...” 

“હવે આગ મેલો ને મારા શરીરના સોંદય"માં. આ સોંદર્ય પણુ 
નથી જતુ. હે ભગવાત 1 મે' કયે દિવસે તારી પાસે સૌાંદર્યની માંગણી 
કરી હતી પ...” 

પેલાં કાળાંકાળાં સવિતાખેન સાંદય વધારવા પફ-પોમેડ કરે છે અને 
દુ્ગાબેન સોયથી નાસતાં કાં ફરે ? ભગવાન પણુ બહેનપણીને ઘેર 


૧૪ ર ર  મજબડિત ક્લેવરો 
જે શ પૂ . ૧૦% ૦ ' ₹ૂમૂ કિ ર પ 
બેસવા જતો હશે અને ઉતાવળમાં દુગાબેન સવિતા-ભાનુતી ચડૂમાં 
ગોટાળા કરી નાખે કે તેમ સાં દર્ય-વહેંચણીમાં ગોટાળા કરી નાખતો! હશે ? 

“આ છાંચ્લાં અને ગોળાની "ખરીદી શા માટે કરી લાવ્યા ?* 

“તમે કહ્યું હતું ને? અનાજ ભરવા માટે ગોળા અને રાંધવા 
માટૅ હાંગ્લાં ? ” 

'રાહૅરમાં આવ્યા હૈ ય હજ પિત્તળનાં વાસણ નજરે નથો 
ચડતાં ક? કસારા બધા મરી પરવાયા ?” 

અ ક «ન ૬-, જ રી ક જી. 

“તા ના. એટલા માટે ર્નાહે. ગાળામાં અનાજ સારું રહે અને 

હાંડ્લાંમાં રાંધૅલ ખોરાકની મીઠાશ... 


“આ કુ'ભારની ન્નત ષણ કરતિયા પરથી મરી નથા પરતારતી 
% તમારા જેવા લોભી જવને...” હાંડ્લાના ભૃક્કા. 

બચી ગયે!. સાર્‌ થયું ક ભગવાન કૃભઃરની શરતમાં જન્મ 
નશી આપ્યો. 


“પણુ આ નવકલકથાનાં પૃસ્તકોા આટલાં બધાં રા માટે 'ખરીદાં 7 ” 


“તમે કહેતાં હતાં તે ક કાલેજ-જવન ક#ર્રામયાન તમને નવલ- 
કથાવાસન બહુ ગમતું. આજે એક પ્રકા 


આગ્યો અનૅ ડાક કમિશને આપતો હતો એટલે ી 


ફ ૪ #ઇ સ ત જ 


“વે મને બળેલીને આવાં પૃસ્તકાોથી શા માટે બાળા છો. ?# આ 
કરતા તો એક ગીતા અને ગામાયપષ્મ લઈ દે! એટલે એની પારાયણુ 


કરી શાંતિ પાસુ. મને હવે કાઈ રીતેએ જવન ભૂલવા દેશો ? * 


પૂસ્તક્રોમાં ચે વળી આગ હોય છે તેની આટ "મળર પડી. રાતે 
બુસ્તકાચીં જરા દૂર સવ પડ્શે. 


1 કાહ 


શ 


વાત આગળ ચાલે છે. “હ બાળકોને મેડી પર ખેઠો ખેરે રમા 
ફક. નઇ છતો વાતો કાને પડી રહી છે. 


કિલિનાં દાઝેલા દપ 

“હુ “મરા હૃદયથી કહું છુ, તમે કહે તેવા પવિત્ર સોગ દ ખાષને 
કહુ છું કે ચાલો તમને વીરુભાઈ પાસે મૂઝી *નઉ. તેથી ન્નણે મારા 
હૈયા પરથી ભાર ઊતરી પરમ શાંતિ......* 

“અરે પરમ શાંતિ | પરમ શાંતિ તો મળશે હવે ચિતામાં...” 

દુર્ગાબેન અવળવાણી ખોલે છે કે શું ? કાગળના પુસ્તકમાં એમને 
આગ દેખાય છે અને ભડભડતી તામાં એમને શાંતિ દેખાય છે. 

“પણુ હું સામે ચાલીને...... ું 

“હવે રાખે. ત્રણ ત્રણુ બાળકે થયાં પછી પછી હુ જગતમાં કથે 
મોઢે... કહેતાં દુર્ગાખેન ડૂસકાં ભરતાં સ ભળાયાં. 
 થ્યાલે નટુભાઈ, હવે ફરવા જશું કે?” કહેતાં મેં પડધડ 
દાદરાનાં પગથિયાં ધધડાવતાં ઊતરવું શર કયુ”. બાળકને લપ્ને 
અહાર ગયો ત્યારે દૃગાબેન રસોડામાં જઈ બેઠાં હતાં. મને થયું જ 
ચિતાની આગમાં શાંતિ ભાળનારાં ચૂલાની આગ પાસે વળી ક્યાં 
જઈ બેઠાં ? 

પુસ્તકાની વચ્ચે એસરીની કારે ખેડેલા આચાય જએ કહ્યું: 
“ ભાનુભાઇ, ખૂબ ખૂબ કરબ હો : અને સવિતા! ત્યાં જઇને ભેંસની 
જ્મ ખેડી રહેતી નહિ હો? કહેતા એ હસ્યા. 

આચાય*જ રેવા જેવું કાં હસે ? 

જન્માણ્મીના દવસો છે. આસપાસનાં લોકો ઘેોડાગાડીઓ કરી 
ત્રણુ માધ્લિ દૂર જડેશ્વર જાય છે. આનદ ઊડી રહ્યો છે. 


આચાર્યજી પણુ ખે ગાડી કરી લાન્યા છે. 

“તમે ચાલે ને સાથે ? તમારા વિના શી મળન આવશે?” દુગા- 
ખેન આગ્રહ કરી કરીને કહી રહ્યાં છે. 

“ના, ના, તમે જ જઈ આવો ને. મારે શાળાનું “કામ એલલુ 
પ 


હહ ર ખ'ડિત ડ્લેવરા * 
વધ પડયુ છે ક પછી પહોંચી શકાશે નહિ. રનતે. જરા ઉપયેામ 
કરી લઉ...” 

“તમારે તો! રન્ન હેય તો ચે હસરડા। આમ તે આમ પછી 
રરીર..-* 

“તમને ખોટું લાગતુ હોય તો પછી હુ' આવુ.' કહેતા આચા- 
ય્% ગળગળા થઈ ગયા. ' 

“ના ના, તમને ખોટું લાગતું હોય તો લેર જ રોકાઓ. પરાણે 
ખેચી જઇને ય શું ?? 

કરાને શાથી ખોટું લાગે છે એ જ નથી સમન્નતુ. 

એક ગાડીમાં દૂગાખેન ને તેમની સખીઓ ખેઠાં. ખીજ ગાડીમાં 
૪ અને બાળક્ટા ખેઠૉં. 

જડૅશ્વર "ખાસ ન રોકાયાં. દુર્ગાખેન બધે ફર્યા ખરાં, પણુ મન 
વિના. વળતી વ"ખતે દુર્ગાબેનતને એમની સખીઓ આમશ્રહ કરીને એમને 
મેર લઈ ગયાં. હું બાળક્રાને લઇને ધેર પાછે આવું છું ત્યાં તો.... 
ચાર ડઝત કષડાં ફળિયા વચ્ચે સુકાઈ રજ્યાં છે. દુ્ગાએનનાં સાડી- 
ચણિયા સુદ્ધાં. આચાય*જી આખું ધર ઝાડીઝૂપટી ગેઠવી રહ્યા છે. 
એકલી ચડ્રી પહેરી છે. આખું શરીર અને વાળ ધૂળ ધુળ. 

“ અરે, અત્યારમાં આવી પહોંચ્યા? આટલા બધા વહેલા ? ” 
કહેતા આચાય'જી કામ એકદમ પતાવી બાથરમમાં નહાવા ચાલ્યા ગયા. 
નાહીને તરત શાળા તરફ. 

આટલા માટે જ રોકાયેલા ? 
 ઇ૪ન્માષ્ટમીતો દદવસ છે તેથી શાળાએથી વળતી વ"ખતે થમેર 
જમવા આચાય*જએ મને સાથે લીધો. ફળિયામાં પગ મૂજીએ ત્યાં 
તો આચાયજએ ધેોષેલાં ઢગલેએક લૂગડાં માથે ધૂળ...ધૂળ... 
 કાદવ...કાદવ. 


દિલનાં દાઝેલા દદ 


મને થયું? આજે તો જનમાષ્ટમી છે, ધૂળેટી કયાં છે ? 

“ સમને કાણું કહ્યું હતું કે આ કપડાં ધોઈ નાખન્ને......” 
દુર્ગાબેન ખોલ્યાં. 

“તમે ફેરવા ગયાં હતાં, એટલે પછી તમને સમય નહિ મળે 
ઘારીને...જન્માજીમી જેવો તહેવાર છે એટલે તમે જરા નિરાંતથી...” 

“ જન્માણીમી જેવા તહેવારો ય ચાલ્યા આવે છે તે...આસપાસનાં 
લે[ફો વાતો કરે છે તેથી તો હવે મારાથી..**-.-” 

દુ્ગાબેનનું' ચાલત તો કૃષ્ણુનો જન્મ જ અટકાવીને આવા તહે- 
વારો ન થવા દેત. 

આસપાસનાં લેકે! વાતો કરે છે એ પણુ ક્યાં ખોટું છે ? 

ડોશીએ કહે છેઃ આવડી મોટી શાળાનો આચાય* છે, પણુ 


માવડિયો છે સમાવડિયે! | બાયડીનાં ધાધરાપોલકાં ધોતાં યે શરમ 
નથી આવતી. 


જાવાનર્ડીઓ ડહે છેઃ દુગાબેનૅ પાંચે આંગળીએ પૂરા પૂજ્યા 
હમે તે આવે! કલ્રાગરો ધણી મળ્યો છે. આપણા ભાયડા તો એક 
તોડીને બે... 

છોકરીઓ ગોય ઉપાડી ગાતી ફરે છે : 

ઝોાચ' મા, ગાય મા રે, કથ દેને કહ્ાગરા... 

દુ્ગાબેને પણુ નાનપણુમાં ગોર્યા પૃજ્તાં આ ગીત નહિ ગાયુ' હોય ? 

શિક્ષકો વાતો કરતા હોય છેઃ “આચાય'જતું' જતન ધૂળધાણી 
ચ ગયુ. * 

અને દૂર્ગાબેનનું નહિ! શણુતી વખતે કેવાં તેજસ્વી હતાં અને 
અત્યારે જીઓ તો... ...” 

“આ કરતાં : દુર્ગાબેનને જેની સાથે અભ્યાસ વખતે પ્રેમ 
હતો તેતી સાથે લગ્ત થયું હ્ધેત તો બન્નેનાં જવન. સુધરી ન્નત.' 


૬૮ ખ'ડિત કલેવરે - 
“ બિચારા આચાયજએ તો લગ્ન પછી ચે ત્યાં મૂકી જવાની. 
વાત ફરેલી. પણુ...” 
. “તેમે બધું મેધાણીની “શેતુ જતે કાંડેૅ'વાળી લોકસાહિત્યની 
બાર્તામાં શોભે...” 
આ વાતં તો અમારી ગુજરાતીની ટેક્સ્ટમાં છે તે જ કુ? 
તે દિવસે આચાય*જ વીરુભાઈ વીરુભાઈ કહેતા હતા એ તો! નહે? 


દગબેનને બગલમાં ખાંબલાઈ થઈ છે. ચાર દિવસથી વાળ 
ઓળી શકયા નથી. 


આચાય્જ કહે છેઃ “ તમારા આવા સુદર વાળ ઊડી રલ્રા છે. 
લાવે, તેલ નાખી ચારસરેા ચોટલે ગૂંથી આપું. 

“ તમને તે આ છેકરિયાં કામ કયાંથી આવડયાં ? * 

“ નાનો હતે! ત્યારે મારી ખેનોના ચોણટલા મીંડલા ગૂથીને હુ જ...” 

“ આ કરતાં છોકરી થયા હોત તો...” કહેતાં દૃગાખેને કાતર 
ઉપાર્ડી અને હાથ ઊચો કરી કચ કચ કચ કરતાં વાળ કાષવા લાગ્યાં. 
હાથ ઊ'ચેો! થતાં બાંબલાઈ પણુ પણુ ફૂટી ગઇ. 

મને “ શેઝું જને કાંડૅં'નાળી વાર્તા યાદ આવી-- 


ચાટો ચાર જ હાથ, ગૃ'થ્યો ગાર સાણસે; 
(એના) ગુણની વાળેલ ગાંઠ, રેોરા છોડે દેવરેો. 


હમણાં હમણાં દુર્ગાબેનને સળેખમ રહે છે. ઘીમાં લસલસતેો 
ઊનેઊને શીરે બનાવીને આચાયજએ પાસે મૂકયો, “ લો, ઊતે 
ઊનોા શીરો ખાએ તો તમારું ગછુ શેકાય અને સળે"ખમ...” 
“ ઊતેોઊનેો શીરે “ખાતાં તો મારા પેટમાં અગન લાગે છે...” 
વળી પેલા વાર્તાની યાદ... 


ઊનાં ફ્ળફળતાં ચ, સાનનિચાં જાજે નહિ; 
શેત ડેડામાં ચ, દિલમાં દાઝે દેવરા. 


દિલનાં દાઝેલા * મ કૃ 


સરખામણીએ મન ચડી ગયુ. આચાય'જએ દુગાબેનને વીરુ- 
ભાઈ પાસે મૂઝી આવવાની વાત કરી હશે એમાં તેમને તો લાભ જ 
ને? પેલા દેવરાની પડે વીરુભાધને બે બહેને! હોત તો આચાય્*જને 
ગમકને બદ્લે ખે મળત ને ? 
દીકરીઉ' દેવાચ, નઉજું દેનાચ નહિ, 
એક સાટે બે નચ, ઢાલ માગે તોચ હોલર્‌. 


આચાય*૬જનાં બા ઝમકુમાં આબ્યાં છે. સિત્તર વર્ષ" ચયૉ છતાં 
કુડેધડે છે. મને જ્નૅતાં કહેઃ “એલા કનુ, આવડે મોટો થયો તો ય 
હજી ભણે છે? હવે કમાવા લાગ, કમાવા. તારી ખાતે ય ષૈસા 
કામ લાગે. ” 

હુ શું ભણું છુ, મારી બાને મારી કમાણીની જરૂર છે કે નહિ 
તે ન્નણુવાની યે તેમને જરર નથી. મને લાગ્યું કે તેમની હાજરીમાં 
ઝાઝું રોકાવાની મારે પણુ જર્‌ર નથા. ર 

દર્ગાબેન આચાર્ય જને કહેઃ “ બા રોકાય એટલા દિવસ હું પિયેર 
જઇ આવુ. બાને નિરાંત અને મને પણુ-..* 

' ખસ, મેં જ તમારું શું બગાડયુ' છે ₹ ત્રણુ વરસે એક વાર આવી 
ત્યાં યે ભાગી જવાની વાત. આ કરતાં તમારી બાને જ સાસુ બના- 
વીને પિયેર રોકાવું હતું ને?” 

" અરે બા, પણુ એમનું દિલ દુભાય એવાં કડવાં વચને...” 

“સારી ખા કહેવા નહાતા આગ્યાં. તે દી તો અમારા ઉબરા 
ટાચટેીચીને...' દુગાબેનનેો પિત્તો પણુ ઊકળી ઊડે. 

“અરે પણુ દુર્ગાલટ્દમી, શાંત થાઓ. બાના હદયને દુઃખ 
લાગે તેવુ---” ી 

“તમે અત્યારે એક બાજુ 'ખસી. જાએ. 


જટ "ક ક દ ૬ ખડિત ક્લૅષસ * 
. જ ૨, તું એક ખાજુ 'ન, હુ' એને ભરી પીશ.' બા બઓકતાં 
શતાં.. આચાર્યજના દિલ કે હદયની ખેમાંથી એકેયને નથી પડી. 

_- *એલાં ભાનુ-સવિતા, કેમ આધાં ભાગતાં ફરો છો? હુ થે 
તમારે મોટી મા થાઉં. એની પાસે ખેસાય હો ?' હું ખાળક્ાને 
ફેરવીને આજ્યો અને ઝમકયુમાએ બાળક્રાને ખોલાવ્યાં. ખઆળકા ડરતાં 
હરતાં પાસે ગયાં. 

“તમારી માએે તમને ભલે ના પાડી હોય, પણુ મારી પાસે 
આવવું હે ?' 

 થ*અમારી માએ ના નથી પાડી. 
 ઇ“હુ' એને ન્નણુ ને ? ના પાડી છે એમ કહેવાની ચે ના પાડી 
દીધી છે.” 

મા ચઈ, થાતી ને થારેનાં નનણુનારાં લાગે છે. મને ય દુર્ગાબેને 
૨)' કહેવાની ના પાડી છે તે પૃછે તે પહેલાં શાળા ભેગા થવા દે. 

“હુ ઘણ વે જાણુ છું કે તને મારો દીકરો નથી ગમતો. 
કુ'ભારના ધરતું હાંડલું હેત તો! બદલાવી લેત, પણુ હવે શું થાય ?' 
માજ ખોલી રહ્યાં છે. 

“પણુ મેં કયાં ના કહી છે ? તમારા દીકરાને બીજી પરણાવે 
તા મારી આંખો ટાઢી...” 

“હા..-હા, ટાઢી ને કાગડેૅ કાઢી. પછી તારે જઈને પેલા 
વીરુના ધરમાં...” 

_“વીરુના ધરમાં ખેસવું હશે તે દી તમતે પૃછવા નાહે આવુ ...' 
કહેતાં દુ્ગાખબેન ભીંત પાસે પહોંચ્યાં. 

“દાય રૈ હાય..-આ ચુધરેલીષી તો ! ભગવાને બે સાચાં ય નથી 
આપ્યાં, નહિ તે એકના શાંગીને ભુડ્કા કરી ના'ખત...* 
પણુ દુર્ગાખેતને એવો લોભ ન હતો. એમણે તો ભીંત સાથે 


દિલના દાઝેલા  ફ્યૃ 
માથુ' અકાળવુ' શર્‌ કયું”. ધડીમ, ધડીમ્‌. ધરડીમ્‌. આચાયજને ખોલા- 
વવા ન્નઉ' ત્યાં સુધીમાં તો એક માથાનાં ખે કરશે કે શું ? હું એમનુ માયુ' 
પકડવા ન્ઉ' ને કયાંક ઝમકુમા મારાં ન સાથાં ખે કરી નાખે તો ? 

“વોય માડી રે...સાપે ફેટકાવ્યો રે...” કહેતો હું ઓસરીની 
કારે પગ પકડીને બેસી ગયો. દુગાખેનને મારા પર ભાવ તો છે જ. 
માથાં અફાળવાં મૃૂજી તરત મારી પાસે આવી પહોંચ્યાં. નાક લૂછતાં 
પૃછઠે : “હે કનુભાઇ, સાપને બજ્નેષો તમે ?” 

“સાપ નહે તે। વીંછી હશે જ. વેદના નથી સહાતી રે...” 

દુ્ગાખેન દોડતાં વીંછીનું ઝેર ઉતારવાની ટીકડી લઈ આવ્યાં. 
પાટો બાંધી દીધો. 

દરવાન્ન સુધી ખોડ ગતો ચાલ્યો. બહાર નીકળીને દોટ મૂજી. 
આચાય'જને દોડતા ઘેર મોકલ્યા. 

“મારે હવે રોકાવું જ નથી ને ? આ સુધરેલી બરમાં આવી 
ત્યારથી ધરડે બડપણુ મારે પિયેરતો આશરે લેવો પડયો છે. ભલુ 
મારું પિયેર ને ભલી હું... બચકા બાંધી ઝમકુમા ખોલી રહાં છે. 

“તમે ને તમારા દીકરા લહેર કરો. મારું પિયેર મરી પરવાયુ” 
નથી ક આ ધમરેળ ન્નેવા અહોં ખેસી રહું. ભગવાને પાંચ પાંડવ 
જેવા ભાઇ આપ્યા છે ત્યાં હું ભારે નહિ પટ ..' કહેતાં દુ્ગાબેન 
ખેગ તેયાર કરતાં ખોલી રહ્યાં છે. 

“ અરે માતુશ્રી, થોડા દિવસ રોકાઇ જએ ને... “ અરે દુગા- 
લદ્દમી, જરા મગજને શાંત રાખીને વિચાર કરો ને...' કહેતા આચાય*જ 
ધર અને ઓસરી વચ્ચે દોડાદોડી કરી બન્નેને સમન્નવી રહ્યા છે. 

મને થાય છે : આચાય્શજને જ પિયેરની ખો2 છે એટલે આ 
બધાં ધસમડાવી રહ્યાં છે ને ? 





' વટે બનુ _પિષેર ન્તેરંદાર કડ. દુર્માલટ્ચીનુ પિયેર ગમ્છુ 
સહી ગયુ, 
“આ તો રાષ્ટ્રનો મૃક્તિયસ મ સા છે. વેરયેરથી જુવાતોએ એમાં 
નતેડાનુ જેઈ એ.” દુર્ગાલક્ર્મી કહી રહ્યાં છે. 

' “હો, તમારી વાત સાચી છે. આપણો નટવર હેજી નાનો 
છે, નહિ તો એ પણુ આપણા ઘધરતે ઉન્ત્જવળ કરંત...” 

“જુવાન હજી તમેય છેો. સાડત્રીસ વષ એ તો જુવાનીમાં 
જ ગણાય. તમે શા માટે ન ન્નેડાએ ? આવે યસ મડાયો। હોય 
ને આપણા તરફથી કશું બલિદાન... 

“જન્તે તમે પ્રેરણા આપતાં હે તો મારી ના જ કયાં છે ? આવો 
યસ તો જિ'દગીના "સુઅવસરે જ આવી પહોંચે છે. એવે સમયે 
રાષ્ટ્રનાં એકેએક બાળે ફાંસીને ફૂલમાળ ગણીને ક કે આરોપી દેવા, 
માથાને શ્રીફળની જેમ વધેરી દેવા, ગોળીખએને કાતીમાં ફૂલદડાની 
જેમ વધાવી લેવા તેયાર રહેવું જેઈ એ. પારોડનાં પગલાં ભરવા 
નહિ ન્નેઈ એ. 

ગોળી, ફાંસી 1! લડતમાં હુ યે જવાને વિચાર કરું છું. પણુ 
આટલી બધી તેયારીને મે મખ" વિચાર જ નથી કર્ચ. બાળક "ખરે ને. 

આંસુ, આંસુ, આંસુ. એસરીની કારે ખેસી દર્ગાબેન આંસુ 
વહાવી રલાં છે. આચાર્યજી લડતમાં જવાના છે ને? કેઢલેો બધો 
ભાવ ? પણુ વિચારવા રોકાવા નેવું' નથી. કયાંક ખીન્ન પગલા તરીક 
માથુ' અફળાવું શર્‌ કરે તે પહેલાં જ આચાયજને બોલાવી લાવવા દે. 
 થ* અરે પણુ તમે આંસુ ખાળી શાંત થાએ. તમને વિષેગનુ 
દુઃખ આટલું નીવડે તો લડતમાં જવાનું હું મોકૂફ...” 

દુર્ગાબેન સાયુ' હલાવે છે. આચાર્યજી પણુ રડી પડશે તો હુ 
જાને તેડવા લ ? 





ન ર 
ર 
જ ન 


અધી કલાકે શાંત થતાં દુગાબેને ચકાચકીની વાત કહી. આ 
વાત તો “ ચદ્રકાન્ત *માં વાંચેલી તે જ ને? 

એક હતો ચકો અને એક હતી ચકી. બન્ને રાન્નના મહેલમાં 
રહે છે અને આનદ ડરે છે. ચારપાંચ બચ્ચાં પણુ થયાં છે. બન્ને 
વચ્ચે શો ભાવ છે ? અચાનક ચકી માંદી થઈ અને મરી ગઈ. ચકા 
તો બીજી ચજીને પરણી લાવ્યો છે. નવી ચકલી ઓરમાન છોકરાંને 
મારે છે. "ખાવા દેતી નથી. બચ્ચાંએ ચકલાને કહ્યું. ચકો કહેઃ તમારી 
મા પણુ તમને ન મારતી? રાવ લઈને આવ્યાં છે તે? બચ્ચાં 
બિચારાં અણુમણાં થઈ ને ખેઠાં રહે છે. 

રાણી બેદી બેઠી ચકલાંનો ધરસ'સાર જુએ છે. જ્નેઈને એને 
ર્ડ્વુ આવી ગયું. એ જ વખતે રાળ્ન આવી પહોંચ્યો. અરે રાણી, 
તમને શાં દુઃખ કે રડે? કોઈએ આંગળી ચીંધી હોય તો આંગળી 
કાખું. કડવું વેણુ કીધું હોય તો જીભ કાપ. રાણી કહે : હું ચે મરી 
“નણ તો મારાં કુવરકુવરીની દશા ચકલીનાં બચ્ચાં જેવી થાય ને ? 
રાશન કહેઃ અ ૨ ૨ર | એ શું ખોલ્યાં ? લાખ વરસતાં થાએ। તમે. કદાચ 
એવે શોકપ્રસંગ બતી જ્નય તો ફરીને પરણુવાની વાત કેવી ને શુ? 
રાણી કહે: કહેવાય નહિ. ૭તાં યે પરણો તો આ વાત યાદ ફરનને. 


હદ... 


ભગવાનને કરવુ છે તે રાણી મરી ગઇ. રાકન ૭ સમાસ પછી ખીજી 
રાણી લાગ્યા. નવી રાણી કુવરકૃવરીને હેરાન કરવા લાગ્યાં છે. 
રાજન ન્રંગમહેલમાં પડયા રહે છે. સાંભળવાની ૪રસદ પણુ નથી. 

એક દિવસે બપોરે રાકન નીંદર કરીને ઊઠે છે. ત્યાં સામે ગાખખ- 
માં બેકેલાં ચકલીનાં બચ્ચાં અદર અ'દર વાત કરૅ છે. બહેન કહે જેઃ 
જાઈ મને તો એવી ભૂખ લામી છે, પણુ નવી મા ખાવા નથી 
દેતી. ભાઈ કહે છે: બેન, હશે. ૬ઃખ ન લમાડીએ. આપણે તો 
પખીક્નત છીએ. પણુ આ રાન્નનાં કુવરકુવરીને પચુ તેમની 
નવી રાણી-મા હેરાન કરે છે ત્યારે આપણી શી વિસાત |! 


૪ રી મ દ ખદિત ત કેશ 


' રાન્નને” ઇતની રાણીની વૉત યાદ આવી ગઈ. પોસપોસ આંસુએ 


રડયો. ઝુ'વરકુવવરીને ખોલાવી છાતીએ ચાંપ્યાં. 
. ફુર્ગાબેન કહેઃ “ કદાચને મારું મોત થાય તો મારાં બાળકન 
દશા યે આવી...' કહેતાં રડવા લાગ્યાં. 
 ઇ હુ લડતમાં જવાના શુભ અવસરે સોગન "ખાઇને કહું છુ કે 
એવે કદાચ દુઃખદ પ્રસંગ આવી પડે તો તમારાં બાળકોને મા થઇને 
હુ' નાળવીરા. * 
પુરુષા બોલતા ધણું હોય છે, પણુ... ” 

“ સસારમાં બીજી સુખ તો હું તમને નથી આપી શકયે। પણુ 
આ બાબતમાં તોન-* ” 

દુર્ગાબેન કહે છે એવું જ થયું ને ? એમના મૃત્યુ પછી આચાર્યજી 
સુખ જર્‌ર આપી શકશે. 

રાષ્ટ્ર્યસનો જુવાળ. આચાયજએ મોખરે જઈ ઝંપલાવ્યું. લેકેને 
ઘ્ેલાં કર્યા. સરકારે પકર્ડી છ માસની સ“ન કરી. હું પણુ જુવાન 
હતો ને ₹ પકડાયો અને તે જ જેલમાં ચાર માસની સશ્ન 
સાથે પહોંચ્યો. 

“ કયાં જજું છે ? 

“ અમારા આચાર્ય"2 પાસે. * 

“ હમણાં જરા અહીં ખેસો. અમારા કાય'ક્રમમાં "ખલેલ પડે.” 

હું અમારા ગુરુને તેમની ખેરેકમાં મળવા આવેલો ત્યાં એક 
નેતાએ અટકાવ્યો. અન્ય નેતાએ, વછીલેો, ડોકટરો, તત્રીએ, સામ- 
તિના પ્રમુખો, મત્રીએ ચોક વગ્ચે ખેઠા છે અને એક નેતા ખેરેકની 
ગએોાસરીમાં આ શું ડરી રલા છે ? 

પથારીને વોંટલેો પડનષ્રો છે તેને બાથ ભરતા ને આલિ'ગન દેતા 
કહે છેઃ“ એ અર્ધા'ગના ! તારા સંગ વિના મારો કાળ કેમ વ્યતીત 


 હ્લિનાં દાસેલાં ક 


થરો? તુ સાથે હેય તો હું' સાગર એળગવા, પવ*તો ઘુમવા, અગ્નિ 
પી જવા તૈયાર છું...એઓ સારી અર્ધાંગના***ઃ 

 ચ્ચારપાંચ ચંખૂતી ઉતરડ ઉપર રૂમાલ હાંકયો છે. રૂમાલ જરા 
દૂર કરતાં કહે છેઃ “એ મારી જીવનસંગિની ! તારી સુલાકાતે મુલાકાતે 
મારા હદયતી તાકાત અને ન્નેમ વધી પડે છે. તારી મુલાકાતને! દિવસ 
નગતાં અને સૂતાં ઝખ્યા કરું છું. ફ્રર સરકારે પણુ મુલાકાતને 
સમય પદર દિવસને! રાખ્યો છે. એ કૂર સરકારનું સત્યાનાશ નીકળી 
જને. મારી જીવનસ ગિની ! ઓ મારી પ્રેરણાદાત્રી..:” 


ચાના ચારપાંચ કપને ઉદ્દેશીને કહી રહ્યા છેઃ “ એ મારાં બાલુડાં ! 
તમારો પતા અત્યારે રાષ્ટ્રની ફ્રજને કારણે તમારાથી દૂર દૂર જેલની 
અધારી કોટડીમાં પડયો છે. થોડા જ દિવસમાં હું તમારી સમીષે 
આવી પહોંચીશ અને હૈયે ચાંપી લઘશિ. એ મારાં વહાલાં બાછડાં...” 

આ શુ ? એકલા આચાય*જની જ ગેરહાજરીમાં આ લેકાએ 
3) નાટક આદ્યું છે? 

આચાયજ ખેરેક્માં એકલા ખેઠા છે. મને શનેઇને આંખો ચોળી 
વાત કરવા ખેઠા. આંખે! લાલઘૂમ છે. દુર્ગાબેનની મુલાકાતનો સમય 
થઈ ગયે! છેં, 'પણુ હજ અરજ “કેમ નથી આવી એ ચિતામાં છે. 

અચાનક સમાચાર મળ્યા : આચાર્યજવતાં પત્નીનું ભેદી અવસાન. 
તળાવમાં ખૂડીને જવનનો આણેલે। અ'ત. 

આચાયજી આ સમાચાર શે વાંચી શકશે ? વાંચીને એમની 
શી દશા થશે? 

કાગળમાં પણુ વિશેષ સમાચાર આવી પહોંચ્યા : દુર્ગાબેને 
બાળાને બહેનને ત્યાં મોકલી દીધેલાં. નોકરને ગામમાં મોકલી 
દીધેલો. પાછળથી ગામ બાર તળાવમાં જઈ ને ભુસકે। માર્ચે. 
ખોળામાં પાણા ભરેલા. બરમાં એક ચિટ્ટી મૃકતાં ગયેલાં : મારા 
જીવનમાં રસ રલ્લો નથી, તેથી મારી મેળે જવનને। અ'ત આણું છું. 


વ પ ફે ર આવડત ક્લેવરો 
આખો દિવસ આચાર્યજી પાસે જ ગાળુ' છુ એમના રૂલ્નનો 
શ્થારો નથી. રોતા રોતા ગણુગણે છે : ર 

અરગચ'દનનાં રખા, સોાક્માં ખડેકાવુ' ચે, 

દ્ર કારણુ નાગડા મૂવો, હવે . ગળરુ' અસે ભે. 
છુ મારા ચક્રમાં જતો વોર્ચરને કહેતો ન્નઉં છું : જરા પાણી 
વહેલુ ગરમ કરી લાકડાં ઠારી નાખજે ને.' મારા આચાર્યજી 
અભિ દેખીને કયાંક... 

ચા સાટે પ્રાધમસ પેટાવતા નીલક&ઢરાય વજ્ીલને કહું છું : ચા 
થાય ત્યાં સધી પાસે જ રહેજ્ને ને. કયાંક તમારી ગેરહાજરીમાં 
આચાય*જ પ્રાઈમસની અભિથી... 

વકીલ સાહેબ જરા આખાખોલા છે. એ કહે : “એલા, આ 
દુનિયામાં એકલા તારા આચાય*જનતાં જ પત્ની અવસાન પામે છે કકે 
3૩ ? બબ્બે બાયડીએ મરી ગઈ તો ય અમે તો. આ ખેઠા...' 

“પણુ મારા આચાય જને તો એમના પર કેટલો બધો પ્રેમ--- 
_ “લવે ભાન્યો તારા આચાર્યનો પ્રેમ : એ તે પ્રેમ છે કે 
પ્ોમલાવેડા | નિશાળમાં શું ભણ્યો છે ?' 

“નેમેટ્રી, એરિથમેટિક, એલજબા, ઇતિહાસ...” , 

“પણુ પ્રેમશારમ નથી ભણ્યો ને? આ વખતે છૂટીને જરા 
શીખી લેજે. એ સિવાય તારા આચાર્ય જને! પ્રેમ તને નાહે સમક્નય. 

આચાર્ય જી છૂટયા છે. પોષાક સફેદ કરી નાખ્યો! છે. મૃહ્ઠ્ના વાળ 
કપાવી નાખ્યા છે. કયારેક "ખાય છે, કયારેક નથી 'ખાતા. બાળક્રાને 
માસીને ત્યાંથી બોલાવી પાસે રાખ્યાં છે. પયુ આચાયજનું દુઃખ 
અકલ્પનીય છે. એમનાં દુઃખ વચ્ચે બાળકોની મા તરીકેની તો ઠીક 
પણુ બાપ તરીકેની ફરજ પણુ કયાં બન્નવી શક છે ₹ ખાળક્રાને ફરી 
પાષાં માસીને ત્યાં મોકલી દેવાં પડયાં. જેલમાંથી છૂટીને થોડા દિવસ 
હુ પષ્યુ જઈ આવ્યો. આમ ને આમ તો દેહ કેટલા દિવસ કાઢશે ? 


. દિલનાં દાઝેલા ર ૭૭ 

દૂમાબેન, જ ત્યારે ય આ ર્થિતિ હતી અને નથી ત્યારે પણુ. 
એની એ સ્થિતિ. 

ત્રણુચાર વર્ષ પસાર. અચાનક છાપામાં સમાચાર વાંચ્યા : 
શાળાના આચાર્યનું એક આધુનિક યુવતી સાથે સ્નેહલમે. 

આચાર્ય જને ભાદભાભી વડોદરા તેડી ગચેલાં. ત્યાં પણુ તેમને 
શાંતિ ન મળી. તેમના એક નૂના મિત્રે કરાંચી તેડાવેલા. મિત્ર 
હાઇસ્કૃલના હેડમાસ્તર હતા. એ જ શાળાનાં એક રિક્ષિકા અમૃત- 
કુવર સાથે આચાર્યને એ તાણે થઈ. 
“અમે જરા ફરતાં આવીએ.' આચાર્યજ મિત્રને ક 


હા, હા, ફરતાં આવે. હું થે ખરીદી કરતો આવુ ...' કહી 
મિત્રે જુદો રરતો લીધે. 


વીસ દિવસ આ ક્રમ ચાલુ. 
અએકવીસમે દિવસે આચાય'જ ખોલી રહા હતાઃ 


« હુ' #તણુ અગમ્ય આકર્ષણુશ્રી અહીં ખે ચાઈ આવ્યો. 4નણે 
તમે મને બેો।લાવી રહ્યાં હતાં. ” " 


આઓણહે | આચાર્યજી ગયેલા સ્થળખદલો કરવા, પણુ સાચું કારણુ 
કાઈને કહેલું જ નહિ ને! 


“હ તો તમારી ન્નણે વષાથી રાહ જેધ્ને જ ખબેડેલી. હવે તો 
ભવોાભવ...' અમૃતકુવર ડહે છે. 

(દારે જરા વહેલા આવવું હતું ને? આ દુગાબેન સાથે આટલાં 
વષ આચાય'જને ગાળવા પડયાં તેનું... 

અને આવતે ભવે વળી મોડું ન થાય એને! ખ્યાલ રખખાય તો! ટીક. 

પચીસમે દ્વિસે લમ. આચાર્યજી બાળકનાં સાચાં મા ભલે ન 


ચરઈઈ શક્યા, એમણે અમ્રતકુવરને લાવીને બાળકની માની ખોટ પૂરી 
પાડી છે. પણુ પેલો ચકાચછીની વાત... 


બીશ*્ન ચાર વર્ષ પસાર. આચાયજી પાસે આવી જ શકયો 
નથી. સમેલન નિસિત્તે આવી શકયો છું, તેથી એકાદ માસ રોકાઈ 
જું છે. નવાં મામીની મહેમાનગતી પણુ ચાખતો જઉ. 


!. હ 
ચેત મછ'દર ગારખ આયા 


ણુ હજ સંમેલનને દસેક દિવસ ખાછી છે. હજી ભાધ્લ્ાલ 
નથી આવ્યો. એક પછી એક વિદ્યાર્થી વિદ્યાથિ'નીએ આવતાં નનય 
છે. આજે ફોૉરેભાઈ આવી પહોંચ્યા છે. હરિભાઈ વળી અમારી 
શાળાના વિદ્યાથીં કયા દિવસના ? એકાદ માસ અમારી શાળામાં 
રોકાઈ ગયેલા તેથી પોતાને વિદ્યાર્થી માને છે ? અહીંના વિદ્યાર્થી 
હોય કે ન હોય, મારા તો એ લડત સમયના સરદાર. તેમને સગવડ 
કરી આપવી પડશે. સાથે એક બહેન છે, એમને માટે પણુ સગવડ 
કર્યા વગર છૂટકો નથી, 

સગવડ કરી આવીને આઓરડીએ પહોંચી આડે પડયો ત્યાં તો 
છારિભાધનાં જીવન-સસ્મરણાએ મને ધેરી લીધો. અદ્જ્ત છે એમનુ 
પણુ જવન ! નવેક વર્ષનો કાળ સામેથી સરી ન્નય છે... 

તૈદવેદાંત અને ઉપનિષદનાં ચે।પડાં લાયખ્રેરીમાંથી ખુટયાં અને 
ગાંધીજનાં પુસ્તકો હાથ ચડયાં. વંચાઈ ગયાં. હવે લડતમાં ગયા વિના 
શે ચાલશે ?₹ આચાય'જી પણુ “નય છે. ગુર્‌ જશે ને ચેલે રહી જરે ? 
એક દિવસે થેલો "ખભે ચડાબ્યો અને ગાડીએ ચડી છાવણી સધ્યે 
નામ નોંધાવવા ઊતરી પડયે. 

મારા જ ગામતે। ગુણુતંત આગળશી આવી પહોંચ્યો છે. એ કહેઃ 
કઈ છાવણીમાં નામ તોંધાવવું છે ? વિનુભાધની કે હરિશાઈની ? 
ઓફ્દો, અહી' પણુ મદિરેની પેઠે ઝુરુપ્રયા ચાલે છે કે ? 


ચેત, સછ' દર શાર્ખ : ગ્માયઃ * હફ 


ચુશુવ'ત કહે : વિનુભાઈની છાવણી ડીક છે, પણુ ત્યાં સોનિક ફાવે 
તેમ વતે. પણુ હરિભાઇની છાવણીની તો ખોલખાલા છે. હરિભાઈ 
પોતે કડક ચારિમ્યના, તેજસ્વી બ્યકિતત્તવવાળા, [ચિતનશીલ, સંયમી 
અને સેનિકોના જીવનની ચોવીસે ક્લાક ચોકી કરનારા છે. જુવાને 
એમની પાછળ ગાંડા થઇને ફરે છે. 

ગાંડા તો નથી થવું, પણુ પસદગી કરવી જ છે ત્યારે નવા 
તેવા સરદારની પસદગી શા માટે કરવી ? 

ગુણુવત સાથે નામ લ'ખાવવા ગયો ત્યારે છાવણીમાં ખે માણુસો 
ખેઠા હતા. એક ગોરવણું, પડછદકાય, સફેદ કપડાં પહેરેલાં. બીન્ન 
સ્યામ શરીર, માથે મૂ ડો, ગેઠણુ સુધીની ધોતી અને કાપી બાંયનેો 
ટ્રકો ઝભ્ભો. નાના સરખા આસન પર્‌ નીચી નજર ઢાળી ખેઠા છે. 
તેજસ્વી સરદારને નમત કરવા હું ગોરવર્ણૂવાળા ભાઇ તરફ વળ્યો 
ત્યાં ગુણુવત કહેઃ એ ભાઈ પણુ સેનિક તરીકે નામ તોંધાવવા 
આવ્યા છે. આપણા સરદાર હોરેભાઈ તો આ ખબાજુ-મેં દિશા બદલી 
એમને નમન કયું”. તેજસ્વી શખ્દ પણુ ભ્રામક છે ને ? કાળાશમાં 
તેજ નહિ એવુ કોણું વહેતું મૂકયું હશે ? હારેભાઈની આંખો કેટલી 
ચમક્રે છે? આખા શરીરતું તેજ આંખોમાં ઊતરી ગયું લાગે છે. 

મારી સામે હળવેથી નજર નોૉંધતાં તેમણે ધીમે ધીમે પ્રશ્નો પૃછય।ઃ 

કાના છેઈ ? 

કેટલું ભણ્યા છો ? 

કઈ શાવનાથી લડતમાં આવ્યા છો ? 

ત્રશ્નો પૂછતી વખતે પણુ એમનું ચિંતન ચાલુ હરો ? કે સેનિકા 
પરની સતત ચેષી ? 

રજ સાંજે પ્રા્થતા થાય છે. હોરેભાઈ પ્રાર્ચના બાદ એક કલાક 
મવચન કરે છે. ચ્રચનાએઓ કેટલી બધી કરે છે? સેનિકે કેટલી તૈયારી 





ટક 4 ક કિત, ક્લેવરેર 


કરી લેવી નઈ અને કેવા ચુણ ઝુળવવા નનેઈએ તેતુ' વર્ણુન કરે 
જે. આંત્મશુદ્ધિ, મતશુદ્ધિ અને કાયાચુદ્ધિ વિના સત્રામના સેનિક 
ન ચ? શકાય. સેનિકની મો એટલે ગીતાના ખીક્ન અધ્યાયના 
સ્થિતપ્રનની વિમો! દરા. 


મને થાય છેઃ હું તે લડવા આગ્યો છું કે હાહ કરવા ? 
_ ખીોજે દિવસે મારી થેલીમાં મંગળપ્રભાત, આશ્રમવાસી પ્રત્યે, 
આથશ્રમભજનાવલિ, ગીતાબેોધ વગેરે પાંચ પુસ્તિકાતો ગુટંકે 
આવી પડવો. 

મે ગૃણૂવ તને કક્યુ: આ સાચ4જે ને ભાઈ ? એકે ય ધાટધૂટ વગરને 
આ ગુટક્રો થેલીંમાંથી દર્ડી ન્નય છે. 

ગમે કહેઃ મારી થેલીમાં યે છે અને કોકની થેલી એ વિનાની 
નહિ હોય. 

ત્યારે તો મારી થેલીને યે ટેવ પાડવી પડશે. 

“ આ આપણો હિમત, તમે એને નહે ઓળખા શકરા, પણુ મને 
એનામાં રામકૃષ્ણુ પરમહસનાં દશન થાય કે. એ પોતાના જીવનને 
પલેપલની કચ્ક ચો૪ી રાખીને ઘડી રહ્યો છે. ધણીવાર આપણી 
વચ્ચે બેઠેલા મહાપુરુષોને આપણે નથી ઓળખી શકતા અતે તેનો 
લાભ નથી ઉઠાવી શકતા. ' હોૉરેભાઈ બોલી રહ્યા હતા. 


મારી નજર હિંમતભાઈ તરક્‌ ગઈ. ગૌર વર્ણું, બેદી દડી, માથે 
મૂડ, ખભે રૂમાલ, જ્યારે હેય ત્યારે મૂગામતર થઈ ને એકાદ 
ખૂણામાં હેડે આંગળી ટેકાવીને કલાકે સુધી એઠા જ હોય છે. આ રીતે 
એેઠાબેદા તે જતન પર ચે।૪ી ફરતા હોય છે તેતી આજે ખબર પડઠી. 


“આ આપણો રમેશ, થોડાં વર્ષોમાં તમે એને મહાસભાના 
"ખળ્નનચીને સ્થાને જુએ તો નવાઈ ન પામશે. જમનાલાલજી બન્ન- 


પિન 


કમાં જે ચોકકસાઈ છે તે તમે થોડા નિરીક્ષણે રમેશમાં જેઈ રાકરો.” 


“સત મહ'૬ર ગારખ ગાયા મ 5 ત્મ 


ગામમાંથી અમે અગત ખરીદી કરીને આવીએ છીએ ત્યારે 
અગત “ખચી"તી ચે પાઈએ પાધનો હિસાબ માગતા રમેશભાઈ પર 
તે! રાજ ખી” ચડે છે. ભાવી બન્નજની આવી આંતરિક અવગણુના 
બદલ માપ્રી માગી લીંધી સારી. 

“આ આપણો મહેન્દ્ર. એની બ્યવસ્થાશાકેત એને મહાસભાના 
મત્રીપદે પહોંચાર્ડી દે એવો ભાસ થાય જે...” જ 

“આ આપણો ધીરુ. એના ચિંતનમાં કેટલુ' ઊડાણુ અને કેટલી 
ગહનતા છે? થેડાં વર્ષામાં એ આપણે ત્યાં કાકાસાહેબની ખોટ પૂરી 
પાડે એવું મને તો લાગે છે...” 

હું' વળી અભ્યાસના અધારામાં જરા મોડે! પડયો. થોડા માસ 
વહેલો આવી ગયો હોત તો મારામાં ચે લાયકાત આવી ન્નત ને! 


હરિભાઈ પ્રાર્થનામાં કહ છેઃ “જવન પર સતત સોજી રાખન્ને. 
દુર્ગુણો કયારે દિલમાં ઘૂસી ન્નય છે તે ખખર નથી પડતી. એ 
શાંત ષગલે આવે છે. ઢોલ વગાડતા નથી આવતા.” 

મે બડીનાં ડેક સુધીનાં બટન બંધ કર્યા. 

થોડા માસ ગયા. હરિભાઈ કહેઃ હિ'મતમાં અહમ્‌ વધી ગયુ છે. 
રમેશના હિસાબનુ ઠેકાણું નથી, મહેન્દ્ર આંટા માર્યા કરે છે. અને 
ધીરુમાં વાચાળતા વધી પડી છે. 

હારેભાઈ સેનિકોાની સતત ચે(ઝી રાખે છે. નહિ તો આવી 'ખબરે ય 
કેમ પડત ! 

હારેભાધ્ના અભિપ્રાય અનુસાર હવે રાસકનું [ચેતન ગણન અન્યુ' 
છે, મનહરની વકતૃત્વર્શાકત ખોલતી ન્નય છે, ગુણુવત પણુ બ્યવસ્થા- 
શકેતમાં આગળ વધી રહલો છે. 

મતે થાય છે “જ થોડા વખતમાં મારો થે હવે કયાંક નબર 
દ્ર 


“અમે થોડા માસ ગામડામાં કામ કરવા ખેઠા છીએ. બાળકાને 
ભણાવવાં, નવરાંવવાં, ધોગરાવવાં, દેશી દવાએ આપવી, રત્રિશાળા 
ચલાવવી, રામાયણુ-મહાભારતની કથા કરવી. ભારે મશ્ન પડે છે.. 

દિવસ કેમ પસાર થાય છે તેતી "ખબર પણુ નથી પડતી. 

ગામલોકો “ભાઇ” “ભાઈ' અને “માસ્તર' “માસ્તર' કહેતાં થાકતાં 
નથી. અમે કામ કરતાં થાકતા નથી, રાસે પથારીમાં પડતાં કયારે 
ઊંધ આવી ન્નય છે તેની યે ખબર પડતી નથી. 
 હરેભાઈના દર અઠંવાડયે પરેપત્રો આવે છે. પરિપત્રો છે કે 
પત્રિકા ? તવરારો વચાશે. હમણાં તો! મરવાનો ચે વખત કયાં છે ? 

પણુ પરિપત્રો વધવા લાગ્યા છે. જૂનું નામું ચડયું મૂઝવે. વાંચી 
નાખવા દે. ઓહો ! પરિપત્રમાં પણુ નામું જ છે. જમા અને ઉધાર. 
જમા ખાજીઃ-- 

(૧) આપણે ગામડામાં જ ખેઠોા. 

(ર) ગાંધીજની પ્રતિષ્ઠા પર કામ શર્‌ ક્યુ*. 

(૩) એકાદ ટક્રો કામ શર્‌ પણુ કયુ. 

જમા બાજુમાં વધારે ન નીકળ્યું. પણુ ઉધાર બાજુનો તો 
આરશોવારેો નથી. 

ઉધાર બાજુ :- 

 (૧)ગામડામાં જઇ બેડા ૭તાં ગામલેકેાનાં દિલને ન સ્પર્શી: શકયા. 

(૨) ગાંધીજને નામે દભ કરતાં શીખ્યા. 
(૩) કામ કરવા કરતાં અહ વધ્યુ. 
(૪) જવનમાં શિથિલતા આવી. 
આ ૨રિભાઈ, આટલું આટલુ કામ કરવા છતાં પેલા બ%નણિ-. 
યાની પેઠે “ તે બદ! ને બદું'! ” કાં કર્યા કરે ? આવે ઉધારિયો ધધો 
રવાથી ફાયદો પણુ શે ? 


જોત સઇ'દર ગારખ આયા ત્ડ 


' “જમ કતુભાઇ? માથે વાળ 'કેમ વધાર્યા છે ?' અઠવાડિયે ગામ- 
ડામાંથી પાછો ફ્મોડ ત્યારે હારિભાઇએ પૂ૭્યું, - 
“ શિયાળા છે એટલે માથાને ટાઢ ન વાય તે માટે. * 


“પણુ તમારા વાંકાડેયા વાળ પર ગાસડામાં ખધાની નજર 
પડે ને 2” ર 

“નવ૮ર પડવામાં તો હું માનતો નથી અને અખાડામાં જતો 
ત્યારથી ગળે ભેરવને। દોરે બાંધ્યો છે તેથી એ રીતેય ડર નથી * 

“એમ નહે. તમારા માથા પર વાળ હોય તો સ્ત્રીઓ તમને જનેયા 
કરે ને? સુરતા એ મોહનું એક આકર્ષસુ છે. સેવકે તો સુ'દરતાથી 
ખચવુ રહ્યુ . ” 

ભગવાને જ આ સુંદર વાળ ધડયા એનું શું કરવું ? સુંદર વાળ 
તા કાપી શકાશે પણુ એણે મોઢાંને ય સુંદર કસી નાખ્યું છે એનુ 
શુ' ? હરિભાઇ જેવું મોહું કરતાં એને શું થતું હતું ! “યોગી જન્મતા 
હાય છે, થતા નથી. * એ વાકયમાં તથ્ય લાગે છે. 

“ પણુ રામદાસ મહારાજ જટા રાખે છે, ખુમાનસિ હજ દાઢી- 
મૃષ્ના કાતરા રાખે છે, ઓસમાણુ સધી અને વાલો કોળી એડિયાં 
રાખે છે તેના તરફ તો કાઈ જેતું નથી.? મે કહી નાખ્યું. 

“ઝ ભલે રાખે. આપણે તે! સેવા કરવા જઇએ છીએ. આપણે 
જે કરીએ તે આદશ ગષ્યાય. માટે...” 

વધારે દલીલ વગર મે ગામડામાં જતા પહેલાં આદર મસુડે 
ધડાવી લીધે. 

“ઓ ઇશ્વર ભજીએ તને, સોટું છે તુજ નામ...” 


એ પ્રાર્થના પૂરી થઈ ન થઈ ત્યાં તો શાળાના ફળિયામાં પહેં- 
ચીને વિદ્યાર્થએ।એ કાઈ બીજ પ્રાર્થના શરૂ કરી : 


ટકો મૂડો તેલ ખાચ, ઊડીને ઉકરડે ન્નચ. 


૧ :“.. ..... ખાડિત, કલેવર, 


. ગામલોકોની ૨ મૂડા પર નજર પડે અને બીજી પ્રાથ'ના શર ન 


થાય એ માટે મે' માથે સફેદ રૂમાલ બાંધી દીધો. 

. વહેલી સવારમાં ઊડીને ગામમાં જતાં ગ ગામા સામાં મળ્યાં. 

આધેથી જ ખીજે માગે તરતાં કહેઃ “ તમેય તે શું માસ્તરશા'બ,. 

માથે ધોળુ બાંધીને અત્યારના પહોરમાં અપશકન કરાવતા હશે. ” 
“ માડી, એ તો માથું ન ઠરે માટે રૂમાલ બાંધ્યો છે.” મે' કહ્યુ. 
“તો રંગવાછી માથાબધણુ કે પાઘડી બાંધતા હો તો 1” 
માચાબધણુ કે પાઘડી કયાં બાંધવી ? સ્વરાજ ન આવે ત્યાં 

સુધી ટોપી ન પહેરવાને નિયમ બાજુએ મૂજી માથે ટોપી ચડાવી લીધી.. 
બપોરે ચોરા પાસેથી નીકળ્યો ત્યારે અદર અદર હસતા એક 

 _ખાપુ ખોલી ઊઠંયાઃ 

ટોપીમાં ત્રણ ગુણ, નહિ વેરો નહિ વેઠ, 


ખિન્ન 


બાલો ખાવો સહુ કરે, ને સખે શરે પેટ. 


ટોપી બદલીને હવે મારે શું કરવું ? વાળ જ ન કપાવ્યાં હોત 
તો? મારું ચે ક્રયાંક પેલા સાતપુ'છાડિયા ઉંદર જેવું થાય નહિ. 

આઠ દિવસે સો મિત્રો ગામડાંમાંથી આવીને કેન્દ્રમાં બગા થયા 
છીએ. આત દ, આનદ છે. રાતે અતકડીએ ચડયા. ભારે રમઝટ 
ચાલી. બાર વાગી ગયા. 

વહેલી સવારની પ્રાર્થનામાં હારેભાઈ એ ઠંડીથી શરીર થરથરતાં 
હતાં ત્યાં સભળાવ્યુઃ “આપણે ભજનની ગ ભીરતા ચૂકયા. અતડડીમાં 
ભજનનો ઉપયોગ કરી ભજનને દૂષિત ક્યાં. ભજન 'ખૂટયાં ત્યારે ને 
તે ગીત ગાઇને આપણી જીભને દુષિત કરી. સેવકને માટે જીવનમાં 
આવી ભૂલ અક્ષમ્ય છે. ફરીથી આવું પાપ ન થાય એ માટે આજે 
આપણે સો સમૂહઉપવાસ કરીને પ્રાયશ્ચિત કરીએ. * 


કાઈ બોલતું નથી. દાદી ડગડગતી હતી તેથી હુ ચે ન એલી શકયો! 


ચત મછ'૬ર ગોરખ આયા 4 ર ૮પ 


“કૃ ગાવામાં ભૂલ જીભ અને ગળાની હતી તો ગાવાનું બંધ કરે, પષ્યુ 
ખાવાનું બધ કરી બિચારા પેટને કાં સજ્ન કરે ! 

બપોરે મેં ગુણુવતને કહ્યુઃ “ચાલ ગામમાં. ' 

એ કહેઃ “શા માટે? ” 

“ કાંધકે 'ખાવા જ તો વળી ? ” 

“ પણુ આને તા ઉપવાસ છે ને? * 

“છે તા ખરે. પણુ છાવણીમાંથી છાનામાના "ખાવાનું એકાદ 
પાપ વધી ન્નય તે પહેલાં બશ્નરમાંથી ખરીદીને સોના દેખતા ચોરા 
વચ્ચે જ ખાઈ લેવા દે. એક પાપની પાછળ વળી ખીજું પાપ કયારે 

દાડયું' આવે તે કયાં ખબરે પડે તેવું છે. ” 
આજે ગીતા પર એકાદ કલાક હરિભાધતું પ્રવચન ચાલ્યુ. 
ચા તિરા અવ' મૂતાનાં લરમાં ઝસાનલિ' સંથમી 
ચથ્યાં ગાત્રત મૃવાસિ સા સિરા પરચલે! સુને: 

મને ય આવા યોગી થવાનું મત થઈ આવ્યુ. રાત જ્નગવાથી જ 
“તે યોગી થઈ શકાતું હોય તો બહુ મોંઘું નાહ. હરેભાઇને પણુ પછી 
કાંઈ કહેવાનું ન રહે. 

રજ તો ગપ્પાં મારતાં અગિયાર વાગી જતા પણુ આજે આ 
અધાં ભૂતો ફ((મત્રે) વહેલા સઈ ગયાં છે તેથી મારા જેવા સ યમીને 
દસ વાગતાં જ ઝોકાં આવવા લાગ્યાં. ગખએેકાદ આંટા લગાવવા દે. ત્રીશન 
ઓરડામાં હરિભાઈ પ્રાર્થના કરે છે. મારા ઓરડામાં હું “નગું છુ. 
મારી વચ્ચે અને હરિભાઈ વચ્ચે ઝાઝું અતર નથા. 

બારેક વાગ્યે ખીજુ ઝોકું ને ખીન્ને આંટા. 

હોરેભાઈ શું કરી રજલ્રા છે ? તેમની આસપાસ પડેલી પયારીએ 
પથારીએ ફરી સોના મોઢા પર, શરીર પર હાથ ફેરવે છે. પાંચદસ 
માનિટ ખેસે છે, વાતો પણુ કરે છે. 


«૬  ખડિત ક્લેવરેદ . 
હવે તો ચોગ-સાધના નહિ થઇ શકે. ન આ એ 
સવારે ગુણુવ તને પૃછ્યું: “હરિભાઇ પેલા પરમહંસ ને કાકાસાહે- * 
ખના મોઢા પર હાથ કેમ ફેરવતા હશે ?... 
"એ મોટાભાઈ નેવા છે તેથી વહાલામાં જ તો. ” 

“વહાલ મારા મોટાભાઈ પણુ મારા પર રાખે છે. એમને 
તો આવી ટેવ નવી. બા દાથ ફેરવે "ખરાં. * 
“તો હરિભાઈ બા જેવા હશે | ' ખિત્તતો ગુણુવત ખોલ્યો “તને 
ય આવા ને આવા જ પ્રશ્નો સઝે છે. ' 

નદીએથી નાહીને પાછા ફરતાં મનહર કહેઃ “હરિભાઈ મને નદી 
વચ્ચે નહાતાં નહાતાં ખેચતાં હતા. એમ "કેમ કરતા હશે ?* 

“તું ડદાચ તણાઇ ન તનય તેટલા માટે.” 

“ પણુ પાણીને પ્રવાહ તો દૂર હતો! અને અવળો હતો.” 

“કાણુ જાણે ભાઈ, પાણીના પ્રવાહ કયારે કઈ બાજી વહેતા હોય 
છે તે "ખબર પડે તેવું ક્યાં છે ₹' કહી હું' ચાલતો થયે. 

એક્લો ખુણામાં પડમે! છું ત્યાં આવીને હળવેથી પ્રાણુસુખ 
કહેઃ “ સાંભળ તો કનુ, હરિભાઈ બે દિવસથી ઊંધમાં ને ઊધમાં 
મારી પથારીમાં દર્ડી આવે છે, તે કેમ ૯શે ?” 

“તારી પથારી ઢાળમાં હશે તેથી જ તે...” 

“ના ના, ઢાળ તો ઊંરિભાધની પથારી તરક છે. મારી તરફ 
તો ઊચાણુ છે. 

પ્રાણસુખને ય મારા જેવા બખૂચકને પ્રક પૃ૭વાનું કયાં સઝયું ? 
મે કહ્યુઃ “રાત્રે ચદ્રના આકર્ષણુથી પૃથ્વીનાં પાણી ઊચે ચડે છે 
એવે ગ્રેવીટેશનને કાંધકે નિયમ છે. માણુસ પણુ એ રીતે ખેચાતાં 
. હાય તો કાણુ નનણે. સાયન્સની ચોપડી ઘેર જ મૃકતો આવ્યો, નહિ 
તો વળી થોડાંક પાનાં ડ્રેરવતાં એનો ય નિયમ જડી આવત.” * 


ચત મછઇ'દર ગોરખ આયા #€૭ 


હમણાં પ્રાર્થનામાં ્હારેભાઈ ગભીર રહૈ છે. એક એક મિનિટે 
એક એક વાકય ખોલે છે. એ કહે છેઃ આપણે પાપી છીએ. પાપથી 
જ ભર્યા પડયા છીએ. આપણી આસપાસ પાપ છે. પાપ કયારે 
આપણા પર હમલો કરી બેસે તે કહી શકાય તેવું નથી. પાપથી 
બચવાનો એકેય ઉપાય નથી, સિવાય કે પ્રાર્થના. અતરની 
પ્રાર્થના જ પાપથી ખચાવશે. 

કહેતા કહેતા એ ગાવા પણુ લાગે છેઃ વો વમ જોન વુટશ અશ જાની. 

મને થાય છેઃ આ હરિભાઈ પાપ પાપ જ કાં કર્યા કરે? 
આસપાસ તો અમે ખેઠા છીએ. એમને બધૅ પાપ જ કાં દેખાય ? 
અમે બધા પાપીએ। દેશને ઉદ્દાર પણુ શો કરી શકશું ? 


અને માનવી ફુંટિલ, "ખલ, કામી, પાપી જ છે એ પણુ આટલા 
માસથી છાવણીમાં આત્યા ૭તાં હજી સમન્નતું નથી. ગુરુજી વેદાંત 
અને ઉપનિષદો શીખવતા તેમાં તો આત્માને સત્‌ ચિત્‌ ને આનદ 
સ્વરૂપ કલો છે. આ પાપી આત્મા વળી કયાંથી નીકળી પડયે! ? 

સરકારે પાસેના ગામની છાવણી જપ્ત કરી છે. હલ્લો લઈ જવાનુ 
નક્કી થાય છે. મારા આવ્યા પછી પરમહસ, મત્રી, "ખજ્નનચી અને 
કાકાસાહેબ ધણા બદલાઈ ગયા છે. કાકાસાહેબ ચોથા મનહરને તથા 
મત્રી પાંચમા પ્રાણુસુખને રોકવા હરિભાઈ ખાસ સમન્નવી રહ્યા છે. 
તેમની જેલ કરતાં રાષ્ટ્રને બહાર વિશેષ જરર છે એમ ઈહરિભાઇધનુ 
માનવુ' છે. પણુ મનહરની માન્યતા નદીવાળા પ્રસંગ પછી બદલાઈ 
ગઈ છે. ત્રાણુસુખતી માન્યતા કદાચ પેલા ગ્રેવીટેશેતતા અટપટા 
નિયમથી બદલાઈ ગઈ હોય તો ના નહિ. 

અમે સો ઊપડ્યા. ૭ માસ જેલમાં વિતાવી પણુ દીધા. 

કાકાસાહેબ ને મત્રી બીશ્ન સ્થપાઈ ગયા છે. ચોરાનેો વશ 
“ખાલી નથી ગયે. પણુ હરિભાઇનો ઓરડો હવે ખાલી છે. એમને 
બ્ધા થે મળીને પ્રાર્થના માટે એકાંતની સગવડ કરી આપી લાગે છે. 


૪ ક ૧. દલાઇ: 
 છમણાં સાંજની પ્રાર્થના કયારેક થાય છે અને કયારેક નથી 
થતી. મે રમેશને પૃઠયુ: “સાંજની પ્રાર્થના નિર્યામત નહિ થાય તો 


પછી પાપથી બચાવશે શી રીતે ?”* 


“પણુ હરિભાઈ જ કયાં એ વ'ખતે હાજર હોય છે? એમના 
વિના પાપથી કેણુ બચાવે ?* 

“ ત્યારે હરિભાઈ કયાં હોય છે ? ” 

. હરિભાઈ ? સ્વયસેવિકાઓની છાવણીમાં હમણાં હમણાં આવેલ 
ચંદનબેન સાથે રોજ સાંજે ફરવા નનય છે.” 

અમે પ્રાર્થના ઘણી કરી. ચદનખેન ન્ને હારેભાઈ પાસેથી પ્રાર્થના 
શીખી પાપથી બચી શકે તો ખોડું નથી. 

““મ કનુભાઈ, શું વાંચો છે ?' હોંરિભાઇએ એક દિવસ પૂછ્યુ. 

“ ગુજરાતનો નાથ.” 

“ એવાં પુસ્તક્રો નહિ વાંચવાં ન્નેઈ એ.” 

“કમ?” 

એનાં રઆપાસા લાગણી ઉશ્કેરે તેવાં છે. 

“ હા, લાગણી તો ઉસ્કેરી મૂકે છે. મજરી જ્યારે ફાકના વીરત્વ 
સામે *્રાહ્મણુત્તની સર્વોપરિતાનો ધેકે। સમણ્યા કરે છે ત્યારે તમાચો 
લગાવવાનું ધણુયે મત થઈ ન્નય છે. * 

એ લાગણી નહિ, હું તો માનસિક લાગણી વિષે કહેતો હતો. ” 
કહી એ ચાલતા થયા. 

ક્રોધ એ માનસિક લાગણી નહિ તો કેવી લાગણી કહેવાતી હશે ? 

નવા સૈનિકના વખત મેળવી મેળવીને હરિભાઇને જવન અગે 
ગ્રશ્નો પૂછતા શષ છે. હરિભાઈ ને વખત પણુ નથી મળતો. 

એક દિવસ હંરેભાઈ મને કહે : “ તમારે કાંઈ પૂછવાનું છે ? ? 
ન ઉ ક ર 
* શેના વિષે ? 


ચેત મછ'દર માર્ખ ગ્માયા * હહ 
રં વાસનાઓ તમને કાંઇ હેરાન કરે છે ₹% 
મે કહ્યુ: “અમારા જુનવાણી કુટુંબમાં મ્રાદ્ધ કરવાનો રિવાજ 
છે, પછી કોઇતી વાસનાએ અમને હેરાન નથી કરતી. * 
* એ વાસનાઓ નહિ. ” 
“ ત્યારે ?” 
“ તમને કોઇના પ્રત્યે પ્રેમ છે ? 


“હુ અ...મારા મોટાભાઈ પ્રિત્યે, પુસ્તકવાચન પ્રત્યે અને દેશ 
પ્રત્યે છે. તેથી તો અહીં...” 


નઝએ નહિ, “રાઈ સ્રી ગ્રત્યે.-.” 

“ એ તો ભૂલી જ ગયે. મારાં બા પ્રત્યે, બહેન પ્રત્યે...” 

“ તમે ન સમન્ન્યા. “કાઈ યુવતી પ્રત્યે પ્રેમ થવો છે, એમ હુ 
પૃછ્ઠુ છુ.' 

હારેભાઇ કેવી ઝીણી ચોકી રાખે છે? મેં કહ્યું: “ના ના, 
આટલે બધે સ્થળે પ્રેમ વહેંચાઈ ગયા પછી બાકી પણુ કયાં. 

“ એવા અધારામાં ન રહેતાં. જ્ોકરી માટે પ્રેમ ગમે ત્યાંથી 
મળી રહે છે એ જરા ધ્યાનમાં રાખશ્ને.' કહી એ ચાલતા થયા. 

છોકરી પ્રત્યેનો પ્રેમ પણુ હરિભાઈ કહે છે તેવા પાપ જેવો લાગે છે. 

હારેભાઈ ચ'દનખેન સાથે વધારે ફરવા લાગ્યા છે. બબા પરમ- 
હસો, મત્રીઓ, કાકાસાહેખા "ખસી ગયા તેથી જ તો. 

“"-ૃમ કનુભાઇ, કાલે તો છોકરીએ સાથે ફરવા ગયેલા ? * 

“નારે!” 

“ ગઈ કાલે સાંજે ચદનબેનત સાથે ફરીને હું પાછો ફરતો હતે 
ત્યારે તમારી પાછળ બહેને ચાલ્યાં આવતાં હતાં.” 

“ચાલ્યાં આવતાં હરે, એ રસ્તા પર તો અનેક પૂરવા નીકળે જે.” 


૯૦ 3ર  'અડિત કલેવરેપ 


બઅહેનેથી જરા ચેતીને ફરવા જેવુ છે. શાસ્ત્રોમાં તો સગી 
ખહેનનો એકાંતવાસ પણુ વન્ય ગણ્યો છે.” ક 
રસ્તો બદલવા દે. પણુ પહેલાં પાપ, પાપ કરતા હરિભાઈ હમણાં 
છે!કરી છેકરી કમ રટયા કરે છે? પ્રાર્થનામાં પણુ કયારેક આવી 
પહોંચે છે ત્યારે પાપ કરતાં છોકરીનું પ્રવચન ચાલે છે. 
આ હિમત પણુ દેોઢ-પરમહસ જગ્યા છે. એ હરિભાઈ ને કહેઃ 
“તમે ચ'દનબેન સાથે લગ્ન કરવાના છે ? ” 
હરિભાઈ કહેઃ “એ તે મારી બહેન છે ખહેન, આવી પાપી 
કલ્પના તારા મગજમાં આવી «૪ કેમ ? ” 
જછાવણીનુ કામ છોડી ન્ત્યારે ત્યારે ચદનખેન સાથે ચર્ચાએ જ 
કરો છો તેથી.” * 
' જાઇ સંશયાત્મા આવે તો તેની શંકાનું નિવારણુ કરવું એ 
હ૭ાવણીના સરદાર તરીકે મારી ફરજ છે.” 
“સૈનિકોની છાવણીના સરદાર તરીકે ફરજ “ખરી, સેૈનિકાઓની 
છાવણીના સરદાર તરીકે નહિ.” 
ચર્ચાના અ'તની ખબર ન પડી, પણુ ઊંરેભાઈ કહે છે કે હિમ- 
તમાં અહમ્‌ વધી ગયુ' છે અને હિમત કહે છે કકે હરિભાઈને અધઃપતન 
થયુ છે. અધઃપતનના આ સરમાં બીન્ન પણુ સર પુરાવવા કેસ લાગ્યા 
છે ? ચોવીસે કલાક સૈનિકો પર ચોકી રાખતા હરિભાઈ પર સેનિકા 
હવે ચે।કી રા"ખખવા લાગ્યા છે. શીખ્યા "ખરા. સોય પાછળ દોરે. 


છાવણી વગેરે બંધ કરીને સોને માટે જેલ જવાનું નક્કી થયું છે 
વ્યક્તિગત સત્યાત્રહ હવે તો કરવાને છે. એક એક વર્ષની જેલ મળી ગઇ. 
_અ'તકડી ક ગીતો વગર રાતને પહેલે પહોર જતો નથી. એકાદ 
બે માસ જતાં જેલની બરકામાં ચારે બાજુ ટાળીઓ બધાવા લાગી. 
દરક રોળાને જેઈ લેવા દે. જેની સાથે કરાવે તેવુ” હશે ત્યાં વધારે એસશા . 
બધી ટોળીમાં એક જ ચર્ચા છેઃ હરિભાધ્નું અધઃપતન થયુ જે. 


ચત મછ'દર ગોરખ આયા લર 


એમના દોષોની ઝીણુવટભરી તપાસ ચાલી રણી છે. એક પછી એક 
'સેનિકે કેકિયતો આપી રહ્યા છે. 
 છુરિભાઈ એકલા દૂર બેઠા છે. કેવી એમને નિરાંત છે ! આતલેો 
વખત એમણે સૈનિક્રાની ચોકી કરી તેમને નિંશ્ચષેત રાખ્યા. હવે 
સેનિકદ્દા તેમની ચોકી કરી તેમને નિરાંત આપી રહ્યા છે. કાણુ કહે 
છે કે ડયુ અકળ ન્નય છે! ચેત મછ'દર ગોરખ આયા... 

પણુ મને હરિભાસ્માં કેઈ દોષ નથી દેખાતો. જધનતે પથા- 
રીમાં પડયે. 

આવીને હોરેભાઈ કહેઃ “આ બધા ભેમા મળીને શું કરે છે ? ” 

“તમારા દોષોની ગણુતરી.” 

“પણ મે એ લેકેાનું શું બગાડ્યું છે તે... 

“ના, ના, એ તો તમને મદદરૂપ થવા મિસે। તરીકે... 

“મિત્રો તરીકે કે દુશ્મન તરીકે એ ખધું હું જાણું છુ. પારકી ચેાકી 
કરવામાં ઝાઝે સાર નથી એ તેએ સમજી જાય તો સારું, નહિ તો...” 

પારકી ચેો૪ી કરવી એસારું નહિ એવે હરિભાઈ નો પોતાને 
અનુભવ થચેો હશે ? સમન્નયુ. 

હરિભાઇ રે રાતે એક એફ સેનિક પાસે શ્ય છે. વાતોચીતેો 
કરે છે કેઃ “આપણે હવે નિખાલસ થવાને સમય આવી પણેંચ્યેો 
છે. એકબીશ્નનાં પાપ કખૂલી લેવાં ન્નેઈ એ. આપણે સૈનેકા છીએ. 
આપણાં પાષે તેો..-* 

ગાંધીજએ પણુ વ્યક્તિગત સત્યાત્રક હમણાં બંધ કર્યોઃ છે. એમ 
કહીને કે સરયાથડીઓમાં દોષો ઘૃસી ગયા છે. તેથી જ સેનિકાએ 
હોરિભાધ્ની અને હરિભાઇએ સૈનિક્રાની પાપગણુતરી શર કરી લાગે છે. 

મારું ચે દિલ હલી ઊઠયું છે. પાપની ગણુતરી પહેલેથા જ કરી 
: રાખવા દે, જેથી હરિભાઈ આવતાં ટપટપ ખોલી જવાય ને તેમને 
ખીન્નની પાપગણુતરી કરવાને વિશેષ વખત રહે. 


' હ શ 4  ખ"ડિત કલેવર 
એક રાત્રે મારા પણુ વારા આવ્યે!. હરિભાઈ કહેઃ “કાંઇ દોષ ? 
*રાષમાં તો ભયે જ પડયો છું. દસ વાગે ને ભૂપ"્ખ લાગતાં હાથ 

“પાટી વણુવા ના પાડે છે. પેટમાં રોટલા પડયા પછી આંખે નીંદર 

ઘેરાય છે ને કેદીના નિયમ તરીકેનું પૂરું કામ થતું નથી. 
'જેલ-સુપરીન દર અઠવાડિયે તપાસ કરવા આવે છે અને મહ 

“અધ કરકે બાત કરે' એમ ડહે છે ત્યારે મુક્જો મારી એનુ, જ મોઢુ 

“અધ કરી દેવાનું મન થાય છે. 

“આ વોીડર ન્ન્યારે...” 

“એ નહિ. મારે તમારા જેવા ભોળા માણુસ સાથે વિરોષ સ્પષ 
થવું પડશે. હું પૃછુ છી કે કાંઈ હસ્તદદોષ કે એવા દોષ તમારાથી...” 

ઝટપટ યાદ કરી કહ્યું: “ ઓહો, એ તો નાનપણુથી ટેવ છે. 

“જોં કૉ'તે બદલે “કસો? ને “ભજનને બદલે “ભોજન”ને. હસ્તદોષ 

લખવામાં બહુ જ થઈ નનય છે. તેથી તે। કાગળમાં કયાં થે “પ્રેમ'ને 

બદલે પ્રેત' અને “પરણુ'ને બદલે “મરણુ' ન લ'ખાઈ ન્નય તેથી બે 
વાર વાંચીને જ પછી...” 

“ક, એ રહેવા દો. મને એક બીજ વાતને! જવાબ દો. તમારામાં 
સ્વજ્નતીય "ક પરન”્નતીય ક'ઇ દૂષણો પેઠાં છે : 

મને વિચાર થાય છેઃ આ ઊાંરેભાઈ ગજબના લાગે છે. મનમાં 
યે ન હોય એવુ કાઢીને શા માટે પૃછયા કરે છે ? સને તો મારા પોતાના 
દાષોનેો ખ્યાલ હતો તેથી તેની ગણુતરી મેં કરી રાખેલી. પણુ જ્નતિન 
પરત્નાતિનાં દૂષણાની એમને શી જર્‌ર પડી છે ? 

૭તાં યાદ કરીને મે કહ્યુઃ “અમારી નનતિમાં અરીણુ-હેકાનુ 
દૂષણુ ખરું, પણુ હું નાનો હતો ત્યારથી અમારું કુટુંબ શહેરમાં 
આવીને વસવાથી એ દૂષણુથી બચી ગયો છુ. અને પરન્નાતિનાં દૂષ- 
ણોનું તો શું કહું ? “તિના ભેદાભેદ જ એટલા છે કે ખીજી જાતિએ 
સાથે સપક સાધી શકાય એવું છે જ કયાં ?' 
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“તમારા જવાબોથી મને સતોષ નથી થતો.' કહીને હરેભાઈ 
ચાલતા થયા. 

મને થાય છેઃ આટઆટલા દોષ ગણાવ્યા તોય હરિભાઇને સતોષ . 
કાં ન થાય? સતોષ વધારે દોષથી થવો ન્નેઇએ કે ગષયુથી ? 

જેબ્રમાંથી છૂટયા. હવે સત્યાત્રહ કરવાનો નથી. બધા સૈનિક 
પોતપોતાની યોજનાઓ [વચારે છે. હવે કોઇ હરિભાઈની સલાહ લેવા 
જતા નથી. હરિભાઇનું શિક્ષણુ જ એવું કે આટલા વખતમાં સા પગ- 
ભર થઇ ગયા છે. 

પણુ હરિભાઇને કેઈ સાથે કાં લેતું નથી? ચાર ચાર વર્ષની. 
અણુથાક સરદારીને। થાક ઉતારવા નિરાંતતો સમય આપવા મસાગે- 
છી? રાષ્ટ્રીય પ્રટત્ત સારી. મારા પિતાજીને તો સરકારી નોકરીમાંથા. 
ત્રીસ વષે* પેન્શન મળેલું. અહી' તો ચાર જ વર્ષમાં. 

મારી, સાથે હરિભાઈ મારે ધેર આગ્યા. એક દિવસ કહેઃ “બસ, બધા 
મિત્રા મને જ્નકારો ભણે છે, ત્યારે મારે માનવું રહ્યું કે હવે આ ધરતી 
પણુ મને ન્નકારે આપે છે. મારે આ પ્રદેશનો ત્યાગ કરવે। ન્નેદએ.” 

મે કહ્યું: “ ધરતી ન્નકારો આપતી હોય તો મને નથી સ 'ભ- 
ળાતું. શેકાઇ ન્નઓ ને ? બધા ભલે ના પાડે; હું કયાં ના પાડું છું ?” 

“ તુ કહે તો તારે ત્યાં રોકાઉ.” 

મે કહ્યું : ભલે.” 

ખીજે દિવસે કહે : “ તારે શહેરમાં થામોાદ્યોગનું, ખાદીનું, વાચ- 
નાલયનુ કામ કરવું. સલાહ મારી લેવી. કાય તારુ, સંચાલન મારુ.” 

મે મૂઝાતાં મૂઝાતાં કહ્યું: * કોઈની સલાહ લઈ ને કામ કરવાનું. 
મને નાનપણુતી નથી ફાવતું. તેથી તો ધેરથી.-.” 

“તો તું પણુ ન્નકારા આપે છે ને?” 

બધા મિત્રોએ આ રીતે ન્નકારો આપ્યો હશે ₹ 

ચેડા દિવસમાં હરિભાઈ કલકત્તામાં સ્થિર થયાને। પત્ર મળી ગયે!. . 


હુ” 
ભાંગેલાં હાંડલાં 
મ ર ૦ જ ક 
1 કદ વર્ષ બાદ કલકત્તામાં હું યે જઈ ચડે! છું. હારભાઇની 
આઓરરડીએ અવારનવાર ન્નઉ' છુ'. તેએ શે ધધો કરે છે તે સમ- 
તુ” નથી. પણુ એક વાર તેમની થેલી ફ ફેોસી ત્યારે એમાંથી સાબૂતા 
નાના નાના ગોટા, હજ્તમતની પેટીઓ, ખેટરીના સેલ વગેરે નીકળી 
પડયું. નદૃગરની કોથળી નો નથી ને ? 
મે પૂઠ્યું : “આ બધું ચુ?” 

એ કહે : “રાષ્ટ્રધડતરની ચીશ્ને જ તો. આજે આ બધા ધ'ધા 
વિદેશી કપતીએઓના હાયમાં છે. તે બધા હાથ કરીતે યુવાનોએ 
રાષ્ટ્રનુ'...” 

ત્યારે તો હજી હરિભાઈ રાષ્ટ્રીય કામ જ કરી રહ્યા છે. અલ- 
બત્ત, લડતમાં એ ઉધાડે માથે રહેતા. હવે ટોપી પહેરે છે ખરા. 

એક દિવસ છરિભાઇ કહેઃ “ કનુ દોસ્ત, જા, આજ તો તું જે 
સારા હશ્નમની દુકાન પસદ કરી આવ, ત્યાં વાળ કપાવીએ.” 

મે' કહ્યુઃ “ મૂ'ડે જ કરાવવો હેય તો પછી નકામા ત્યાં ખેસીને 
વધારે પૈસા શા માટે 'ખરચવા? “કોઈ હશ્મને વેર જ તેડતો આવુ.” 

એ કહેઃ “ના, ના, હવે તો મેં પણુ માથે વાળ વધાર્યા છે.” 

હુ પણુ ભૂલી ગયો કે આ સશ્રામની છાવણી નથી પણુ કલકત્તા 
છે, મેં વિચારમાં ને વિચારમાં પૂછયું: “એમ કે ?' 
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તે કહેઃ “હા, વાળ વધારવાથી મગજના સ્તાનત'તુએ વૈસ્ાનિક 
રીતે” સપૂણુ પણે રહ્ષાય છે. અને આપણા જેવા રાષ્ટ્રસેવક્રાોને 
મગજનું જ દહી કરવાનું હોય છે તેથી...” 
મારા મગજમાં ચે વીજળીને! ચમકારે! થયે. ત્રણુક વષ" પહેલાં 
આ ગાન હોત તો પેલા ગામડામાં સાતપૂર્છાડયા ઉદર જેવી મારી 
સ્થિત ન થાત ને ? મેયે વિસ્રાનનાો અભ્યાસ કયે, પણુ એક 
મગજ્તું જ વિસાન ભૂલી ગયો. 


મગજ પરથી મારી નજર સીધી હંરેભાઈઇના પગ પર ગઇ. કેઠ 
પેનીઢક ધોતિયું આવી ગયું છે ને શૂં? એના વિષે પણુ પૃછી 
નાખવા દે. 

હરિભાઈ કહેઃ “સમાજ વચ્ચે રહેવુ' હોય તો સમાજના રિણાચારના 
યમો! પાળવા ન્નેઈ એ. સમાજને ઊચે ચડાવવા એટલા નીચે ઊતરવું 
ન્તેઇએ. ટકી ધે!તલીવાળા કરતાં પૂરા ધેઈતિયાવાળાને લેકે વિશેષ 
સાંભળશે. રાષ્ટ્રસેવાની ખાતર...” 


એહ, આવા સમાજના 1નેયમોં તો જ્નણ્યા નહિ ને હું વે સેવા 
કરવા હાલી જ મળેલો ને |! ત્રણેક વર્ષ પહેલાં આવી ખબર હોત તો 
કાણી ને ગોઠણુ નીચેના હાથ ટાઢથી થરથરતા તેમાંથી ખચી ન્નત અને 
સમાજની સેવા વિરેષ થાત. ઈરિભાઇ સરદાર કેમ થઈ શકયા હશે 
તે હેઠં આજે કાંઈક સમવ્નયુ. 

ખીનજ્ન એક વર્ષ બાદ વડોાદરામાં-- 


હારેભાઈ વડેદરામાં આવી વસ્યા છે. “રાષ્ટ્રીય ગ્રામોધોગ 
ભડાર' નામની એક જબરી સસ્થા શર કરી છે. વાતો સભળાય 
છે તે પ્રમાણે તો હિ'દભરમાં કદી ન હતી અને હવે કદાપિ થશે 
પણુ નહે તેવી એ સસ્થા છે. ઊંરેભાધના પણુ એક આમત્રણુપત્ર 
મળી ગયેલ છે. તેથી મુબઈ જતાં વડેદરા ઊતરી પડયે. 


સદ . ી _અખ'ડિત કલેવશે 
_ છહુરિભાઇ સસ્થા ખતાવી ર્યા છેઃ આ. ધાણી-વિભાગ. અહીં 
ઘાણીમાં જ પિસાચેલા શુદ્ધ તલનું શુદ્ધ તેલ વેચાય છે. ધોળા, * 
કાળા ને કાબરા ત્રણે “નતના તલનાં તેલ જુદાં જુદ્દાં રખાય છે. 
આ કુભકાર-વિભાગ. અહીં કુભારે જ ધડેલાં શુદ્ધ માટીનાં 
વાસણા વેચાય છે. કાળી, ધોળી, લાલ એવી બધી માટીનાં વર્ગીકરણુ 
થાય છે ને તે પ્રમાણે વાસણ ધડાય છે. 


આ કાગળવિભાગ, સાખૂ્‌ વિભાગ, સુતારી લા લકારી વિભાગ. 

અહે હે હો, ઘણુ વિભાગ છે. વિભાગો પૂરા થયા ત્યારે સારું 
ધ્યાન ખેંચાયું: “ હેં હરિભાઈ; આમાં કયાં યે હ#નમવિભાગ કેમ ન 
આવ્યો ? આપણા રાષ્ટ્રહઉ્ઘોમમાં એને ય સ્થાન...” 

હરિભાઈ કહે : “ હા, વાત ખરી છે. ભંડારની સાથે જ 'કેશ- 
વપનમદિર યાને ક્ષોરકર્મકાર્યાલય શર કરવાનો વિચાર હતો, પણુ 
એ સાતિમાંથી ન રાષ્ટ્રોય યુવાન આવવા તૈયાર ન થયે તેથી...” 

મે કહ્યું: “એ ન્નત જ અક્ાણી છે. પણુ આપણા બધા 
કુ'ભારે।, મી સુથારે ક્યાં ? એમને પણુ ન્નેઈ લએ.” 


હારેભાઈ કહે : “ એ તો બધા એમને ધેર જ માલ તેયાર કરે 
છે. તેયાર કરીને માલ આપણુને પૃરો પાડે છે. આપણે તેને 
રાષ્ટ્રભરમાં પૂરો પાડવાની વ્યવસ્થા...” 

“પણુ તો તો અમારા ગામને મેષો કુભાર અને હસનો ઘાંચી 
પણુ રપષ્ટ્રધડતરનો ફાળા આપી રહ્યા ડહેવાય ને ₹” 

હારેભાઇ કહે: “તું અંધારામાં છે. તેએ બધા શુ' ફરી રલ્રા 
છે તેના સ્તાન વગર વસ્તુઓ કગે* ન્નય છે. આપણે તો લેક્ોને આ 
વસ્તુઓ રાષ્ટ્રને માટે ઉપયોગી છે અને રાષ્ટ્રીય પ્રગાતે માટે આવી 
વસ્તુએ જ ખરીદવી ન્નેઈ એ એવું સાન...” 

એશ...સાન એ જ મુખ્ય વાત છે. હું જશૂલી જ ગયે! : ગુર્‌જ 


જાંગેલાં હાંડલાં હેક 


પષ્યુ વેદાંત શીખવતા ત્યારે ન કહેતા કૈ : પરમાત્મારૂપી આત્મા તો 
અધા માનવીમાં છે, પણુ એવુ સાન પામે તે જ આત્મા પરમાત્મસ્વરૂપ 
અનુભવી ચંકે, બાછી બધા તો રૉંચા કહેવાય, રૉંચા. 


કેટલા બધા નૂના મિત્રો આ રાષ્ટ્રીય સરચામાં આવીને જ્નેડાયા 
છે? શાખા-ગ્રરાખ્માઓને પાર નથી. રાષ્ટ્રભરમાં જ્નળની પેડે સસ્થા 
બિઠાવાઈ ગઈ છે, 

વડોદરાનું કેનદ્ર ધમધમી રહ્યુ છે. સૌ એક જ સ્થળે '"ખાય- 
પીએ છે, રહેસએ છે. લડત સમયને ભાવી મંત્રી મહેન્દ્રઓ કાકાસાહેબ 
ધીરુ, મનહર, પ્રાણુસુખ બધા આવી પહોંગ્યા છે. આ બધા વચ્ચે 
એકલાં આ કાન્તાખેન કાણુ ધૂમી રહ્યાં છે ? હરિભાઈ ને જ પૂ૭વા દે. 

હરિભાઈ કહે : “ ભારે તેજસ્વી યુવતી છે. મેટ્રિકમાં ભણે છે પણુ 
અદૂભૃત સાન ધરાવે છે. તું જેમ નિરીક્ષણુ કરીશ તેમ એનામાં 
છુપાથેલુ' સૌદર્ય તને...” 

કાન્તાબેનમાં વળી સોંદર્ય ? ધેોલર મરચા જેવું નાક, ચૂંચી 
આંખો, પાટિયા નેવું મૉં-- 

સસ્થામાં હમણાં જ ન્નેડાયેલો મતહર કહી ગયો કે : “ હરિભાઇ 
ઘણું કરીને કાન્તાખેન સાથે પ્રેમમાં પડ્યા છે. તેમની સાથે લમ્ન 
પણુ કરવાના છો.” 

ધણા આનદની વાત. પણુ તેથી ૬ કાન્તાએેનનાં આટલાં બધાં 
વ'"ખાણુ થઇ રહ્યાં હરશે ? ર 

સસ્કૃતમાં વ્રેઘાંધ શબ્દ છે અને અગ્રેજમાં વળી 1,00૯ 15 
911તૈ એવી ઉક્તિ છે. પણુ એમાં તો ન દેખવાની વાત છે. અહીં 
તો ન હોય એવું હરિભાઈ ને દેખાય છે. ન હોય ત્યાં દેખાય એ પણુ 
અધપણામાં જ "ખપતું હશે કે શું ? કે હરિભાઈ ને હેયે આંખે! ઊધડી 
છે ? પ્રસ્ઞાચક્ષુ કહે છે તે આ તો નહિ? 

ખીન્ન ૭ માસે વડેદરા ઊતર્ષોા ત્યારે - 





કાન્તાબેન મેદ્રિકમાં નાપાસ થયાં છે. હરિભાઈ ને બહાર કામ 

વિશેષ રહે છે તેથી કાન્તાખેનની તેજસ્વિતાને। પરિચય પણુ મળતો નથી. 

શહેરમાં 'છારસ્ીત ' નામની ફિલ્મ એક અઠંવરડયાથી આવી છે. 
આજ્ટે એને છેલ્લો દિવસ છે કાન્તાબેન એ ન્નેવા જવા સાટે હરિ- 
ભાઈ ને "પાસ આમ્રહ કરી રહ્યાં છે. હરિભાઇને એ જ સમયે કાઈ 
ખાસ સુલાકાત. છે. રુદન, સમનજ્નવટને અતે એક કલાકે હરિભાઇ 
તૈયાર થયા અને મને કહે: “ચાલ કનુ, તું આવ્યો છે ત્યારે આને 
સિનેમા નનેઈ આવીએ.” 

મે કહ્યુ' : “ના, હારેભાઈ |! એમાં તો સ્ત્રીએ આવે. લડતમાં તમે 
કહ્યું છે ત્યારથી હું તો એમનાથી ડરતો રહો છુ.' 

હરિભાઈ કહેઃ “એવે ડર રાખવાની જરૂર નથી. એવા હદય- 
દોબ'જયથથા તો. ઊલટા આપણે વિરેષ નીચે પડશું. માંનસશારમ કહે 
છે કે જેનો ડર રાપ્મશે તે જ તમને વળગશે.” 

ત્યારે તો હરિભાઈ નો સ્ત્રીઓ વિષેનો ડર નીકળી ગયે! લાગે છે. 
હુ માનસશાસ્ત્ર વગેરે વાંચું સારે, આજે તો હોંરેભાઇ સાથે છે 
એટલે ડર રા'ખવા જેવુ નથી. 

એક ધેડાગાડીમાં હરિભાઈ, કાન્તાએન 'ને હું ખેઠાં. ખીજ ખે 
ઘોડાગાડીએઓગાં અન્ય મિત્રે. 

અધે" રસ્તે કરાઈ એ ગાડી થભાવી. ઓહો, વીણાબેન કે ? પેલા 
રમેશ સાથે પરષુવાનાં હતાં તે જ. હમણાં અહીં કૉલેજમાં ભણે છે "ખરાં. 

હરિભાઈ તેમની સાથે થે!ડે સુધી વાતો કરી આગ્યા ને કહેઃ 
“ ઠીક ત્યારે, તમે જાએ. મારે તો અગત્યનું ...” 

એમને આજે અગત્યની મુલાકાત હતી તે આ તો નહિ હોય? 

કાન્તાબેનની આંખે! અત્યારે કાંઇક તેજસ્વી દે'ખખાઈ. પય તેજની 
પાછળ જળ કાં દેખાય ? 


ભાંગેલા હાંડલાં લટ 


મે માગ કાઢવા વીણાબેનને અ.ગ્રક ક્ષે? “ત્યારે તમે ય ચાલે 
મ ક. ને જે. ર 52 
ને “છારગ્ીવ” બજ્નેવા? સાંતી સાથે મળન પડરે. 

એ હસતાં હસતાં કહેઃ “ મને હાર પસદ નથી, જીત જ પસદ 
છે. જ્યારે એવી ફિલ્મ આવે ત્યારે કહેન્ને. 

અમે સિનેમા ભણી અને ઊંરેભાઈ-વીણાબેન બગીચા ભણી. 

રસ્તામાં કાન્તાબેન બોલતાં રહ્યાંઃ “ કૉલેજમાં તો જતી નથી. 
આખો દિવસ હંરેભાઇ, હારભાઇ કહેતી ભડાર પણુ છેડતી નથી. 
યેર આવવાને! વ'ખત જ નથી રહેવા દેતી. સાંજે તો ફરવા. સવારે 
તા ફરવા. મારું જવન ધૂળ કરવા ખેદી છે તે એતુ યે જ્નેઇશ કે 
કવુંક...* કહેતાં રડવા લાગ્યાં. મારે તો રસ્તામાં જ સિતેમા શરૂ થઈ 
ગયુ. થિયેટરમાં કાન્તાખેનથી દૂર જગ્યા શોધવા દે. એક સાથે ખે 
1સનેમા નહિ બજ્નેઈ શકાય. 

“ કનુ, જરા આ તાર કરી આવ તો. કોઇને કહેવાનું નથી 
હો.---' હરિભાઇએ કહ્યું. 

પણુ પેલો તારવાળા વાંચીને તાર રવાના કરરે એનુ રું ? 
તારમાં ન કહેવા જેવુ છે ય શું ? (૦10૯ 11110લ૯્વૈ1દ્રધ્ટા)--કાન્તા- 
બેનના ભાઇ ચ દુલાલને, ખીજ્ને પિતાજને, ત્રીજને માતાજીને. એક 
પછી એક બધાં આવી પણુ પહોંચ્યાં. 


કાન્તાબનને પેટમાં કાંઈક દુઃખાવો શર્‌ થયો છે. કેમેય મટતે। 
નથી. બહાર પણુ નીકળી શકતાં નથી. છતાં શરીર તો જવુ ને તેવુ 
છે. ખાવા પણુ ખે વઃખખત બરાબર ન્નેઇગ્મે છે. 
મે હરિભાપ્ને કહ્યુઃ “ડાકટરને તેડી લાવું ?” 
કહેઃ “ ડે।કટરથી મટે તેમ નથી." 
 ઉરિભાઈ પણુ કેટલા અસ્વસ્ય બની ગયા છે? પેટને! દુઃખાવે 
મટાડવા ઘરગથ્થુ કેટકેટલા ઉપાય અજમાવી રહ્યા છે ? રાત કે દિવ- 
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સનું ભાન નથી. મને થાય છેઃ પેટનો દુઃખાવો 'કાન્તાબેનને છે કે 
હરિભાઇને ₹ 

કાન્તાખેનને કોઈ દૃરના ગામડામાં લઈ જવા તેયારીએ ચાલી 
રહી છે. મે કહ્યું? “ગામડામાં શી દવા થશે? એ કરતાં તો મું બઇ- 
અમદાવાદ લઈ ગયા હોઈગ્ે તો સારા ડૉકટર પણુ...” 

દુઃખાવા આડે જવાબ દેવાની કોઇને ૪૪રસદ પણુ નથી. 

કાન્ત બેન ગયાં છે તે દિવસથી હરભાઈ પણુ ષધરાધ્ને ધાન 
"ખાતા નથી. સવારસાંજ સાઇકલ સોકલીને ટપાલ સગાવે છે ને 
પાસેને બંગલે તારનો પટાવાળા આવે તો. ડે।કાઇ ડોકાઈ ને જુએ છે. 

એક માસે ચદ્લાલનો તાર આવ્યો. વાંચીને છલાંગ મારતાં 
હરિભાઈ કહેઃ “બસ પતી ગયુ. લે વાંચ કનુ.' પાછળથી વળી યાદ 
આવ્યુ હાય તેમ બોલ્યાઃ “નેને, કોઇને કહેતો નહિ હો. 

તાર વાંચ્યો. રમણુભાઈ એ કરેલો, અ'૬2 માત્ર 0. 414. હતુ... 
આમાં પણુ કેધને ન કહેવા નેવું રું છે ? 

"આજો હૉરેભાઈ વીણાખેન સાથે ખૂબ ખૂબ દૂર સુધી ફરવા 
જવા લાગ્યા. ષેટનો દુઃખાવો મટયા પછી હળવા થઈ ગયા છે તેથી « તે. 

પેટના દુઃખાવાને ભાર ઊતર્યા પછી કાન્તાખેતને તરત પરણાવી 
દેવાની ઉતાવળ ચાલી રહી છે. થોડા સમયમાં જ રમેશ સાથે લગ્ન. 

નવ માસે ધેર પુત્ર અવતયેો. બીન્ટે પરણાવવા છતાં હરિભાઈ ને 
કાન્તાબેન પર એકે ભાત છે ₹ પહેલે રૂપાનો ઘુધરેો હરેશાધ તર- 
ફૂથી મોકલાયો. કાળા કાળા એ પુત્રનાં હરિભાઈ થોકથેોક વખાણુ 
કરે છે. અત્યારે તો શું ખબર પડે, પણુ હજી કલ્ઝી અવતાર થવાનો 
છે, એટલે એ જ કલ્કી પાકે તો યે શી 'ખબર ! ત્રડષિએ ભાવીનાં 
આરષદશન કરી શકે છે તેમ સાંભળ્યું છે. પણુ વિશ્વામિત્રને જેમ 
મનિ વસિ ત્રકધિ તારક સ્વીકારતા નદિ, તેમ હિંમત પણુ હરિભાદ ને 
કષિ તરીદ્ે કયાં માનવા દે છે ? 
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_ એક વખખત હરિભાઈ, પર હેત ઢોળતાં આ કાન્તાબેન હવે એમનુ 
નામ સાંભળતાં ગાળા કાં દે? મેનકાએ તે વિશ્વા(મિત્રતે ગાળા દીધી 
સાંભળી નથી. 

મારે ૭ માસે એકાદ આંટા ધરકામ અગે સુ'ખઈ હોય જ. દર 
વખતે એકાક-ખે ટ્રેન વડોદરા ઊતરી જવાનો ઊંરેભાઈ તરફથી 
આમશ્રહ છે. મતે ય નવીનતા મળે છે. 

ખીન્ન ૭ માસે-- 

રાષ્ટ્રોય સસ્થા તો દિવસે ન વધે એટલી રાત્રે ને રાબ ન વધે 
એટલી દિવસે વધી રહી છે, એમ હંરેભાઈ કહી રહ્યા છે. હારેભાઇ 
દુકાને પાંચ માનિટ જઇ શકે તો ય પાંચસોની કમાણી કરી રકે 
તેમ કહેવાય છે, પણુ સલાહ લેવા આવનારા તેમને જપ વળવા 
કયાં દૈ છે ? “કટલી બધી છે।કરીએ સલાહ લેવા માટે ઊતરી પડે છે ? 

લડતમાં સેનિકા એમને સલાહ લઈ ને લડવા દેતા ન છતા, 
રાષ્ટ્રોદ્દાર કરવા ખેઠા છે ત્યારે છોકરીએ એ કરવા નથી દેતી. 

હારેભાઈ કહે છેઃ “આ બધા ધધાઓએની કળાની ચાવી મે એક 
માસમાં જ મેળવી લીધી છે. આ કૃભારેો-ધાંચીએ તેની પાછળ 
ત્રીસ ત્રીસ વર્ષથી પડયા ટપલાં ફૂટતાં હતાં, પણુ અત્યારે હુ કહુ 
છુ તેમ કરી રહ્યા છે. તારે પણુ કાંઈ ન્નણી લેવું હોય તે! શરમમાં 
ન રહેતો, કનુ.” 
 મારેતો આ ધધાઓ સાથે મેળ ખાય તેમ નથી. પણ ભણુતો 
ત્યાર ભાગીને પાસેના કુભારવાડામાં મિત્રો સાથે જ્યારે જ્યારે ગધ્ધે- 
સવારી કરવા ગયે! છું ત્યારે હાથપગ ભાંગીને જ પાછો ફર્યો છુ. 
થાય છે કે હવે એ શીખી લઉ. હરિભાઇને કહ્યું પણુ "ખરુ. 

હરિભાઈ કહેઃ “બરાબર છે, આપણા લેકે! ગધેડા પર - બેસતાં 
શરમાય છે, પણુ મારે તો ઇરાન-ધ્જસની નેમ વેર ગધેડાં કેળ- 
વીને. લોકોને શરમ વિના ગધેડે ચડતાં શિખવાડી દેવું છે. ધસપે 
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ગધેડાં પર નીતિકથાઓ લખી નાખી અને ગિજુભાઈ ગધેડાને પોતાને। 
મિત્ર માનતા. પણુ મારે તો એને સસ્થાના પ્રતીક તરીકેના ધ્યાન- 
ચિક્ષમાં મૂકી દેવો છે, જેથી મારી સંસ્થાનો કોઈ કાયકર હિના 
ગમે તે તો ખૂણામાં હોય તો પણુ પોતાના આદશ*ને ન ચૂકે.* 

વીણાખેને કૉલેજશિક્ષણુ હવે છોડી દીધુ છે. હરિભાધ્ના કહેવા 
પ્રમાણે તેમની સ'સ્થામાં કૉલેજ કરતાં યે વિશેષ શિક્ષણુ મળે છે. 
આખો દિવસ હવે અહીં જ રહે છે. હરિભાઈ તેમની તેજસ્વિતા પર 
દ્રિદા છે. થોડા સમયમાં કદાચ એ રાષ્ટ્રીય સસ્થાતો સમમ્ર સ્ત્રી 
વિભાગ ઉપાડી લે તો ના નહિ. 

વીણાબેન પણુ ન્નહેરમાં ખોલી રહ્યાં છે કેઃ મારી નેયાનું સુકાન 
મે હરિભાઈ ને હાથ સૉંપ્યુ' છે. 

રમેશને પણુ આવા શખ્દો જ વીણાખેને લખેલા ને ? સુકાની 
ભલે બદલાયો, રાખ્દ। તો એજ છે ને? 

આજન્ટે શહેરમાં જતાં પેલા વનેચદ શેઠ કહેઃ “નેયા તમારા 
હરિભાઈ ! હું આવ્યો ત્યારે બારીબારણાં બંધ કરી “કાક તમારાં 
વીણાખએેન સાથે ખેઠા હતા.” 

મારાથી ન રહેવાયું: “ત્યારે શું કૂતરાંબિલાડાંને ઘરમાં ઘુસવા 
દે ? ધરનાં માણુસો ધરમાં ન બેસે તો ક'ાં ચોકમાં ખેસે ?” 

“એહેોા ?: વીણાબેન હંરિભાઇનાં ધરનાં માણુસ થવાનાં છે તેની 
શી "ખબર! તો તો ભાઈ, અમારી ચે આંખો ટાઢી. અમે તો પહેલાં 
કાન્તાખેન સાથે સાંભળેલું તેથી...” 

“તો હવે આ ખીજીં સાંભળી લો!.' જેથી ભૂલ ન ચાય.” 

“હા, જ્યાં સુધી ત્રીજું સાંભળવા ન મળે ત્યાં સુધી,” 

ત્રાજ સકર-- 

વીણાખેનને પેટને કેઈ અસલ્ર વ્યાધિ ઊભો થનો છે. હરિભાણ પષ્યુ 
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ગજ્બ અસ્વસ્થ છે. વીણુખેનના કાકાને તાબડતોબ તાર થયે છે. 
એ આવે તે પહેલાં હરિભાઈ મને કહેઃ “તારી પાસે કદી વચન નથી 
નાખ્યુ. તારા જીતરન વિષે કશું કહેવાને અધિકાર નથી, પણુ એક 
માગણી કરવાનું મન થાય છે...” કહેતાં ગળગળા થઇ ગયા. ગળ 
"ખ“ખાળી કહેઃ “તું વીણાખેત સાથે લથ કરવા તેયાર ન થાય ? 
સસ્યામાં તારે માટે મત્રીપદનું સ્થાન કાયમનું. વીણા પણુ મારી 
નજર સામે જ રહે ને...” 

મે કહ્યુ? “પણુ તમે જ પરણુવાના હતા ને ? 

કહેઃ “હા, પણુ--ન્તું માને તો ?” 


આ વખતે વીણાખેનની તેજસ્વતાનાં વ'ખાણુ "ખાસ સાંભળ્યાં 
નથી. વીણાબેન પણુ સુકાનીનું નામ નથી લેતાં. વળી સુકાની 
બદલાયો કકે શું ? 


મે કહ્યુઃ “સંસ્થામાં મને ફાવે તેવું કચાં છે ? હાંડલાને આંગ- 
ળૌથી ટકોરો મારવા #નઉં તો કહચાંક આંગળી નંચદ્વાતાં ડોક્ટરનું 
"મર્ચ કરવું પડે ને કોણીથી ટકોરે મારવા જતાં ક*ાંક હાંડલું જ 
ફ્સકાઈ પડે તો... અને પરણુવાની બાબતમાં તો મારી ખાને પૃષયા 
સિવાય... 


“અસ, આજને યુવાત ખાને પૂ૭ચયા સિવાય પરણી પણુ ન 
શકે ? શી ગુલામી ? ી 

મને થાય છેઃ હાલતે ધેડે કોઇ# મિત્ર કહે ને પરણી લઉ તેમાં 
ગુલામી કે બા કહે ને પરણું તેમાં ? 

વીણાબેનના કાકા આવી પહોંચ્યા. ફેરી પાછી ગામડામાં જવાની 
વેતરણુ. એક માસે 0. 1₹. ને! તાર. વીણાનાં તાબડતોબ લગ્ન. નવ 
માસે પુત્રીપ્રામિ. હરિભાઈ તરથી ધૂધરાભેટ અને પુત્રીનાં પ્રશસ્તિ-ગાન. 
સરેજની નાયકુનું સ્થાન લેનાર આની ખોટ પુરાવાને હવે સભવ "ખરે. 


મો ક અત ક્લેવરો, 


'વીણુાબેત પણુ કાન્તાખેનની નેમ જ ઉવેકાં હરિભાઈ સામે નથી 
_#નેતાં ? પરપરા સાચવે છે કે શું ? 

હવે ધર્‌ મહેન્દ્રનાં ભાવી પત્ની ધીરજ્બેનને નામે ચાલી રહ્યું છે. 
ધીરજબેનની પસદગી કરવા માટે તેનાં માતાપિતાએ મહેન્દ્ર પાસે 
મોકલાવેલ છે. પણુ પસદગી તો ઊંરેભાઈ જેવી કાણુ કરશે ? આથી 
તેને હરિભાઈ પાસે મૂકીને મહેન્દ્ર હિંદને પ્રવાસે ગયેલ છે. રહરેભાઈ 
કહે: “અસ, આદર પત્નીનાં દશન તો. મને ધીરજખેનમાં થયાં. હુ 
દરેક મિત્રને કહેવાતો છું કે આવાં પત્તી મળે તો જ પરણુન્ને. 
નાહ તો કુંવારા મરી જનને. પતિ હશ્નરો ગાઉ દૂર ખેડે હેય છતાં 
તેને પ્રેરણા આપતી રહે તે જ જવનસ ગની. ખીશ્ન બધાં તો ભાર...” 

તેથી જ કદાચ મહેન્દ્ર કાસ્મીરથી 'કોલમ્બેોા અને કરાંચીથી કલ- 
 કત્તાની સફરે મારી ઘાણીએ ઘાણીએ ફરી સસ્થા માટે તેલ લાવી 
રદ છે. મને થાય છે કે કદાચ હરિભાઈ પોતે પણુ મિત્રપત્નીની 
હ્ફે ડેડ યુરાપ પહોંચી ન્નય ર્નાહે. પરણ્યા પહેલાં મહેન્દ્ર આટલી 
સફર મારે છે ત્યારે પરણ્યા પછી કયાંક પૃથ્વી બહાર મગળ-ખુધના 
ગ્રહમાં સફર અથે* પહોંચે નહિ ! 

ખધા જમવા ખેસે છે ત્યા3: દૂધની તર, વિશેષ ઘી, કોઇના લયસ- 
માંથી આવેલી મીઠાઈ વગેરે ધીરજ્ખેન હરિભાદને "ખાસ પીરસી રહ્યાં 
છે. હારિભાઈની “વિશિષ્ટ શકેત' જળવાઈ રહે તે માટે. ધીરુ, મનહર, 
ત્રાણુસુષ્ખ સોને શકિત અનુસાર પીરસાય છે. 

હારેભાઇની “વિશિષ્ટ શાકેત' વિના ધીર ગધેડી-વાંદરીનાં ચામડાંની 
પરખ, મનહર અસ્રો-નેરણીનાં પોલાદ, પ્રાણુસુખ આદમજી અને 
સિયાંજની ઘાણીનાં તેલ કયાંથી ન્નણી શકત ? ન્ત્યારે તેમને બદલે એ 
ચશાકેત મતમોહન, જય તીલાલ કે ભોગીલાલમાં દેખાય ત્યારે વળી બેધ- 
ડક ૭ છ માસે કાણુ ન્નહેર કરી શકત ? 

ચોથી સકફર- 
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બધાનાં રસેોડાં જુદાં થયાં છે. ધીરજ્બેન એકલાં રાંધે છે. મન- 
“૯ર કહેઃ થોડા માસ પહેલાં મહેન્દ્રભાઇને થોડા દિવસ માટે ડેંઠં લ કાથી 
“તાર કરીને ખાસ હરિભાઈ એ ખોલાવેલા. 

ગ્રેરણા લેવા માટે ? 


એ પછી મહેન્દ્ર ને ધીરજબહેનનાં લસ રંગેચંગે ઊજવાઇ ગયાં. 
'રજ્બેતને ધેર પૂરા માસે પુત્ર અવતથેન છે. હારેભાઈ તરફથી “ખાસ 
ધૂધરો અપાયો છે અને આખો દિવસ એ જ સાચવી રહ્યા છે. પણુ 
હારેભાઈ એકલા ઓરડામાં હોય ત્યારે છોકરો રડતો હોય તોય ધીરજ- 
ખેત ડાકાતાં નથી. હરિભાઈ કહે છે તે ખોડ્ું નથી કે બાળક માટે 
ધીરજખબેનને લાગણી જ નથી. પણુ એમના પોતાના ધરમાં તો બાળ- 
કને બરાબર સાચવે છે. આ ધર અપશુકનિયાળ છે કે ર] ? 

હારેભાક્તિ રસોથું ચંદ્નતબેત સાચવી રહ્યાં છે. પેલાં લડતવાળાં 
લારિભાઇનાં સગાં બેન કે ? અહેોહાહોા ? કેટલે બધો આનદ પ્રવર્તી 
રહ્યો છે ₹ હરિભાઇ કહે છેઃ “જે તો દોસ્ત કનુ, આખી દુનિયા પલ- 
ટાઈ ગઇ છે. ” 

મે પૃછ્યુ: “હુ પણુ ? 

હારેભાઈ કહેઃ “હા.” 

મને થાય છેઃ બેન્કમાં પૈસા લેવા જઇશ ને નાહિ આળ'ખાઉ તો 
“ભારે થશે ને ? 

મે' કહ્યુ “પણુ શાથા ?” 

કહેઃ “મે લગ્નનું નક્કી કયુ” તેનાથી.” 

“ પણુ એથી હુ કેમ બદલાઈ ન્નઉ ? ” 

“તુ તો શું, પણુ આખું વિશ્વ બદલાઇ જાય. આર્કોમાંડીસ કહેતા 
“ક સને પૃથ્વીનું મધ્યબિંદુ મળે તો આખી પૃથ્વી ઉથલાવી નાખુ. 
તેમ હુ કહું છું કે સાચી જવનર્સ ગિની મળે તો માનવી સમમ્ર 
વિશ્વને બટલી નાખી શક. હું એ લાભી શકયે! છું. ” 


ખિ 


૦૬ વ ર ખ'ડિત ક્લેવસે 
, “પણુ શુભ નામ તો કહો?” 

“ આ તારી પડખે જ ખેડેલાં ચ દનબેન. ” 

“ એના તો તમે ભાઈ હોવાનું જહેર કરેલુ તે ? ” 

“ શો।ડુંક અધ્યાહાર હતુ.” 

“ ત્યારે હવે તો પુરું કરો.” 

“ ભાઈ એટલે ભાઇનડા.” 

“એણે : આ તો મેળ "ખાઈ ગયે. ત્યારે ચંદનબેન તમારાં 
બેન થતાં એમાં અધ્યાહાર ? ” 

“ ખેન એટલે ખેનન-સાળીની.* 

નવી જ બ્યાખ્યા મળી. ત્યારે હરિભાઇ, ધીરુ, મહેન્દ્ર અને 
મનહર પર પ્રેમ હોવાનું કહે છે તેમાં શું અધ્યાહાર રહેતું હશે ? 
પ્રેમ તો બાજને ઝપટ મારતાં પહેલાં ચકલાં પર ઓએઓછેો હેય છે ? 
અને હિ'દ પર ઈંગ્લેન્ડને પણુ ઓછે પ્રેમ છે ? 

છતાં થે મે કહ્યું : “ પણુ દુનિયાની ૬ણ...” 

હરિભાઈ કહે : “ આપણી ૬દછિ તે દુનિયાની દણિ. દુનિયા તો 
ઝૂંકતી હે, ઝુકાનેવાલા ચાહિયે. મને તો અમારા જવનમાંથી “ ભાંગેલાં 
હાંડલાં “ નામની નવલકથા લખવાનું મન થાય છે. 

અમે ભણુતા ત્યારે “ તૂટેલા ચ'પલને ' કાવ્ય લપખાતાં. હવે 
કદાચ *:ભાંગેલાં હાંડલાં * પર નવલકથા લખી હંરેભાઈ સાહિત્યક્ષેત્રમાં 
નવો શક વર્તાવે તો ના ર્નાહે, 


આ વખખતે ત્રણુચાર સિનેમા ન્નેયાં, કમાટીબાગ અને લાય- 
ખરી, સુરસાગર તળાવ અને પ્રતાપમહેલ કૂરીકરીને જયાં, નર્મદાકાંડે 
ચાંદોદ- કરતાળીની સફર કરી. 


હરિભાઇ કહે છે : “ નમદા મારા હર્ષાત્રની ચિરધારા છે.* 
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ચ'દનખેન કહે છે : “ હરણુફાળ મારા ચિરહાસ્યને પ્રતિધોષ છે.” 

હરિભાઈ કહે છે : “ વતપખીએ મારા હદયગાનનાં ગવૈયા છે.” 

ચ'દનખબેન કહે છે : “ જશક્ષ-મર્મરધ્વનિ સારા છેયાનો આન દ- 
વાર્તાલાપ છે.” 

"ખરેખર, બન્ને બદલાઈ ગયાં છે. તેમના સહવાસમાં કયાંક 
મને ય આ સાતપૂડાના સફેદ પત્થરેમાં શિપખ્મંડ દેખાય નહિ અને 
“ખાઇને દાંત ભાંગી ખેસું નાહ. એકદમ ધેર જવા દે. 

પાંચમી સફ્ર-- 

ચદનબેન-હરિભાઈનાં લમ પતી ગયાં છે. ચંદનબેન હરિભાઇનુ 
ધર ચલાવી રહ્યાં છે. તેમની સાથે ચ દનખેતનાં સહાધ્યાયી ખેન ઉષા- 
બેન આવીને રહ્યાં છે. ચદનખેનને ઉષાખેત પર કેટલો બધે ભાવ 
છે ? હારેભાઈ કરતાં ઉષાબેનને વધારે સાચવી ૨લ્યા છે. હારેબાઈ 
પણુ તેથી ચ'દનખેન કરતાં ઉવષાબેનને વધારે ભાવથી સાચવી રહ્યા છે. 


હરિભાઈ મને કહે : “ કનુ, તીર્થોમાં સૌથી વિશેષ માહાત્મ્ય 
ત્રિવેણીસગમનું શાથી હશે તે હવે મને સમનજ્નય છે. અમારું જીવન 
કદાચ જગત સમક્ષ ત્રિવેણીસં ગમના આદશષ્ૂષે કયારેક રન્‍તૂ બાય 
તો] આશ્ચર્ય ન પામતો. 

હુ' તો ત્રિવેગીસ ગમની વાતથી પ્રજી ઊઠંષે. અમારા જ ગામને 
પાદર ભકાકિયેો। વાંકળો ને ચાગલી-ચૂગલી ખે નદીએ મળે છે 
તેના ઘૂનામાં નાહતી વખતે માથું ભરાઇ જતાં ને પૂર વખતે 
ઘૃમરીએમાં અટવાઈ જતાં મારો જીવ ગળે આવી ગયેલો. જવનના 
ત્રિવેણીસ ગમમાં આવા ધૂના ને ઘૂમરીએ। હશે કે નહિ તે તો કાણુ 
નાણુ. પણુ હરિભાઈ તો ઝુંકાવવાવાળા છે-નકામી [ચિતા છેડવા દે. 


ઉષાબેનમાં પણુ સૂય"તી ઉષા કરતાં વિશેષ રગે1 છે. કડારેઇ 
શ ય ત. જન ફ ૫ ફર મામ., 
રારીર. ગૌરવર્ણુ. ન્નણે ગોરી જ્લમાંથી હમણાં જ નાહીને ઊઠયાં છે. 


"૧૦૮ મા અ ડિત ક્લેવરો 
ચાલતાં કકુષગલાં પડે છે. બોલતાં ફૂલ ઝરે છે. બહ્મચય' જ જવનની 
'કુ'ચો છે એવા જ્ઞાને તેમણે અખડ બ્રહ્મચર્યની પ્રાતિસા લીધી છે. 
-એ ઉષાબેન ત્રિવેણીસગમમાં ? તેથી મે હારેલાઇને પૂછી નાખ્યુ : 
“હેં હરિભાઇ, ઉષાબેનને અખડ બ્રહાચર્ય'ની પ્રાતિસા છે ને એ તમારા 
ગૃહસ્થજવનમાં કઇ! રીતે સંગમ સાધી શકશે? એ તો બન્ને સામા 
છેડાની વાત.” 

હારેભાઈ કહે: “ ના, તું જૂલે છે. આપણા લેક્રાને દીધ દજિ જ 
નથો. ખીજમાં જેમ જકહ્ષ અને બાલપણામાં જેમ યોવન છુપાયેલું છે 
તેમ “ અખડ બ્રહ્મચારિણી 'માં જ “અખડ સૌભાગ્યવતી ' ખબીજરૂપે 
સમાયેલ છે. માત્ર તેને યોગ્ય સિંચન કરીને ખીલવનાર માળી નને એ. 
સાચુ બહ્મચર્યપાલન 4િર્મળ ગઝહસ્થાશ્રમની વગ્ચે « શકય છે. એ 
બન્નેને જુદાં રાખવા ઈચ્છનાર લેક છોડ ઉગાડીને પાણી ન પાનાર 
સાળી જવા છે. ” 

મારા આવવાથી વ્વરમાં એક મુશ્કેત્રી ઊભી થઈ છે. ધરમાં બરાબર 
ત્રણુ માણુસને જજ પૃરાં થાય એટલાં વાસણા છે. હું ચાથેોઃ ભળ્યો 
કછુ. ચંદનબેન નવી “ખરીદી માટે ઘસીને ના પાડ છે. 

મ્રથમ તો ઉષાબેન અને ચદનખેન સાથે જમી લેતાં પણુ હવે 
કયારેક સ્રગવડ 'ખાતર હરિભાઈ ઉવષાખેનની થાળીમાં તે! કયારેક ચદત- 
એનની થાળીમાં જમી લે છે. હંરેભાઈ ખાય છે પણુ કૅગ્લું બધુ ! 
જેની થાળીમાં જમે એ ભૃખ્યું જ રહે. પણુ જેની થાળીમાં એ જમે 
છે તે રાજી રાજી થાય છે અને ખીશ્ન ઊચાંનીચાં થાય છે. મને થાય 
છે કે ભૂલમાં મારી થાળી બોટીને ્હારેલાઈ કયાંક મને ભૂખ્યો ન રાખે ! 

“ હવે તું અહીંથી જ્ધ્શ માવડી? ' ખરે બપોરે ઉધ ઊડતાં 
ગ'દનબેનના શબ્દ કાતે પડયા. કઈ માવડીને જત્રાની વાત થાય છે ? 

“ તારી જ તેડાવેલી આવેલી તે હવે...” 


૧0. 


એણહેોા, આ તો ઉષાખેનનો જવાબ. 


ભાંગેલા હાંડલાં ૧૦૦. 

“મેં જ તેડાવેલી અને હવે ફુ જ જવાનું કહું છું. પછી કાંઈ 
કહેવુ છે ?*. 

“ઘવ્રર કયાં તારી એકલીનું ? હવે તો! હરિભાઈ રૉકે છે.. 
તારી રોકી નથા રોકાઇ. ” 

“મારી બેનપણી થઇને મારા જ પ્રેમમાં લાય લગાડીશ એ 
"ખબર ન હતી.” 

“પ્રેમ તો મનેય છ હરિભાઈ પર. તું શા માટે ધકેલે છે ? * 

“પણુ નનો પ્રેમ તો મારો ને ?” 

“«ૂનોા પ્રેમ #દ્દાવસ્થામાં યાદ કરજે. યુવાની તો તાજે અને: 
નવે પ્રેસ માગે છે.” 

ગાંધીજએ પણુ કયાં નથી કહ્યું ક્ર મારું છેલ્લું કથન સત્ય માનવુ... 
હારિભાઈ પણુ તેમાં જ માનતા લાગે છે. 

પણુ ચ'દનખેન માથાં પછાડી શકે છે. હૈયાફાટ રોઈ શકે છે. 
આસપાસના લેકે ભેગા થાય છે. 

ઉષાબેન તેમને ગામ ચાલ્યાં ગયાં. 

હંરેભાઇને અચાનક કાઠિયાવાડમાં કામ આવી પડયુ છે. ગયા" 
વિના છૂટકો નથી. ગયા પણુ ખરા. મારે થ્રોડા દિવસ રોકાઇ જવુ 
પડશે. 

ખોર બટકાવતો બશ્નરમાંથી ચાલ્યો આવ્યો છું ત્યાં દોડતો દોડતો. 
અમારે ભેયેો! સામો મળ્યો. કહેઃ “ દોડે દોડો, બાખજી. ખેદાનમેદાન 
નીકળી ન્નત. ધેર એકદમ દોડે. 

મે કહ્યુ? “ ખેદાનમેદાન નીકળી તો! નથી ગયુ ને ?' 

“ના જરામાં બચી નવાયુ છે 

“(યારે શા માટે દોડાવે છે ? ચાલતાં ચાલતાં વાત તો કર, કે 
કૉધ્્ક સમજ પડે.” 


૧૧૦ 3 “અહિત ક્લેવશ, 


“અસ ટપાલ આવી ને બાઈ કહૅઃ “મરી જવુ છે રે મરી જવુ 
જ. કહેતાં રેલ્વેના પાટા તરફ દેોડયાં. સામે જ ટ્રેન આવતી હતી. 
એ તો ઠેસ આવતાં પડી ગયાં ને તરત મેં પકડી લીધાં એટલે 
અચી ગયાં, નહિ તો...” 

“ચી ગયાં એ ભારે થઈ... હું વિચારમાં ગણુગણ્યો, 

ભયો “હેં--.હેં-..' કહેતો મારી સામે ન્નેઈ રહયો. મારી વિચાર- 
ધારા ચાલુ હતી. નાનષણુમાં ગંગામાએ કહેલું કે એક આપધાતમાંથી 
ખચે એ સાત વખત આપધાત કરે. માંડ ધર બહાર હરીફરી પગ 
છૂટો કરતે હતો તે હવે ટળી ગયુ. 4 

"ખબર છતાં આ ટ્રેનવાળા પણુ એના પાયા આડી વાડ બાંધતા 
નથી. નને એમને એનું ખચ* થતું હોય તો આપધાતની રીતસરની 
ઠી ઠરાવી લેવાની કે।ણુ ના પાડે છે ? 

ટપાલમાં માત્ર હરિભાઈનું એક પોસ્ટકાર્ડ છે ને તેમાં લીટી 
માત્ર ખે છે કે 'ખાસ કામ નીકળતાં નડિયાદ ઊતરી પડયે! છું. નાડિ- 
યાદ તો ઉષાબએેનનું ગામ. કેટલાક લૂંટારાની જેમ કોઈ કોઈ શહેર પણુ 
માણુસોનાં અધારી રાતે હરણુ કરીને ગડપ કરી જતાં લાગે છે. 

ચદનખેન રડી રહ્યાં છે, અફાટ રડી રહ્યાં છે. મેં આશ્વાસન 
આપતાં કહ્યું: “રડવાથી શો માગ નીકળવાનો છે? એયાો જ નજ્ને 
માગ નીકળતો હોય તો હું થે રેવરાવા લાગુ. 

“મારા જીતનનું ખેદાનમેદાન થઈ ગયુ ર...” 

“શતાં બચી ગયું એમ કહો ને? કયાંક ટ્રેન નીચે આવી ગયાં. 
હોત તો...” 

“-તો પરમ સુખ પામત.* 

મારી તો જરાક આંગળી પિચલાતાં રાડ નીકળી જય છે ને 
આ કહે છે કે પરમ સુખ પાસમત |! 


ભાંગેલાં હાંડલાં ર વૃ૧ૃજૃ 


“ૂઈડ...ફૂ'...ફૂઈક...ફૂ'---.” ફળિયામાં આખલો પેઠો કે શું? 
લાઠી લઈને ઊડું ત્યાં તો ચદનખેનના 'ખાટલામાંથી અવાજ આવી 
ર્યો છે. પાસે જળને ન્નેતાં આંખને બદલે મેઢામાંથી પાણી 
અને ડીણુ નીકળી રહ્યાં છેઃ ફૂ.--ફૂ... 

“ અરે ચ'દતખેત, આ શી રમત આદરી છે? પાણીના પરપોટા 
કાં ઉડાડોા ?* 
જવાબ કેોણણુ આપે ? હાથપગ પછાડવા લાગ્યાં. કયાંક લગાડી દે નહિ. 
“ અરે ચદનખેત, આ બાળકવેડા શા આદર્યા છે ? રાતનો સમય 
સૂક્ક નનઓ તો...” 
ડાક લાંખીટ્ૂ'કી કરતાં આંખો પણુ તાણુવા લાગ્યાં. હવે વળી 
ડરાવવા છે કે શું? મારો અવાજ સાંભળી ભેષો પણુ આવી પહોંચ્યો. 
નનેઇને કહેઃ “દોડે દોડે બાખુજી, કાંઈક ઝેરી ચીજ “ખવાઈ ગઈ 
લાગે છે. દાક્તરસાહેબને બોલાવે. 

હડફેટે ચડયા એ અજાણ્યા ડૉકટરને બોલાવી લાવ્યો. ધન્જ્િકશન 
મારતાં એક કલાકે બાળકવેડા મટયા. જતાં જતાં ફળિયામાં ડૉકટર 
કહેઃ “મસ્ટર, નવો જમાને છે. પત્તી સાથે બહુ ઝગડતા ન હો તો.” 


"કાની પત્તી તે શું કાંઈ? “ પણુ વાત તો કરે, છે શું?” 

“હોય શું ? ચાના ઝેરનો નશા જ તે।. તમારા જેવાથી ક'ટાળે ત્યારે 
આજની છોકરીએ અરીણુ "ખરીદવા કયાં “નય ? ચા ઉકાળી ઉકાળીને 
પીએ ને મરવા ખબેસે. જરા સાચવજ્ને, મિસ્ટર...” 


જૂ. 


દન્જિકશનનુ' ધેન ઊતયુ” ને વહેલી સવારે આંસુતું' વહેન શર્‌ 
થયુ: “ મને મરેલીને બચાવીને શા માટે મારી રે...તમે મારા શત્રુ 
પાકયા રે કનુભાઈ...” 

આશપાસનાં સાંભળશે તો ધારશે શુ? છતાં યે મે ક્યું: “મે' તે 
સાર્યા' ક બચાબ્યાં ! હુ તે શઝુ કે મિત્ર, ચંદનબેન ? આમ કાં બોલે ?” 


ડ્ર 


૧૧૨  અ'ડિત ક્લેવસે 
“ મારે હવે શગઝુ ને મિત્ર શું? મારે સુખ અને દુઃખ શુ... 
સુસેયુ:એે સમે જીત્યા સામાણામોં અચાગચો--- ર 
આવા ગીતવાકયની સ્થિતપ્રત સ્થિતિમાં ચદનખેન વિહરે છે કે 


શું? ગીતા ગોખી સ્થિતપ્રન થવા માટે પ્રયત્ત કર્યો, પણુ થઈ શકયેા 
નથી. સ્થિતપ્રસનો સહવાસ મળ્યો એ ય બસ છે. 

અ ઉડ 
આ કૂતરી પણુ નખમેદ પાજી છે. ગર્લાડિયાં આવ્યાં છે ત્યારથી 
ઘરમાં, કરેઠારમાં કે રસોડામાં ઘૂસીને ઉં --.ઉ..-.જ કય કરે છે. આને 
વળી બાથરમમાં ભરાઈ છે. આજ ડીક લાગમાં આવી છે. માર્યા વગર 
ને મૂકું. હું લાડી લઇને દ્દોડયે।. 

પણુ બાથરૂમતું બારણું કાં ન ઊઘધડૅ ? જનેરથી લાડી મારતાં 
ધડ કરતું બારણું ઊધડયુ તે “આવડી મોરી કતરી 1” એમ બેઃલતાં 
અચ્ધો અદર ને અડધો બહાર ગૂંગળાતો ભક કરતા હું ચે પડયે. 
' ચ્રોડીક વારે ગૂગળામણુ મટતાં ન્નેઉે છું તો કૃતરી નહિ, પણુ ચ૬ન- 
બેત ઉં...ઉ..-કરતાં શ્વાસ ધરી રહ્યાં છે. નજર ડેરવું તો પાણીના 
બબાનો ગેસ ઓરડીમાં ગૂગળાઈ રહ્યો છે. એકેએક બારીખબારણાં 
ચપોચપ બધ છે. ધુમાડાની ગૂગળામણુથી જ ચદનખેન જઇ પડયાં 
લાગે છે. ક્્સ્ટ-એઈડનું માન વહારે ધાયું. ખાટલે નાખી, પવન 
ના"ખતાં, હાથપગ ઊચા કરતાં માંડ અર્ધા કલાકે ચદ્દતબેત શ્વાસ 
લેતાં થયાં. શ્વાસ સાથે ખોલવું પણુ શર થયુ “કનુભાઈ તમે 
મારી પાછળ કાં પડયા છો ? ” 

“તમે ય મારી પાછળ શ્ચા માટે પડયાં છો ? હરિભાઈ આવે ને 
તમને હીમેખીમે સૉંપી દઈ પછી તમારે જે કરવું હોય તે કરન્ને ને ? ” 

“ પણુ હવે હું ક્યાં સગીર છું કે તમારે સાંપરી કરવી પડે.” 

સને તો ચદનખેન સગીરથી થે નાનાં લાગે છે, પણુ અત્યારે 
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ચર્ચા કરવા કરતાં બોથર્મતા કાચ જ તોડી નાખવા દે, નથી ફરીથી 
દોડાદોડ ન યાય. 

ભયો! કહે છેઃ “ગાંડા થયા કે શું બાખુજી, સાજસમા કાચ 
કાં તોડે! ?” 

“ સાશ્નસમા કાચ નહિ તોડું) તો કયાંક કોઇનું સાજાસમુ જવન 
તૂટી ખેસરો. તું આધે "ખસ. 


નાહીને બહાર આવું શુ' ત્યાં- 


આવે ચેર કાણુ પાક્યો? લેંધા મૂૃષ્ઠી નાડી જ તાણી ગયો ! 
પૈસા મૃષ્ી પાટ ચોરી ન્નય એવા પણુ ચોરર હશે ખરા? ચાર 
લેધામાંથી એકેેયને નાડી જ ન મળે. હમણાં કાઢેલા લેધામાંથી પણુ 
નાડી ગુમ ! ચદનબેનને જ્નણુ કરવા દે. 


પાસેના ઓરડાને જ્નેસ્થી ધક્કો મારી અદર જઈ ને જ્નેઉ' છું, તો 
ચાર નાડીને ગાળિયો ચદનખેનના ગળામાં છે, ચારછ દોરીનુ દાસ્ડુ 
'ખીંટીએ ટાંગેલું છે અને ચંદનબેન ઊચાંનીચાં થતાં “એ-..એ ---“એ-.. 
એ ..- કરી રહ્યાં છે. 


“આ બકરાબકરીની શી રમત આદરી છે, ચંદનબેન ! બકરીને 
બાંધવાના ખીલે ભૉંયથે હેય, આમ આકાશમાં ન ટગાય. ગામડામાં 
ગયાં હો તો ને? કહેતો પાસે જઉં છું ત્યાં તો ગળું ભીંસવાનેા 
મયત્ન કરતાં ચ'દનખેન ગૂગળાઈ રહ્યાં છે. 

હુ એકદમ છરી લેવા દોડયો. ઉધાડી છરીએ ધડાધડ મને 
દોડતો નેઇને ભૈયો પણુ પાછળ પડ્યો. “અરે બાબુજી, કોઈ ને મારી 
બેસતા નહે, ઠેરિયે, હેરિયે ! * 


“અરે, ઠંહેરીશ તો કોઇનું જીવન ઠૅરી રહેશેન કહેતો હું ચદન- 
એન પાસે દોડયો ને ગળા પર છરી માંડી દોરડું કાપી નાખ્યું. ગળુ 


૧૧૪ ખડેત ક્લેવરો. 
છૂટું થતાં કહેઃ “ એ છરી આ ગળા પર જ ડ્રેરવી દો તો તમારે 
પાચે પડું, કનુભાઈ.” 

“વીસ દિવસથી ધરની જેલમાં તો પૂર્યો છે. હવે કાંઈ મારા 
જેવા જુવાનને વીસ વર્ષની જેલમાં ધકેલવાતો વિચાર છે કે રું ? ” 

“પણુ મારે ત્યારે આ જવનની જેલમાંથી કમ છૂટવું ? * 

“ઝવન જેલમાં બદલાઈ પણુ ગયું કે?? મેં કહ્યુંઃ “એક વર્ષ 
પહેત્ષાં હઝ હરણુફાળ ચિરહાસ્યનો પ્રતિધોષ હતું અને જજ્ષોનેો 
સર્મરધ્વનિ હૈયાને વાર્તાલાપ હતો ને ? * 

“એ બધાં તો અર્થિર...અસ્મિર...* 

“ત્યારે સ્થિર શું ? ” 

“મોત ! * 

હું પ્રજી ઊઠયો. આથી જ પેલા ભગવાન ખુદ્ધ અર્ધી રાઝે ઘેસ્થી 
ચાલી નીકક્યા હશે ? મજન્‌ૂ અને ફરહાદ સામે ચાલીને મોતને એ 
માટે ભેટવા ગયેલા ? 

ચદનખેન મૃત્યુ પર સ્થિર સામ્રાન્યનું' આસન જમાવે તે પહેલાં 
્ારેભાઈ ને આવતાં થાય છે શું ? ્નાડેયાદમાં એક ગાડી ચે ન રેકા- 
નારા એકવીસ દિવસથી ખેઠા છે. રોજ લખ્યા કરે છેઃ આવો 
આનદ આવે છે અને તેવો આનદ આવે છે. અહોં પળેપળે જીવ 
ગળે આવીને ખેઠો છે તેની શી ખબર ? હજ ત્રણુ ધાત બાકી છે. ત્યાં 
સુધી હવે ર્નાહે જળળવી શકાય. ઘેરથી ટ્ર'ક-મેસેજ કરવા દે. ફ્રોન ધરસાં 
છે એટલું સારું છે. બહાર જવાય એવી તો રિથાતિ જ કયાં છે ? 

“કમ અચાનક ?* હારેભાઈ એ ફોન પર આવતાં પૃહ્યું. “ હજ 
મારે પાંચ ૭ દિવસતું અહીં કામ છે. અહીં આવ્યા પછી લાગ્યુ' 
છે ક નડિયાદ આપણા કાય'નું એવું સુંદર ક્ષેત્ર બની શકે એમ છે 
કે એનાથી જીવન સફળ થઈ નનય.” 
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“ પણુ અહીં જીવન નિષ્ફળ થવા ખેડુ છે એનું શું ?” 

“છે શુ એટલું બધુ ?' 

વિગતથી કહી નાખ્યુ. 

« ત્યારે ત્રણુ દિવસમાં તો જરૂર...” 

“ અરે ત્રણુ દિવસમાં ત્રીસ વખત આપધાત કરી શકાય એને 
કાંઈ ઉપાય "ખરો ?*. 

“ ચદનખબેનને ફેન પર બોલાવ. 

આવ્યાં. અશ્રધારા, અશ્રધારા. ક્યાંક ફ્રેન જ આંસુથી ભરાઈ 
જતાં બંધ થઈ ન્નય નહે. 

“શું કહો છે, હરેજ??” ડૂસકાં ભરતાં ચદનતખેન કહે છે. 

“મારી વહાલી ચદન, તારા વિના મારું જીવત રસાતાળ 

ન્તય...તારી હદ્ર'ફે તો હું જીવનમાં માર્ગ કાઢી રહલો છું, સંસ્થાઓ 

ચલાવી રહ્યો છું, શાખાએ ખેલી રલ્યો છું, અહીં આનદ ડરી રહ્યો 


છી---હ આવુ ત્યાં સુધી આપધ્રાતનો વિચાર કર તોયે "ખા મારા 
સોગન.- 


“ ના, સોગન તો નાહ "ખાઉ.**” 

સોગન તો ધેર ગયા, ચાર દિવસથી રેટલીયે ક્યાં ખાય છે ? 

“ન સોગન "ખા તો તને મારા સોગન...” 

“હયો તમારા સોગન, હરિજ...' કહેતાં ચદતખેને ફેન નીચે 
મૂકયો અને મેં પણુ ત્રણુ દિવસ માટે શ્વાસ હેકો મૂકયે. 

ત્રીજે દિવસે હરિભાઈ આવી પહોંચ્યા. “ તે મારું જવન ધૂળ- 
ધાણી ક્યુ”. પુરુષ તો ડેરડેર ફરે, સસ્થાઓ સ્થાપે...પણુ તું તો...” 

“ પણુ સંસ્થાઓ સ્થાપો તેમાં મને કયાં વાંધો છે ? શેક્યો 
સ્થાપ્યો એમાં જ મને તો...આ ઉષા પણુ મારી સાત ભવની શોકય...” 


ર૨૧૬ “ અહિત કષેવર્‌દ 


“ અરે ઉષા તો સંસ્થાના વિકાસમાં અત્યત આવસ્યક છે તેથી 
એની સાથે રહું છુ. એક દિવસ તું પણુ કખૂલશે કે મારી વિચા- 
રણા ને દીરધાદજિ “કેટલાં સાચાં હતાં. એથી સસ્થા--.” 

“ પૂળા મૂકો ને તમારી સસ્થામાં...આ સંસ્થાને નામે તો મારુ 
જવન...” 

“ તું સસ્થાતે કશું ડહીશ નહિ. એ તો મારા જવનધ્યેયતુ 
કાયષક્ષેત્ર--.એના વિકાસ માટે મેં તારી સાથે જવન જ્નેડયાં...” 

“ એ ૬6તનમાં હવે આગ ચાંપવા દો...' કહેતાં ચદનખેન 
ગ્યાસતેલના ડબ્બા તરક્‌ દોડ્યાં. 

હારેભાઈ કહેઃ “ તારું ગ્યાસતેલ બળતાં ખે કલાક થશે. મારા 
જ ઈછવનનો અતત આણુવા દે. આ કઇલેકટ્રીસટીના કરન્ટને જ 
હાથ અડાડ્વા દે એટલે એક (મિનિટમાં જ સાક્‌..-.” કહેતા હરિભાઇ 
ધર બહાર ટાંગેલા વીજળીના મીટર તરક દોડ્યા, ઉઘાડ્યું ને તેમાં 
હાથ નાખ્યે. 

મારે તે કોને બચાવવું ? એકને બચાવું તો બીજી ન્નય છે. 

પણુ હેરિભાછઇનો અવાજ સાંભળતાં ચદનખબેન તેમની પાદળ 
દોડયાં. પમ ઝાલીને કહેઃ “ તમારે પાયે પડું. હવે કદી આપધાતતુ 


નામ રનછિ લઉ. તમારા સોગન, હારેજ,. ' 


બસ, બાકીની ખે ઘાતમાંથી બચી ગયાં. ઝેરનું મારણુ ઝેર, એમ 
આપવઘ્યાતનું મારણુ આપધાત એ ન્નણુતો ન હતે! તેથી જ એકન- 
વીસ દિવસ હેરાન થયે ને ? 

કૂરીને કયારેક આવી સ્િથ્રાતિમાં મૃકા3 તો કઇ કઇ રીતે આપ- 
દ્રાત થઈ શકે એવા વિચાર કરતો રાતે સતો ત્યાં તો રાત્રે ચાર 
વઃખ"ખત આપથાતનાં સ્કમાં આવ્યાં અને ઉ...ઉં...કરતો જનગી ઊઠયો. 


હું. 


--કરે 
ારભાઈ કહે છે : “હવે મૂઝાવા જેવું નથી, કનુ, આરામથી સઇ મ.” 
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વાત સાચી છે. પણુ આ આપધલાતનું વાતાવરષુ માથે ચડી 
'એસીને મને પણુ આપધાત ન કરાવી ખેસે. આ લેકેોને પરણ્યા 
પછી એ લાભ મળ્યો, મને એ પહેલાં જ કયાંક મળી જશે. 

લ્રર ભેગો થવા દે. . 

ચઢી સરર-- 

હવે હરિભાઈ અમદાવાદ (સ્થિર થયા છે. ઉષાબેન અહી ? 
કદાચ સસ્થાના વિકાસ માટે «7 હશે. નહિ તો ચદનખેન તેમની 
સાથે બોલે નહિ. 


પણુ ફેરીફરીને જેવા છતાં મત પુછે છેઃ આ ઉષાખેત જ છે 
ને? એક વર્ષ પહેલાં શું એમનું શરીર હતું? અંગના અણુએ 
આણુમાંથી તેજનાં પ્રતિબિંબ છૂટતાં હતાં. આજે તો એમને ઓળખવા 
માટે વીકળીનું તેજ કરવું પડે તેવું છે. “ અખડ બહ્મ્ચારિણી ના 
બીજમાં જેમ “ અખ્ખડ સોભાગ્યવતી * : છુપાયેલાં તેમ “ અખડ 
સૌભાગ્યવતી'ની પાઠળ “અખડ ગગાસ્વર્પ' છુપાઇને બેડેલ કે શુ ? 


પષ્મુ હજી હંરિભાઇને તેમનામાં અપરષ સો'દય* દેખાય છે. મને 
થાય છે: પેલા બાહનાણુ અને બકરાવાળી વાતમાંનો હું. તે બ્રાહાણુ 
હછશ કે બકરાને કૂતર્‌ કહેનાર ચોર ? હારેભાઇ નરે કહે છે તે સાચુ 
ક મને દેખાય છે તે સાચું ૬ 


વડોદરા કરતાં અમદાવાદ સાતગણું સુદર અને સસ્થાના વિકાસ 
માટે જરરી છે એમ તેમનું કહેવું છે. હું પણુ કાર્યાલયે આવ્યો છુ. 
પ્રાંતપ્રાંતના ને દેશદેશના માણુસો આવીને તેલ ને ખોળ ન્નેઇ રલ્રા 
છે ને સમાઇ રલ્યા છે. મુલાકાતો પછી મુલાકાતો. 

ઘેરથી ફ્રોન પર કોન આપવી રહ્યા છે. ઉપાબેન કહે છે : “આજ 
ધેર જ જમબજ્ને. આ બતાવ્યું છે ને તે બતાવ્યું છે. લેજમાં 
ન "ખાઇ લેતા. 


૧૨૮ ર ર ખ'ડિત ક્લેવરેમ 


પણુ આ દેશદેશના માણુસો સળ "ખાતા | અટકે ત્યારે જવાય ને ? 
સાંજ સુધી ન જ જવાયું. 

ઘેર ગયા ત્યારે આડોાશીપાડેોશીઓ ટોળે વળ્યા જે. કાંઈકે 
અકસ્માત કે શું ? ટોળું ભેદી અદર જતાં જેઈ એ તો ચ'દનખેનન। 
ખોળામાં ઉષાખેન પડયાં છે. ગજબ સાથું ચડયું છે. 

“ઝયારથી ?” 

“હરિભાઈ એ નહિ જ આવી શકાય તેવો છેલ્લો ફેન કયે 
ત્યારથી.' ચદનખેન કહે છે : “બામ ઘસ્યાં, લવીંગ-મરી ચેોપડયાં, 
તેલ ધસ્યુ, માથુ દાબ્યું, પાણી છાંટયું, તા ચે માથું ઊતરતું જ નથી.” 

એક માથું ફેાડવાનું જ બાજી રાખ્યું છે ને ? 

“હટો, હટો, એક (મિનિટમાં માથું ઉતારી દઉ.” કહેતા હંરેભાધ્ર 
આગળ વધ્યા. ઉષાબેનનો હાથ ઝાલી ઘરમાં લઈ ગયા. આસપાસનાં 
માણુસોા વીખરાયાં ત્યાં ચ દનખેનનું માથું' ચડી ગયું. થેડી 
મિનિટમાં ઉષાબેન હસતાં હસતાં હરિભાઈ સાથે બહાર નીકળ્યાં. 


મને થાય છેઃ આવી રીતે માથું ઉતારતાં આવડે તો તો અમ- 
દાવાદમાં જબ્બર કલીનક જ ખોલું. બસ સહેલી વિદ્યા ને સો 
સોની કમાણી...” 
મે કહ્યુ' : “હરિભાધ, ચદનખબેનનુ' પણુ માચુ ચડી ગયું છે. 
કાંઈક વ્યવસ્થા કરો ને ?* 

મોટું જતાં જ કહે : “એને પ્રકાર હું જાણું છું. ઊતરી 
જરો ખે કલાકે એની મેળે.” 

માથાના પણુ ચડવા-ઊતરવાના પ્રકાર હોય છે અને ઉપાયના 
પણુ પ્રકાર કે ? આ પણુ વ્યાકરણુ જેવુ અટપટિયું લાગે છે. 


 *રૃસાતળ ગયું રે, મારું ધર રસતાળ ગયુ ...' *નગી ઊડું ત્યાં 
મારા ઓરડામાં સતેલાં ચદનખેન ખૂમો મારી રહ્યાં છે. ઉષાબેન 


ભાંગેલાં હાંડલા ક. શૂવૃહ 
અને હરિભાઇ તો ઉપલે માળ સતાં છે. “ભાંગીને ભૂકો થયુ રે, 
મારું ધર ભાંગાને ભૂકા થયું ર...” કહી ચ'દનખેન રડી રહ્યાં છે. 
મે ડરતાં ડરતાં હળવેથી ઊડી ઘરની દીવાલે તથા ફ્લેર સાથે 
પગ પછાડી ન્નેઇ કહ્યું : “ના ચદનખેન, બધું જ સાખૂત છે. જરાય 
તૂટ્યું નથી. પચાસ વર્ષ સુધી કાંકરી "ખરે ક તૂરે તેવું યે લાગતું નથી,” 


“તમને શું 'ખબર પડે ર૨ે...' કહેતાં એ ભીંત સાથે માથાં 
અકાળવા લાગ્યાં. હું કજું છું કે ભીંત ? હવે ઘર ભાંગવાનેો સભવ 
લાગે છે. હરિભાઈ ને જગાડવા દે... 


“ઊઠો, ઊઠી...” કહેતાં મે ઉપલા માળનું બારણું ધધડાવ્યુ. 
“હવે સુખે સવા દઇશ “ખરી ! ચાલી ન્ન અહીંથી...” હરિભાઈ એ 
ખૂમ મારી. 


“અરે હું છોકરી નથી, છોકરા છું. ઊહો હરિભાઇ... 

હરિભાઇ મારો અવાજ પારખી બારણું ઉધાડી બહાર આવ્યા. 
કહે : “શુ' છે કનુ, આટલી રાતે ? 

“ધરતીકપ, બીજુ શું? 

'ઊધમાં તો નથી ને?” 

“હુ નહીં, તમે લાગા છો. નીચેતું ફ્લોર અને દીવાલો તો ડગી 
ઊર્ઠી છે. તમારા માળનું પણુ કાંઈ કહેવાય વહિ. મહેરબાની રી 


નીચે આવો. સૌથી નીચે હું સૂતો છું તેથી પહેલો ભૂકો 
સારો ખોલરે.* 


્ારેભાઇ નીચે આવ્યા, ત્યાં તો ચંદનબેન ઉપર ચડી ઉષાખેનના 
માથા સાથે જ માચુ અફાળવા લાગ્યાં. કેમે ય છૂટતાં જ નથી. છેક? 
તેમની સાથે હરિભાઇએ પણુ માથાં પછાડવાં શર કર્યા ત્યારે બધ 
થયાં. ભારે ત્રિવેણીસગમ થઇ ગયો. 


૧૨૦ ર ખંડિત ક્લેવરે 

આ તો હજી ગયા વર્ષની જ વાત. આજે હરિભાઈ વિદ્યાર્થો- 
સંમેલનમાં આવ્યા છે, પણુ ચદનખબેન-ઉષાખેનને બધ્લે વળી આ 
ત્રીજ બેન કાણુ સાથે છે ? ત્રિવેણીમ ગમ પછી ચતુર્થસ ગમ રચવાના 
હશે કે પેલા વનવાસી શંકરની જેમ “પારવતીને પિયર વળાવુ ને 
ગગા રાખું તારી દાસીજી' કહી આત્યા લશે? ગમે તે હોય, હરિ- 
ભાઇએ શને બહુ જ્નળવ્યો છે. તેમને માટે અહીં સારી વ્યવસ્થા કરી 
દૈવી એ મારું કામ. તેથી જ ગમે કામ પતાવીને નિરાંતવે જીવે 
ચાર કલાકથી એમનું જવન સભારી રહ્યો છું ને? 


૧૧. 
ફટાક્યાં મોતી 


ટ 

જેક4ક પછી એક વિદ્યાર્થી-વિદ્યાથિ'નીઓએ આવવા લાગ્યાં છે. 
ઉનાળાના ખેતર જેવા લાગતા શાળા આસપાસના રસ્તા ખેચાર 
દિવસમાં ચોમાસાના લહેરિયાં ખાતા ખેતરની જેમ વિદ્યાર્થી- 
વિદાથિ'નીએના યૂથ-સ ચારથી હસી ઊઠયા છે. સાંજનું ફ્રવાતુ 
કરાઈ નથી જ ભૂલ્યાં, વધારામાં વહેલી સવારનું ફરવાનું પણુ 
૨1'"ખતાં આવ્યાં છે. સવાર અને બપોર, રૉંહઢે અને સાંજ, કયાંક 
ખખ્બે, કયાંક ત્રણુ ત્રણુ, તો કયાંક ચાર ચારતનાં જ્નેડાં શાળાની 
આસપાસ ગેડૅવાઈ કલાકો સુધી વાર્તાલાપ કર્યાં જ કરે છે. 

આજે વળી મનહર આવી પહોંચ્યો છે. મારી જ ઓરદઠીમાં 
ધામા નાખ્યા છે. પણુ ઓરડીમાં ટાંગો ટકે તો ને? આખો દિવસ 
ફેર ફર કર્યા જ કેરે છે. સાંજ પડયે જદ્ગરની કે।ાથળીમાંથી અવનવી 
ચીજ નીકળે તેમ સમાચાર આપ્યે ન્નય છે.. 


_- ફ્ટક્યાં માતી ૧૨૧ 
આજે કહેઃ “આ અન્ત્તિ આવી ગયે।. એના વિષે કાંઈ ન્નણ્યુ' ઇ” 
“પણુ તુ' કાંઈ કહે તે વગર?” 

બસ રેકર્ડ ચાલી-- 


રીક... 


“અજિત અને નલિનીને પ્રેમ હતો તે તો તમે નનણુતા. અહીંનુ 
શિહ્મણુ પૂ રું કરી અન્િતિ ગયો આકા અને નલિની ગઈ મુબઈ 
જાલેજમાં. અજિતના પિતાની આક્રિકામાં લાખોની પેટી ચાલે છે વ 
એ જ્ેડાઈ ગયે!. બે વષે" નલિનીએ કાગળ લખ્યો “કે હું ઇન્ટર 
પસાર થઈ અને તમે મેટ્રિક પણુ ભણેલા ન હે તો આપણું શિક્ષ- 
સ્ુમાં કન્નેટ થાય ને ? અને અન્ત મારતે લેઈડે મુંબઈ ઊતર્યો.” 

મે કહ્યું: “દોડતી સ્ટીમરે મુબઈ ઊતચથેય કહીશ તો વિશેષ શોભશે. 
દરિયામાં તો ધોડા ડૂબી ન્નય.” 

“હા, લો, તેમ. અહીં આવીને અન્ત્તિ જૂતાં પુસ્તક ઉખેળ્યાં ને 
મેટ્રિકની પરીક્ષા આપી. રાતદિવસના ઉવ્નગરા કરી એક્‌. વાવ. એ 
પૂરું કયું” અને ધન્ટરમાં પહોંચ્યો. રારીર તો એવું લેવાઈ ગયું કે 
જનણે....કાંટા જ નનેઇ લે...” 

મે કહ્યું : “ શીરીન માટે ફરહાદ પહાડમાં મહેલ કેોતરવા બેડેલે 
અને માળખું ચઈ ગયેલો એ તને “ખબર નથી લાગતી તેથી આટલુ 
વણુંત સૂઝે છે. શું થયું તે ટૂકમાં પતાવ ને?” 

“ બસ નલિની બી. એ. થઇ અને એમ. એ. થયેલા કોઈ ખીશ્ન 
યુવાન સાથે પરણી ખેડી.” 

“ પણુ એમાં ય રિક્ષણુનું કજ્નેડુ તા થયું ને?” 

“અજિતે પણુ દુઃ ખભર્યા પ્રેમપત્રમાં એવું જ લખેલું, પણુ ર્નાલિ- 
નીએ જલાબ આપ્યો કે મારાથી તો ભલ થઈ ગઈ પણુ તેવાં ભૂલ 
ન કરીને મારા એક ન્નૂતા મિત્ર તરીકે તમે મારી ભૂલનું પ્રાર્યાશ્રત 
કર્શો' તો મને આનદ ચશે.' 


ફ્ર્ર _ખરયડેત કલેવર 

# હવે ? ક ર 

“ અન્ત્તિના પિતા કન્યાએ પર કન્યાઓ બતાવી રહ્મા છે, પણુ. 
કજેયુ' ન થાય એવા શિક્ષણુવાળી કોઇ છોકરી મળતી નથી અને 
_અજ્તનું પતતું નથી. અજિત કહે છે કે આ એક જન્મ ન પરણ્યા 
તોય શું? આવતે જન્મે બે વાર સન્નેદું જેઈ ને પરણુરુ.* 

પંડિતો હજી પુનજન્મ વિષે વાદવિવાદ ચલાવે છે ટ2્યારે એ 
આવતે જન્મ કયાં જેઈ આવ્યો ? પરણુવાનું તો ઢીક, કયાંક "ખાવા- 
પીવાનુ યો આવતા “ન્મ પર ઠેલીને એ ખેસી ન્નય નહિ ! 

“ આ રાગિણીખએેનને જાએ તેો કનુભાઇ !* મનહર કહે છે. 

* «નેયાં.” 

“ આન્ટે એએ પ્રવીણુ સાચે ફરવા જઈ રલ્યાં છે.” 

“ કાલે તો તારી સાથે પણુ ફરવા આવેલાં.” 

“ એમ નહિ. આ તો હમણાં એમની સાથે રાગિણીબેનને પ્રેમ 
છે એમ કહું છુ.” 

“ પણુ એમને તો અભ્યાસ સમયે છરીશ સાથે પ્રેમ હતો ને ?” 

“ સત્યયુગમાં જીવતા લાગા છે ! એ પછી તો કાન્તિલાલ, પ્રેમ- 
રાકર, પ્રહ્લાદ અને પ્રાણુજવન સાથે પ્રેમ કરી આવ્યાં. આ તો છઠ્ઠો 
પ્રયોગ ચાલે છે !” 

બિલાડીનાં બચ્ચાંને ય સાત ધર ક્યા પછી જ આંખો ઊધડે છે 
એમ સાંભળ્યું છે. પ્રેમમાંય એવું હોય તો હજી એક પ્રચોગ બાકી રહ્યો. 

“ આ ર જનખેન આશ્રમમાં દાખલ થવાના છે કે શુ? મેં 
સનછરને પૂછ્યુ . 

“કેમ?” 

“ નથી હાથમાં ચૂડી, નથી કપાળમાં ચાંદલો, નથી અગ પર એકે ય 


_ફૂટક્યાં મોતી * ૧૨૩ 


અલ કાર. "ખાદીની સફેદ સાડી વિના કદી રંગીન સાડી પહેરતાં નથી. 
ખોલે છે ય કેવુ' ધીમું ધીમુ*, ન્નણે બોલતાં બળ ન પડી જતુ હોય 1' 


મનહર કહેઃ “એના વિષે બોલતાં અદખ જ ર।"ખવી ન્નેઇએ. ” 
કહીને એ ગ'ભીર થઈ ગયે. કયાંક મનહર ષણુ આશ્રમસાં દા'ખલ 
થઈ ન્નય નહિ. 

થાર્ડીવાર રહી મનહર કહેઃ “એને પ્રાણુસુખ સાથે પ્રેમ હતા તે 
તો તમે જણા ને? પ્રાણુસુખ બે વરસ પહેલાં અચાંતક ડાઇફાઇડથી 
મરણુ પામ્યો ત્યારથી રજનખેન વૈધવ્ય પાળે છે. * 

“ પણુ તેઓ પરણ્યાંતા તો કશા “ખબર નથી ? * 

“ પરણ્યાં નથી છતાં ચે કહે છે કે ભલે દેહથી ન પરણ્યાં, અમે 
દિલથી તો પરણી જ ચૂક્યાં હતાં. હું વિધવા જ કહેવાઉં. એછામાં 
એઓષાં ત્રણુ વષ વૈધન્ય પાળવાનું તેમણે નક્કી કયુ" છે.” 

વગર પરણયે રંડાપો પહેલી વાર સાંભળ્યો. હમણાં હમણાં 
વિધવાએના કડક વેંધન્યપાલન સામે જખ્બર આંદોલન ચાલી રહ્યુ 
છે અને આ શિક્ષિત બાઈ સામે ચાલીને વૈધમ્ય વહેોરી રલ્યાં છે. 
સારું છે કે પેલા અખડ બ્રહ્મચર્યની જેમ અખડ વૈધવ્યની તેમણે 
પ્રાતસ્તા નથી લીધી. 

“ હેં મનહર, આ જસુખેન અને મણિલાલ આવ્યાં છે તો ચાર 
દિવસથી, પણુ એકખબીન્નને મળે ન કાં નહિ # અભ્યાસ સમયે 
એમતે પ્રેમ તો હરગૌરી જેવો ગણાતો. 

“ સાત વષ સુધી તેઓ પ્રેમમાં હતાં. હવે તેએ એકખીન્ન વિબે 
શુ ખોલે છે તે સાંભળ્યુ છે ? * 

“ મળ્યો નથી એટલે સાંભળ્યાં તો કયાંથી હોય ? ” 

“ જ્સુખેન કહે છે કે મણિલાલ જેવો કે।ઈ ચારિત્ર્યભ્રણ નહિ હેય 
અને મણિલાલ ડહે છે “કે જસુબેન જેવી કડ'ષા નારી ક્ેઈઇ નહિ હોય. 
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સારું ચયુ કૈ પરણ્યા પહેલાં જ આ ત્તાન તેમને મળ્યું. સાત 
વર્ષના પરિચયમાં એકખીન્ન વિષે આટણુ' ઝાન મેળવી શકયાં તો પર- 
ણીને સિત્તર વજ સાથે રહ્યાં હોત તો કેટલું બધું સાન મેળવી શકત. 


આવતી કાલે સ'મેલનની શરૂઆત. આજે રાત્રે વિષયવિચા- 
4રેણી સામિતિની સભા સળી. કાર્યક્રમમાં આવતી કાલે સવારે 
જનહેર રાષ્ટ્રોય ઝંડાવ'દન. આચાય*જ ડફહે છેઃ “આજ્દકાલનું 
રાજકીય વાતાવરષણુ બરાબર નથી. વળી આ દેશી રાજ્ય. એની ઓથે 
સસ્થા નભતી હોય. નકામું નજરે ચડવું ? હુંતો કહું છું કે ઠરાવે 
ન પરડ 'પણુ છોડો અને એકખાન્નને મળવાનો આનદ મેળવા 
અને લહેર કરો તો ય બસ છે. નતા વિદ્યાર્થીઓએ સસ્થાને આંગણે 
“આનદ કરી શકા એ જ સમેલનનો તો ઉદ્દરા છે ને ? ” 

ચારે બાજી અવાન્ને શર્‌ થયા-- 

એક અવાજ--- 

“ આટલા રાષ્ટ્રોય વિકાસ પછી તો આપણા એકએક કાય*ક્રમતી 

પહેલાં ઝંડાવદત રાખનું જ જ્નેઈ એ. * 


નોકરીએ જતાં પહેલાં ય વેર ઘેર આ કાર્યક્રમ ગોડેવીને તો બધા 
સમેલતમાં નહિ આન્યા હોય ? 


બીશ્ને અવાજ--“અમારે મન બ્વિટિરા હિ£દ અને દેશી ણમ 
1હદ એવા ફરક નથી. આપણી નીતિ બધે સરખી હાવી ન્નેઇએ. ” 


એક કમ્યુનીસ્ટઃ “દેશી હિ'દ “કે જ્િટિશ હિંદ શુ, પણુ હિંદ, ચીન, 
રરાશિયા કે જર્મની વચ્ચેના ભેદ પણુ અમને માન્ય નથી. 


જાઈ આ સમાચાર હિટલર-સ્ટેલીનને પહોંચાડી દે નાહ અને 
આપડા મૂ ઝાઈ ન્નય નહિ. 


ચોથો! અવાજ--“ આ આચાય*જી નથી ખોલતા, એમનું ૬શહ્ત્વ 


ફેચ્ક્ષા સાતી ૬૨૫ 


ખોલે છે. અમે યુવાને કોઈ બધતેોને સ્કીકારનતાર નથી. તો તો 
અમારું યૌવન લાજે. અમે ગમે તેવી મૃસ્કેલીઓનો સામને કરશુ.” 
એમના પ્રેમપસ્તેમાં આસિ એળ ગી જવાના, સાગર તરી જવાના, 
પછાડ તોડી નાખતાના કે પૃથ્વોને પી જવાના નિર્ણુયો ન્નહેર કરનારા 
યુવાનો આવી રાષ્ટ્રીય આબરૂની બાબતમાં પાછા કેમ પડે? 
છેવટ ઝંડાવ'દનો કાય્“ક્રમ રખાયો જ. 


ચોગાનમાં સફેદ ચૂનાના લીટાથી ઊભા રહેવાની હારમાળાએ।! 
ગોઠવાઇ ગઈ છે. વભ્ચે જ ઝડાનતે। થાંભલો ઊચેોઉઊનચેો ઊભે છે. 
એની આસપાસ ફૂલપાન અને ધૃપદીપની સુગધ મધમધઘી રહી છે. 


ગમે તેવાં સંકટ આવે તો ગે આસાનીથા સામને! કરવાની. 
દાથા ઉધાડે માથૅ ફરતા યુવાને “હટોા, બહેનોને માગ આપો, જગ્યા. 
આપો.” કહી વ્યવસથા કરી રહલા છે. સફેદ, લીલા, પીળા, કાળા, 
“્તબલી એવા અનેક રંગથી શોભતી સાડીઓવાળી ખહેનાએ પૂવ 
ભાગ શેોભાન્યો છે. અમે વિદ્યાર્થીઓ ત્રણુ બાજા ભરીને ઊભા છીએ. 
ત્રણુ બહેનાએ ઝડાવ દનનું ગીત શર કરાવ્યું ... 


“ઝંડા ઊંચા રહે હમારા... 


એમના ગળાનો અવા અમારે કાને પહોંચે તે પહેલાં “લેક્ટ 
રાકટિ, લેક્ટ...*ના અવાન્તે સાથે “ખખ્બ...ખખ્બ' અવાજે ર્સાહત 
પોલીસોનું દળ દડ્‌કા સાથે દરવાનટે આવીને અટક્યું. પાછળ હમચી 
“દતી ધોડેસવારોની એક પલટણુ પણુ હાથમાં લાડીએ સાથે નજરે 
પડી “ પ્રીઝેન્ટ આમ્સં'ના પડકાર સાથે પોલીસ સુપરી. એ ઝડાવદન 
કરતા શખ્સો પર પોલીસોને દડૂકા ચલાવવાનો અને કમાન્ડર-ધત- 
ચીકે ધેડેસ્વારેોને લાર્ડી ચલાવવાનો! હુકમ આપ્યો. પોલીસોની સમે 
દોડવું કે તેમનાથી દૂર તે વિષે કોઈ ને પૃછવાના નિચારે આસપાસ 
નજર ફેચ્વું ત્યાં તાન 


યુવાનો “ આંધળા પ!ટા 'ની રમતની પેઠે દોડાદોડી કાં કરી રહ્યા 
છે ? પોલીસોને મારી ખેસશે કે શુ'? અહિંસા વીસરી જરે ? પષ્મુ ના, 
ના, પોલીસો પક્ષિમમાં ઊભા છે અને યુવાનો ઊગમણુ કાં દોડે ? 
“ ખહેતોને માગ" આપો, માગ આપો ' કહેતા યુવાવો, હિદ-ચીનના 
ભેદ જૂંસવાને બદલે ખહેનોભાઈ ઓ વચ્ચેની મર્યાદારેખા ભૂંસીને 
અહેનોની જ સાડીઓ પાછળ થઈ ને ઉત્તર તરફની વાડ પરથી કાં 
ઠેજીને ઊતરે ? પોલીસોને પાછળથી ભીડવશે કે શું ? હાથોહાથની લડાઈ 
કરતાં “ ગેરીલા વારફેર ' તો નહિ આદરવાની હોય ? થેડાંક બહેને 
અને ખે-ચાર મારા જેવા માથુ' "ખંજવાળતા ઊભેલા યુવાનો સિવાય 
મેદાન સાવ સાફ છે. જે બધાએ મળીને કોઈ સંગડિત કાર્યક્રમ 
અનુસાર ખીશ્ને મોરચે! રચવાનું વિચારેલું તો અમને પણુ જણાવવું 
હતુ' ને ? રણુના મેદાનમાં ઊભેલા તાડ જેવા તો ન લાગત. આ 
પોલીસો ય હાથમાં દ'ડુકા સાથે પૂતળાં જેવા સજજડબબ ઊભા છે 
તે કરતાં હવે મારી લે તો માથાકૂટ પતે. દવાખાના ભેગા તો થઇએ. 
ઊભા ઊભા તો થાકયા. 

પા કલાકે ષોલીસ સુષરી૦એ હુકમ દીધો. “એબાઉટ ટતર્*-**કવીક” 
મા્ચં...' ડોળા ડબકાવતા બધા ચાલતા થયા. હવે જયા એ તો ! 
અસસ્થા યે રોજ પેરેડના મેદાનમાં કયાં નથી ન્નેતા “કે આજે અહીં 
આવીને જ અપશુકન ડરાવ્યાં ? 

સાંજે “દો દો”ની ટુકડીમાં બધા યુવાનો-યુવતીઓ ફરવા નીકળ્યાં 
જ છતાં. સિસોટી વગાડતા “ઝંડા ઊચા રહે હમારા...” ગાતા જતા 
હતા. પેલા ખોડચા જેવા થાંભલા પાસે જ એ ગીત ગવાય એવુ 
થોડું છે ? અહીં તા પાછળથી સાર ગીની પેઠે કોઈ ધીમો સર પણુ 
ઉમેરાઈ શકાયો છે. 

રાત્રે મતહર કહેઃ “ સાંભળ્યું ?* 

, “ સભળાવ ત્યારે ને ?” 


ફેટક્યાં માતી, ૧૨૭ 


“પેલા પે!લીસોા શ્મને પલટનવાળા તા આચાજતી સ'તલસથી જ 
આવેલા. ભાઠીચાજ કે એવું કાંઈ કરવાના ન હતા. આ તે 1વિદ્યાર્થીએ। 
“કાલે ઝંડાવ'દનની જિદે ચડેલા તેથી માપી લેવાનો આચાયજએ 
“ખેલ રચેલે. વિદ્ધાર્થીએ બરાબર મપાઇ ગયા.” 
જાણુ સમપાઇ ગયુ? વિદ્યાર્થીએ કે એવા વિદ્યાર્થીઓ તૈયાર 
કરનાર આચાય જ? 

સવારના આઠંથી રાતના ખાર વાગ્યા સુધી ભરચક કાયક્રમ રહે 
છે. વનભોજન અને પ્રીતિભોજન, સગીતવાદન અને મનેર જન, 
વાર્તાલાપ અને બાકીના ગમે તે સમયે પ્રેમપ્રલાપ. બળ્યું એક ઝંડા- 
વદન ન થયું તો. આટલા બધા કાય*ક્રમમાં મરવાનો થે વ'ખખત કયાં 
છે કે એને યાદ કરવું ? 

આજન્ટે સવારના પહોરમાં રામલાલ ઉતાવળે ઉતાવળે જતો દૂરથી 
રખાયો હતો. ભાધ્લાલ ત્યારે આવી જ ગયે! સમજવો. જરાસ ધના 
શરીરનાં ફાડિયાં જેવા એ જુદા વળી કયારે પડયા છે? પણુ ખપેોર 
સુધી રામલાલને એકલે જ કરતો ન્નેયો ત્યારે એને પૂછી જ્યું : 
« અરે રામલાલ, આ ભાધ્લ્ાલ કેમ દેખાતો નથી ?”* 

મારી ઉત્ક'ઠા જ્નેઇને કહેઃ “ કેમ કાંઈ એની સાથે લગનબગન 

કરવાં છે કે શું ?” 

“ મારે તો એની સાથે લગન કાંઈ કરતાં નથી. પણુ આ ગૌરીખેન 
સાથે એ લગ્ન કરવાને હતો તેને બદલે ગૌરીબેન ખીન્ન કક્રોઈ 
હસમુખરાય સાથે લગ્ન કેવી રીતે કરી બેઠાં એ ન્નણુવું છે.” 

ચોરી વચ્ચે ચાર ફેરા ફરીને જ તો.” 

“હવે તારી પારીદારી ભાષા છેોડીશ ? સીધી વાત તો કર. 
એને ગૌરીબેન સાથે પ્રેમ થયો હતો ત્યારથી જ મે કહેલુ કે “ભાઈ- 
લાલ, તારું ભલું પૃઠવું. કયાંક પેલીને તારા તારમાં ને તારમાં રખે 
રઝળાવતે।.' એવું જ કયુ” ને આખરે ? 

“ ભાળલાલે નહિ, પણુ ગોરીબેને ! ” 


“ચું કહે છે ” ર 
«“ તમે સાંભળા છે! તે જ.” 


સ'મેલન ચાલી રહ્યું છે. ટોળાં વળી કાઈ સમહ-આન દ લઈ રહ્યાં 
છે તો કોઈ બખ્બે-ત્રણુ ત્રણુની ટુકડીમાં જ્યક્તિતત આનદ પણુ લઈ 
રલ્ાં છે. મે અને રામલાલે એક ખૂણામાં આસન જમાવ્યું. રામલાલે 
વસત શર કરીઃ 

ભાધ્લ્ષાલ અને ગોરીબેન વચ્ચે પરણુવાની વાત નક્કી જ 
હતી. ભાધ્લાલને સ ગીતનું એક વર્ષ બાકી છતું ત્યાંસુધી ગાંરીબેને 
ધેર્‌ વાત નહિ કરેલી. ભાઇ્લાલ ધણી વ'ખત કહેતો ' ગૌરી, ધેર વહેલી 
વાત કરી દે તો ઠીક, વળી તારા માતપિતાને મનાવતાં બાર વર્ષ 
લાગી જરે. ત્યાંસુધી રાહ ન્નેઇને ધરડે ઘડપણુ પરણુવા નહે એસાય.* 
' પણુ ગોરીમબેન કહેઃ “ પરણુવા પહેલાં ખેચાર માસે વાત ડરી 
દશ. પિતાજને। "માસ વાંધો નહિ આવે. થોડોક વાંધો બાને 
રહેશે. એ તો આપણા પ્રેમધાધમાં તણાઈ જશે. જે આપણે મક્કમ 
શું તો...' 

“ પણુ એ “તો? તેર મણુનો થાય છે એ તને નહિ “ખખર 
હોય. ભાદક્ષાલે કહ્યું. 

વડાદરાના સગીત વિદ્યાલયમાં વેકેશન પડે તે ગાળવા ગૌરીખેન 
ઘેર ગગેલાં. 

ગોરીબેન હવે ઉમરલાયક થયાં છે કહી તેમનાં માતાપિતા તેમના 
માટે મૂરતિયો શોધવાની વાતો ચલાવવા લાગ્યાં ત્યારે ગોરીખેને 
તેમને વાત કરી. 

પિતાજએ પૃહ્યુ? ' નામ?” 

ભાસ્લાલ નામ સાંભળતાં જ ગએ ચમકયા, એમની સાંતિમાં 
આવું નાસ કેળનું ? 


' ફૂટક્યા મોતી વૃર્ટ 

“ત્તઞાતિ?” 

“ વણિક. ' બસ, પિતા તો "ખાસ કાંઈ ન ખોલ્યા પણુ બાએ 
આખી વણિક ત્તાતિ ર્સાતાળ ન્નય એવો શાપ આપી ગોરીખેનને 
ધરમાં પૂર્યા. 

“ આખી વણિક ગાતિને રસાતાળ મોકલ્યા પછી ગૌરીખેનને 
ધરમાં પૂરવાની શી જરર હતી ? * 

“ પરશુરામે એકવીસ વાર પૃથ્વી નક્ષત્રી કર્યા પછી થે કીષકે 
ક્રાઈક ખચી ગયા તેમ વળી કયાંક ભાધ્લાલ બચી ગયો હેોય-એવી 
ખીકે હશે કદાચ | 

“ વાત ધરમાં જ દાખી દેવા પ્રયત્ન થયો. સમન્નવટ રાર થર, 
પણુ ગૌરીબેનને સમજ્નવટ ગળે ઊતરતી નથી એવા સમાચારે તમારા 
સરદાર દોડાદોડ ઊતરી પચ્યા.” 

“ સારા જેવા મૂરખને સરદાર વળી કાણુ જગ્યા ? * 

“ આ તમારા હરિભાઈ જ તો. ” 

“ અરે ભલા માણસ ! લડતની છાવણીના સરદાર ડહે. મારા 
સરદાર વળી શાના?” 

૧ જ. ખ્. જ હ ચ 
_ ગમે તેના સરદાર કહો ને. ખસ એમણે ગાંરીખેનને પોતાની 
સાથે લાધા. * 

“ શા માટે?” 

* ભાધ્લાલ સાથેને। પ્રેમ છોડી દેવાનું સમન્નવવા માટે. ડાક્ટર 
બ્યાસ સાથેનો જૂના સબધ તાન્ને કરીને એ ઊતરી પડય।. ડીકટર- 
સાહેબને કહે કેઃ “આજની આવી છેકરીને પ્રેમમાંથી પાછી વાળવી 
એ તો પાંચ માસનું કામ. તમે નિશ્ચિત રહેજ્ને. * 

“ પણુ એમને ય ચદદનમબ્ેન સાથે પ્રેમ જ થવેલો અને સાતિને 
જ કારણે મહામુસ્કેલી પછી પરણી રંકેલા, એ થૂલી ગયા? ” 

હ 


૧૩૦૮ 3 ખ'ડિત કલેવર 
* એ વાતને તો વષ વીતી ગયાં ને કદાચ પ્રેમ-લયનેો કડવે * 
અતુભવ થયે હશે તેથી પોતે તો પડયા, પણુ ગૌરીબેનને બચાવવાને 
પરોપકારભાવ હશે ખરો. ” 

મને ય યાદ આવ્યુ. એકાદ વખત અમદાવાદ ગયેલો ત્યારે ગોરી- 
ખેન ત્યાં હતાં "ખરાં. 

“ અમદાવાદ તેડી ગયા પછી ગોરીબેનતે ખધે જ હેરવવાફેરવવા 
લાગ્યાં. જ્નણે ગૌરીબેનના જીવનને! સપૃર્ણુ વિકાસ કરવા બેઠા હોય 
એમ ચોવીસે કલાકને કાય*ક્રમ આંજી દીધે. 


એક દિવસ ગૌરીબેનને કહેઃ “ આ ભાધ્લ્ષાલ કલકત્તા ગયેલે। ત્યાં 
એક રલાલતા નામની છેકરીના પ્રેમમાં પડયો છૅ. તું નકામી હેરાન 
થાય છે. આજના યુવાને--* ” 

ગૌરીબેન કહેઃ “ મારો ભાઇલાલ આજને યુવાન નથી. ” 

ખીન્ન ૭ માસે વળી ભાધ્ક્ષાલ દિલ્હી ગયાની અને ત્યાં સારગી 
નામની “કેઈ છોકરીના પેમમાં પડયાની વાત હોરેભાધના કોઈ મિત્ર 
મારફત ગોરીબેનને કાને નખાઈ. 

ગૌરીખેને "ખાતરી કરી નેવા છાનો છાનો કાગળ ભાધ્લ્ાલને 
લખી ન્નેયો. 

ભાઈલાલે લખ્યું : “મને આવે પ્રેમ કરવાનો! વખત કયારે મળ્યો 
હશે ? એ વાત તો જવા દે, પણ્‌ ત્ત્યાં જઉ ત્યાં વાટે ને ઘાટે 
છોકરીએ! મારા પર ફૂદા-પતગિયાંતી નેમ મોહી પડતી હોય તો તે 
વિદ્યાલયમાં તારી સાથે છ વર્ષમાં સત્તર-અઢાર છેાકરી મારા પર 
મોહી ન પડી હોત ? કે ત્યારે ત્રહ વાંકા હતા અને અત્યારે કરાઈ 
હચમચાવીને સીધા કરી રહ્યું છે ? 

ગૌરીબેનની એ શ'કા ગઇ ત્યાં તો અસલ ભાધ્લિલના જ અક્ષર 
જેવા કાગળ ગૌરીબેન પાસે મૃકવામાં આગ્યો. લખેલું હતુ કે : 


_ફ્યકિયાં માતી * ૧૩૨. 
ર “મારી માતા વિરોધ કરે છે તેથી આપણે નહિ પરણી શકીએ. 
ગૌરી, તું પણુ તને ફાવે ત્યાં પરણીને મને વીસરી જને.” 
ગોરીખેનને આધાત થયે।. ભાધલાલને પુષાવ્યુ. 
ભાઇકલાલે લખ્યું : “તારા માટે તારાં સ્તેહીજ્તો શું ઈચ્છે છે 
એને આમાં પડલે લાગે છે. તેઓ મને .એળખ્યા વગર મારા વિષે 
આવુ લખી શક્રે. તું મને એળખ્યા પછી યે કેમ માની શકે એ વિષે 
વિચાર કરી ન્નેને.” 

બસ પછી તો ગોરીબેને સાફ સાફ સ'ભળાવી દીધુ કે મતે એ 
વાત વિષે કાંદ ન કહેશે. ખીજુ જે કાંઈ કહેલું હોય તે ડહેન્ને. 

પછી વળી હંરેભાઈ એ એક નવી વાત ચઅલાવીઃ “મને તો 
ભાઈલાલ પ્રત્યે ભાવ છે. એની સાથે તારાં લમ થાય તો! હું 
રાજ થાઉં. બઆ-ખબાયધુને એમ સમજ્નવું પણુ "ખરે. પરંતુ એના 
મિત્ર રામલાલ વિષે ધણું ઘણું સભળાય છે: એ રામલાલને છેડી દે 
તો ડાલ બધી વાત પતી ન્નય.” 


ભાધ્ક્ષિલને કાને વાત પહોંચતાં તેણે ગોરીખેનને લખ્યુ: “રેલ્વેમાં 
ગેન્ગમેન હેય છે તેમ સમાજમાં પણુ હોય છે. ગેન્ગમેન પાટાની 
નાની એવી ચાવી ફેરવી સીધી દોર્ડી જતી જગી ગાડીને ખીર 
પાટે ચડાવી દે છે. હરિભાઈ પણુ રામલાલને નામે આંવેો અખતરો 
કરી રહ્યા છે કે શું ?” 

“અને પદર-વીસ દિવસમાં તો એ પાછી પોતાને ગામ ચાલી 
ગઈ. રામલાલે કહ્યુ. 

“કેમ ?” 

“હારેભાઈ સાથે ન ફાવવાથી. 

« હાર્ભાઇ સાથે કોઇ છોકરીને ન ફાબ્યું' હોય એવું બન્યુ નથી. 
એમતા પ્રત્યે કેટલું બધું માન છોકરીએ રાખતી હોય છે ? 


રર શ ખ'ડિત કલેવર 
“ઝની બાએ ફરીથી ત્યાં જ મોકલવાની વાત કરી પ્યારે ગોરીએ 


કશું કે: ૬33% 1014 15 10૦૬૯ 17 લં3દ01૯:. મને ત્યાં મોક- 
લવાની વાત ન કરશે. ” 


હરિભાઇ લડતમાં હતા ત્યારે તેમનું શરીર નિખ'ળ હતું, પણુ 
ચારિઃત્ય મજખૂત ગણાતું. હવે તેમનું શરીર મજબૂત છે ત્યારે તેમને 
ચારિત્ર્યે-નિબંળ કાં કહેવામાં આવે ? મજખુત શરીરને અને ત્રારિ- 
ત્યને નહિ બનતું હોય કે શું? 

“ પણુ આટલી બધી વાત શ્ઞામાંથી ?” 

« સમગ્રપણે વિકાસ કરવા જવામાંથી. પહેલાં ગૌરીબેન કપડાં પહે- 
સતાં હોય ત્યારે હરિભાઇ કહેઃ આ સાર્ડી આમ પહેરાય ને છેડે તેમ 
ખોસાય. કયારેક સાડી સરખી પણુ કરી દે. પણુ શરીર પર સાડી 
એકલી જ થોડી પહેરાય છે ? થોડા દિવસ પછી ગો રીખેનને ૪ીટોરીટ ને 
કડક ચોળી હાથે પહેરાવવા ગયા ને કેોણુ જાણે કેમ ગૌરીબેન રાડો 
નાખી ગયાં. ચ'દનબેન દોડયાં આવ્યાં. બસ તે જ દિવસે ગૌરીબેન તેનાં 
માતાપિતા પાસે ચાલ્યાં ગયાં. 


“ ગૌરીબેન ઘેર ગયાં. પોતાને વિચાર મક્કમ હોવાનું જણાવ્યુ 
ત્યારે માએ આવાં લસથી આબર્‌ જતાના ભયે એક માસમાં ૭ વખત 
ઝેર ધ્ોળ્યાં. 

પિતાજી કહેઃ “મને "ખાસ વાંધો નથી ખેટા, પણુ જે માએ તને 
બખાળપણુથી ઉછેરી વીસ વર્ષની કરી એના તરમની તારી ફરજ વધારે 
"દ બે-પાંચ વર્ષાથો પ્રેમમાં પડેલા યુવાન તરક્‌ની મૂર” વધારે ? 
બીન્ને પતિ તો મેળવી શકીશ; પણુ એક વાર આપઘાત કરીને મરી 
ગયેલી મા કેવી રીતે મેળવી શકીશ. કહે નને૩ ? 


અને ૭-આ માસે કિલ્લામાં ગામ પડયુ. ગોરીબેને લખ્યુ: 
“સમારી ખાસએે આ છ માસમાં છ વખત ઝેર ધોળ્યાં. મારે કરવું શુ?” 


' ફ્ટાક્યાં માતી ૧૩૩ 
 બજાઇધલાલે લખ્યું: “૭ વખત ઝેર ધોળ્યાં તાં જે હજ જવતાં 
હે।ય તે છત્રીસ વખત ઝેર ઘેળે તોય મરી જશે એવી ખાક 
રાખવાની જરૂર નથી.” ર 

ગોરીબેને લખ્યુ' : “ બા કહૈ છે કે સમાજમાં નાક કપાય પછી 
મારાથી જવી કમ શકાશે ? પર્્ાતિમાં દીકરો પરણે પછી આબરૂ 
જેવુ શું રહે ?* 

ભાધ્લ્ષાલે લખ્યું ? “ હવે તો એવાં રખ્બરનાં નાક આવે છે કે. 
વતાં માણુસ પણુ નાક કપાયા પછી એ ચોડીનતે બેધડક બધે ફરી 
શકે છે. * 

ગોરીમેને લખ્યું: “ પણુ મારી ખાનું અફાટ રૃદત જુઓ તો 
તમાર? હૃદય પણુ પાગળી ન્નય. ”* 

ભાધ્લ્ાલે લખ્યુ? “એ અઆશિ જ એવી છે. તેં પ્રેમ જહેર કરેલે। 
તે દિવસ તારું હદય લો ખડી હોવાનું જહેર કરેલું. મને એ વખતે 
યાદ ન કરેલું કે લેો"્મંડ પણુ પીગળી ન્નય એવી ગરમી જગતમાં 
હોય છે. હવે આ જગતનાં લોક તને મદદ કરી શકે તેમ લાગતું 
નથી. પેલી માનસ-માળા આરેોપતી વખતે સૂર્ય, ચદ્ર, પવન વગેરેની 
મદદ માગેલીં તેમને એેલાવી બન્ને, કાંઈક માગ કાઢી આપે તો. ” 

ગોરીમેને લખ્યુ': “ ફૂવામાં પડે ચર, સૂય" અને તારા. મારી 
તો માતિ મૂંઝાયા પછી શું કરવું એ સૂઝતું નથી. 

ભાઇલાલે લખ્યું: “ સૂર્ય, ચદ્ર અને તારા ફૂવામાં સમાઈ શકે 
તેતવડા નાના નથી હોતા એ તેં વિજ્ઞાન શીખ્યા ષછી ન્નણ્યું' હશે. 
અને માતિ મૂંઝાયા પછી કરઇ માર્ગ બતાવે તો ય ન સઝે એવે 
માનસશારમીગ્મએાનો મત છે. મતિને ઠેકાણે આવવા દે પછી વાત.” 

ગોરીબેને લખ્યું: “ દુઃખની વેળા બધા મારા દુશ્મન પાક્યા, 
તમે પણુ જેવું તેવું લખ્યા કરા છો. રું કરવું તે સમજવો તો 
તમારે પાયે પથું. ” 


૧૩૪ ક  “ખ'ડિત કલેવરેદ 


ભાઇલાલે લખ્યુ: “ તાકાત હોય તો વાત ટૂંકી જ છે. તારા 
ગામથી મારા ગામ સુધી ટ્રેન આવે છે તેમાં ખેસી જવુ. સવારે 
એેસીશ તો સાંજે અહીં. પેલી સુહિણી મેહારને મળવા સાટે ધડે 
લઈને રાત્રે સિંધુ તરીતે જતી એવો ભય તો આમાં નથી. 
કમ ક સુહિણી તો કાચા ઘડાને કારણે ડૂબી, પણુ રેલ્વેનાં પૈડાં 
ભાંગીને ભુક્કો થાય એવા પોલાદનાં નથી હોત]. વળી પૈડાં સાબૂત 
છે કે નહિ એની તપાસ રેલ્વે તરફ્થી સવાર-સાંજ થતી હોય છે 
એટલે એ પણુ ડર રાખવાની જરૂર નથી. 

ગોરીબેને લખ્યું: “પણુ અહીં એકલી બહાર જ કયાં નીકળવા રે 
છો? જરાક બહાર જઉ ને કોઈ સાથે ને સાથે હેય જ.” 

ભાઈલાલે લખ્યુ: “તો હુ પોતે આવી ન્નઉં. અર્જુન નરમ 
સુભદ્રાને ઉપાડી ગયો હતો તેવી રીતે ઢરણુ કરી ન્નઉં. તેને 
કુખ્ગુની મદદની જરૂર પડી હતી. મારે તો એ નહિ હોય તો ચાલરે.” 

ખેએક માસ પત્રવ્યવહાર બધ રલ્યો. એક દિવસે વળી ગોરીખેનનેા 
કાગળ આનવ્યે।: “ મારી નિરખળતા તમારી પાસે કકુપાવવામાં નકામું ૨1 
ડરવુ'? સારી ખાતો પ્રેમ મારાયી છેોડાતો નથી. મેં એક 
બીન્ને માગ" કાઢયો! કે. આપણે એ ન પ્રેમ સાથે ભધઇ-ખબએેન 
થઇ#ને ન જવી શઝીએ ? * 

ભાપ્લાલે ટ્ર'કમાં જ લખ્યું $ “ તારી ખાને ખેટી અને તારા 
આપને ખેટો કહી ન્નેજે તો ?? 

ગોરીબેને પુછાવ્યું : “ આવાં ગાંડાં શું કાઢ્યાં છે ?* 

ભાધ્લ્ષાલે લખ્યું $ “તે કે મેં? પાંચ વર્ષ પાતિ માન્યો તેને 
ભાઈ કરવા નીકળી તે! વીસ વર્ષ માતા-પિતા માન્યાં તેતે ખેટોખેરી' 
કહેવામાં રૈ! વાંધો ? એત તો! બાપની દીકરી હોય તેતે જ કહેવાય. 
એવી ખેનો તો ચાર છે. એનાં આણાં-પરિયાણાં કેમ કરવાં એ પ્રશ્ન 
ઊભો છે, તેમાં વળી નવી ખેન ક્યાં ઉમેરવી ?”* 


“ ૂઢકિયાં માતી ી ૧૩૫ 

ખે માસ વળી શાંતિ. એક દ્િવિસ લસપત્રિકા આવી પહાંચી- 
કાઈ હસમુખરાય સાથે ગોરીખબેનનાં શુભ લસની. સાથે ગૌરીખેનને 
કાગળ પણુ આવ્યો : “ મતે બેવફા નીવડેલીને વીસરી જનને અને 
તમારા હદયને ખીને જ્નેડી દેન્ને.* 


ભાધ્લાલે તેના પર આવેલો ગોરીખેતનો પત્રવ્યવહાર પાછો 
મો।કલી દેતાં લખ્યું : “ તારે પત્રત્યવકાર હતો તે તને પાછે! મોકલી 
દઉં છું, જેથી તને એ બાબતની ચિતા ન રહે. મારી ચિતા કરવી 
હેત તો મારી પાસે આવી હોત. થવે નેની પાસે ન્નય છે એની જ 
ચત કરને. મન પર નકામો બેવડો ખોન્ને વેઢારીને ય શો લાભ ?” 


લસ્ન પતી ગયાં. ગૌરીખેને વળી લખ્યું : “મેં આપણા પૂવ- 
પ્રેમતી વાત હસમુખરાયને કરી હતી. એમણે સમભાવથી સાંભળી 
છે. અમે હરદારની યાત્રાએ જઈ એ છીએ. તમે સાથે આવર ? 
હસમૃખરાય તમને મિત્ર બતાવવા સાગે છે.” 


ભાધલ્ષાલે લખ્યું : “ હરઠારનો માગ" મે* નેતા છે અને મિત્ર 
રામલાલ છે, પછી વળી રક નવા મિત્ર ક્યાં કરવા? વાતચીત 
કરવાનો વખત ન રહે ને નકામાં તાણાતાણુ થાય. ટૂકમાં મને 
વીસરી ન્ન ગએમાં જ તારું ને મારું શુભ છે. હવે કાગળ લખીશ તો 


પ 
જ ક 


વાંચીશ પણુ નહિ તે ન્નણુન્ટે. 


“ એ પછી ગોરીબેનના પાંચ-સાત કાગળા આવ્યા, પણુ વગર 
કોાડયે મને ભાધ્લાલે સોૉંષી દીધા. મેં વાંચી ન્તેયા, પણુ એની એ 
ઉંયાવરાળોા ને ધેમપ્રલાપો. પરણ્યા પછીનું ડહાપણુ પણુ શા કામનું ? * 
રામલાલે ન્નણે વાત પૂરી કરતો હોય તેમ લાંખેો શ્વાસ મૃકથે!. 

મે" પૂછ્યું : “પણુ ભાધઇલાલ પર આની ડશી અસર ન થઇ? 
પ્રેમભગ્ના તો પાંપણીએ પા'પ*ી વહાવતા અટકતા જ નથી એવુ 
સાંભળ્યું છે ને?” 


૧૩૬ ર ખ'ડેત કલેવસે 

રામલાલ કહે : “ એવુ તો કાંછ નથી ન્નેયુ. પણુ ભાધ્લિાલ 
આ દિવસોમાં કહેતો : પ્રેમ કરવા જતી વખતે જગતને જાણુ કરવા 
હુ' ગયો ન હતો કે હું હવે તૂટતી વખતે આંસુ વહાવીને ન્નણુ કરવા 
#નઉ. એ સારા એકાંત જ્વતની વાત થઇ. કયારેક વળી હસતા હસતે। 
કહી દેતો કે આ સિનેમાના નટનટીએ। વગર પ્રેમે કે પરણયે : 


પહેલે નને સોહબ્બત કા ઇન્કાર કિયા હોતા, 
ન પ્યાર કિચા હેતા, ન દિલ ભી દ્યા હોતા- 


એવુ ગાયા કરે છે, પછી પ્રેમ કર્યા પછી પ્રેમભસ થનારાને એવુ 
રડવાની શી જરૂર છે ₹” 

“ગૌરીબેન તો પરણી ચૂકય:. હવે તેણે શો વિચાર કર્યો છે ? * 
મે' પૃષ્યુ. 

“ એ પણુ કહી નાખું. કહી રામલાલે લાંબા પગ કરી નિરાંત લીધી. 

“ એ મુબઈ સંગીત શીખતો હતો ત્યારે એની સાથે સગીત 
શી'ખતાં એક ખેન એના પર મોહી ગયાં. 

ભાધ્ક્લાલે કહ્યુઃ હેરાન થાએ મા. હું એક ઠેકાણુ દ્લિ દઈ 
ચૂક્યો! છું. તમે ટ્રૅત નકામાં ચૂકશો. 

પણુ પેલાં બેન રાહ ન્નેતાં થભ્યાં. ગૌરીખેન-્વાળી વાત પત્યા 
પછી ફરીથી એણે માગણી કરીઃ “હવે પત્ની તરીકે સ્વીકારશે! ? ” 

ભાછલ્ાલ કહેઃ “પત્ની એટલે રસોયણુને ? હજી એની જરૂર નથી 
પડી. જરૂર પડશે તો પ'દર-વીસ ર્‌પિયામાં રસોયા કયાં નથી મળતા? ” 

પેલાં બેન કહેઃ “રસોયણુ નહિ, દિલની જીવન-સગિની.” 

ભાઇલ્ઞાલ કહેઃ “દિલ એક જ હતું ને તે વેચી નાખ્યું છે. 
જરા ખોટમાં ગયું ખરુ.” 

પેલાં ખેન કહેઃ “તો તો દિલને ફરીને આ સ્થળે આપી જુઓ. 
વે ખોટમાં નહે જાય.” 


ઓ અ'ડિત મૂર્તિ ૧ૃઝુઠ્ઠ . 


. ભઊ્રાઇલાલ કહેઃ “પણુ દિલનાં ઝાડ ઊગતાં નથી તેનું શું? તો તે 
'લેકો મૂળા-મોગરી વેચે છે એમ એને ય વેપાર શરૂ કરત અને 
શરીરમાં ફેફસાં, આંતરડાં કે હોજરી માટે જગ્યા ષણુ ન રહેત.” 


છેવટ પેલાં બેન વિદાય થયાં "ખરાં. હવે એ આખો દિવસ સગી- 
તની પાછળ જ લાગ્યો છે. કહૅ છેઃ “સંગીતદેવીની ઉપાસના કરતા 
હતો, તેમાં ગોરીદેવીની ઉપાસના કરવા ગયો અને મામલે બગડી 
એંઠો. એક મ્યાનમાં કાંઈ બે તલવાર સમાય ? હવે સ ગીતદેવીની 
એકલાંની જ ઉપાસના કરી ગયાં પાંચ વર્ષનુ' વળતર વાળી લેવા દે. 
અને તેથી તો ધણા આગ્રહ કરવા છતાં આ સ'મેલનમાં ન આવ્યે. 

'ગોરીબેનને ન મળવાના વિચારથી પણુ થેોડાક નહિ આનગ્યે 
હેય ને?” 

“ હા, એ વાત પણુ "ખરી. 

અમારી વાતે! પતી પણુ હછી સમેલન નથી પત્યું. આને 
છેલ્લો દિવસ છે એટ્લે વળી આવતી કાલે વિદાય થનારા મિત્રોને 
સો ફરીફરીને મળી રહ્યા છે. ફરીથી ક્યાં અને કયારે મળવાની 
સતલસ પણુ કરી રહ્યા છે. સમેલને પણુ દર વષે" એક વખત 
મળવાને ઠરાવ કરી એકાદ વષે” મિત્રોને મળવાની સગવડ કરી 
આપી છે. 


૧૨ 
ખડેત મૂર્તિ 


ફર 
“રન સેલન ગઇ કાલે પત્યું ને આને સવારે ઊડીને આટલા દિવ- 
સનો થાક આળસ મરડીને “ખ ખેરવા “ઉ છું ત્યાં તો “ચાલો, 
કનુભાઈ ! ચાલે! કનુભાઈ !” કહેતાં આચાય*જીનાં પુત્રપુત્રી ભાનુ-સવિતા 
મને વોંટળાઈ વળ્યાં અને ઘોડે ખૂ'દવા લાગ્યાં. આટલાં વર્ષ ગયાં 
પણુ શરીરના થોડાક કેરપ્રાર સિવાય આ બાળકો એવાં ને એવાં જ 
છે. ધેર જતાં રસ્તામાં નટ કહે : “ચાલો પૂરવા જઇશું ?” 

“હજ ચે ફરવા જવાની ટેવ નથી ભૂક્યાં કે શું ઈ મે કહ્યુ 
“પહેલે જ દિવસે ફૂર્વા જઈ એ તો જગોજ ફરવા જવું પડે.” 

“તો તે, બહુ મન્નુ, ફર્યા જ કરીએ, દૂર દૂર.” 

મને થાય છે: આ છોકરાંને જન્મ જ ગલમાં થવાને બદલે જનપદમાં 
કયાં થઈગયે! ! ધેર પહાંચી આચાય*જતે મળ્યો. આચાર્યજ કહેઃ “તુ 
એકાદ માસ નિરાંતે રેકાવાનો છે તેથી મારો થે ખોન્ને હળવે થશે.” 
“ ભને થયું : અમૃતખેને ખોન્ને નહિ હળવો કયોઈ હોય કે હજ 
મારે ખોજ્ને હળવો કરવાતોા રહે છે ? પણુ અમકૃતખેન છે કયાં ? 

હુ અને ભાનુ-સાવિતા રમી રહ્યાં છીએ. ખે કલાક કેમ વીતી 
ગયા, એની “ખબર પણુ પડી નહિ. અચાનક યાદ આવ્યુ. આચાર્ય 
કાં ન દેખાય ? પાસેના ઓરડામાં જધને જને છું તો.--પલાંડી વાળીને 
ખબેડેલા, પાનાં ઉપર પાનાં લખ્યે જતા આચાય*“જને પા કલાકથી હુ 
આવીને ઊભા છુ તેનું' ભાન પણુ નથી. આટલી એકામરતાથી અભ્યા- 


ઈ 


“સકાળમાં હું ભણી શકયો હોત તો આચાર્ય જ થઈ જાત ને ? 


: ખવ1ડેત મૃતિ % ૧૩૯ 
આચાય'જનું ધ્યાન ખે'ચવા મે' જ પૃછયુ' : “શું કરો છે, મામા ₹ 
ઝખબષીને મારી સામે જ્નેતાં આચાર્યજી કહે : “આ જુએ ને, 

શિક્ષણુશારમના સિદ્ધાંતોની નોંધ...” 
આટલાં વર્ષથી આચાય5જ ભણાવી રહ્યા છે તો ચે એમને 

શિક્ષણુશારઅના સિદ્ધાંતોની નોંધ ફરી ફરીને કરવી પડતી હશે ?- 
એવો વિચાર કરું છું ત્યાં આચા5*જ પોતે જ ખોલ્યા : “આ જરા 
અમૃતખેનને કામ આવે તેટલા માટે.” 
ડીક યાદ આવ્યું. નોંધતી વાત મૂકીને મે તરત જ પૃષી 
ના'ખ્યું : “પણુ અમૃતખેન “કેમ દેપ્ખાતાં મથી ?” 
“આ પાસેને જ વેર...” કહેતાં આસાયજી થંભી ગયા. 
“એસવા ગયાં ૯શે...' મે અધૃરું વાક્ય સમજવા પૂરું કયુ, 
દૂગાબેનની ટેવનો વારસો અખ્ૃતબેનને પણુ મળ્યો છે કે શું ? 
આચાર્યજ કહૈ : “નતા ના, કનુ, એ તો પાસેને ધેર રહે છે.” 
આગલા અધૂરા વાકયથી ગ્રે વિશેષ મૂ-ઝવનારી વાત. અમે ખેઠા 
છીએ એ ઘરમાં કેમ નહિ રહેતાં હોય ? વિચારના ગોટાળામાં જ 
વિગેષ સપણ કરવા મારાથી પુછાઈ ગયું : “રહે છે એટલે ?* 
આચાર્યજી કહૈ : “અકૃતખેત હમણાં શિક્ષણુશાસ્્રનો ખાસ 
અભ્યાસ કરે છે. અભ્યાસમાં બાળક્રા વગેરેના ધોંધાટથી "ખલેલ ન 
પડે તે માટે અમારાથા વ્ળુદાં રહે છે.” 
રાહનણુશાસ્્રના અભ્યાસ કરવા પત્તી પોતાના પાતિથી જુદાં 
થયાં છે ? અભ્યાસ જ ડકરવે। હતો તો પરખ્યાં શા માટે આ વળી 
નવી વાત ! દીકરે। બાપથી કે ભાઈ ભાપ્થાં જુદા થયાતી વાત 
સાંભળી છે, પણુ પતિથી આ રીતે પત્ની જુદાં થયાનું સાંભળતાં 
આશ્ચયથી મારાથા ફાટયે મોહે બોલાઈ ગયું? “શું ડ્હો છો?” 

મારા મેો।હા પરતો ભાત જેઈ ને આચાર્યા કહે ૨ “કનુભાદ, તમે 


પધ 


હજુ યુવાન છે. જવનમાં ન્નેયું ય ઓછું હશે. એમાં આશ્રય પામવા 


૯ 


જેબુ' નથી. જવનના ઊ'ડાણુમાં ન્નેતા જસો તેમ તેમ એથી યે 
આશ્ચર્યકારફ ખિનાએ જ્નેવા મળશે. જીવત છે જ એવુ .? . 

મનેથાય છે :પેલી અગ્રેજી ફિલ્મ “ડો. ન્મેકેલ એન્ડ મિ. હાઈડે'ની 
પ્રૅેદે માનવી પોતાથી યે જુદો રહેતો મને નહિ દેખાય ને ? 

“ સાસીબા આવ્યાં.” કહેતાં ભાનુ-સવિતા રસોડામાં મારી પડખે 
'ભરાયાં. માસીબા કોણુ એ સમજવા સામે નજર્‌ -માંદું છું, ત્યાં તો 
સીધું સોટા જેવુ શરીર, અપટડુડેડ કપડાં, મોરે પફનપાવડર, બાખ્ડ 
હૈર અતે પગમાં સેન્ડલ પહેરીને એક આધુનિક બાઈ રસોડાને ઉંબરે 
ઊભેલ્લાં દેખાયાં. આંખ પર ચસ્માં ચડાવીને એ રીતે ઊભાં છે કે 
હવે હાથમાં એકાદ નેતરની સોરટીની જ ખામી છે. ખાળકા 
અને અમે નિશાળિયાંની પેડે મીની ખનીને ખેઠાં છીએ જ ને ! 


એમને જેઈ ને આચર્યજ કહેઃ “કનુભાઈ, તમને ઓળખાણુ કરાવું. 
આ ભાનુ-સંવિતાનાં માસીબા અમૃતખેન.' અને તેમના તરક ફરતાં 
આચાચય*જ કહેઃ: “આ મારા નૂતા વિદ્યાર્થી કનુભાઈ. મારા ગામમાં 
એમનું” મોસાળ હોવાથી અમારે મામાન્નમાણેજનોા સબંધ કહેવાય.” 

ઉગામતાં હે।થ તે રીતે ખે હાથ બજ્નેડીને અમૃતખેન મને કહે : 
“નમસ્તે | તમને જઇને બહુ જ આન'દ ચવે!.' 


“ મને પણુ આનદ થયે।--' એમ કહેવાને વિચાર કરુ છ ત્યાં 
તો 1નરીક્ષણુ કરવા આવેલા ધનન્‍્સ્પેકટરની જેમ નજર ફેકતાં અમૃત- 
એન પાછા ફર્યા અને મારો આત દ મનમાં જ સમાઇ રલો. 

ખપોરને વખખતે અમારા ધરમાંથી નીકળી આસપાસ ન્નેતો જનેતા 
_અમૃતબેનનતા ધર તરફ જઈ રહ્યો છું ત્યાં તો ભાનુ-સવિતાએ 
એકદમ દોડતાં આવીને મતે પાકો ખેશ્યો. દસ-બાર ડગલાં પાછે 
"ખેચી ગયા પછી માંડ સભળાય તેમ ધીમેથી બોલ્ય!ઃ 
“એ બાજુ ન જતા, માસીમાના અભ્યાસમાં "ખલેલ પડરો.” 


કે. 
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આવી “ખલેલ ન પડે તે માટેજ આપણા પૂવ'જે બહમાચારી- 
એના આશ્રમો જંગલમાં રાખતા ? 

સાંજે શાળાએથી આવીતે આચાય*જ અને છું ફળિયામાં ખુર- 
સીએ નાખીને વાતો કરતા ખેઠો છીએ. આચાચ્જની વાતો ખૂટતી 
જ નથી. જેટલાં વર્ષથી એમનાથી જુદો પડયો છું ત્યારની બધી ચે 
વાતો યાદ કરીને કરી રજ્વા છે. વાતો સાથે નિઃશ્રાસનો પણુ પાર 
નથી. નિઃગશ્વાસભર્યા એમના જીવનને કારણે નિઃશ્રાસ નાખવાની 


એટલી બધી ટેવ પડી ગઈ છે કે પોતે શ્વાસ લે છે કે નિઃશ્વાસ એ 
પણુ પારખવુ મૃસ્‍્કેલ છે. 


સાત વાગ્યા ત્યાં તો સામે ધેરથી અમૃતખેન આવતાં ' દેખાયાં. 
અમારી પડખે રમી રહેલાં ભાનુ-સાવતા સામે આંખો ફાડતાં કહેઃ. 
“હજી નથી સૂઇ ગયાં ? રોજરોજ યાદ આપવું પડે કે ?” 

ચાવી દખાતાં કાણપૃતળી ઊભી થાય તેમ ભાનુ-સવિતા ટષોટપ 
સામેના ઓરડામાં તેયાર પડેલી પથારીમાં ઘૂસી ગયાં. 

ઉનાળાના દિવસે છે. હજી સૂર્ય પણુ નથી આથમ્યા. મારાથી' 
પૃષાઇ ગયુ: “અત્યારમાં સૂઈ જવાનું ? ” 

અમૃતખેન કહેઃ “કનુભાઇ, શરીરશાસ્તરના નિયમ છે કે વહેલી 
સાંજમાં સૂઈ જવાથી શરીર સારું થાય.” 

શિક્ષગુશાર્ત્ર સાથે અઝૃતખેનને શરીરશાર્મનોા પણુ સૂજ્ટમ અભ્યાસ 
લાગે છે. અભ્યાસમાં આચાયજને પાઠળ પાડી દેશે કે શું ? 

થોડા દિવસમાં ભાનુ-સવિતાને વહેલાં સુવરાવી દેવાનો ભેદ ખૂલી 
ગયો. રે રાતના આડેથી અગિયાર વાગ્યા સુધી આચાયજી અમૃત- 
ખેનને ભણાવવા ખેસે છે. દિવસે લોકોના શેોરબકોરથી એમના 
અભ્યાસમાં ખલેલ પડે. રાતને વખતે પણુ ભાનુ-સવિતા ન્નગતાં 
હોય તો] અમૃતબેનના અભ્યાસમાં "ખલેલ પડે ને? વહેલી સાંજને સઈ 
જવાથી સરીર સારું થાય તેવી રીતે એ વખતે જ અભ્યાસ કરવાથા, 
અભ્યાસ પાકે થતો દરો ? 


ી ૧જુર્‌ ઝર અ, દ ખ"ડિત કલેવર 


પણુ ભાનુ-સવિતા રાગુ પાકયાં છે. ઊ'ધમાંથી ઝબજી ઊઠેતાં 
વારે વારે “ બાપ્રજી.-.ખાપુજી...' કહેતાં બૂમો પાડે છે. મારે જ 
આચાર્યજતો! ખોળ્ને હળવે કરવો! પડ્શે. ખોજે હળવો કરવા એક 
તરકીબ મે' શોધી કાઢી છે. આચાય*જની પથારીમાં એમને એ 
વાની રજાઈ નો વીંટલે। ક ક ચાદર ઓઢાડીદઉ' છું' અને ઝબજી 
ઊઢટેલાં ભાનુ-સવિતાને કહું છુ: “ નને ભાનુ, સવિતા, બાપુજી વ્રસઘસાટ 

પાસે જ સૂતા છે હો ? સઈ ન્નએ।. બૂમો! પાડીએ તો એમની ઊ'ધ બગડે.” 

ખાળક્રા એ બાજીએ નજર નાખીને બાપૃજને સૂતા માની ' સૂઈ 
“તય છે. પણુ આ તો “ બાળક્રા અને શીંકા' વાળી વાત જેવું 
થયું. આ નાટક કયાં સુધી નભશે ? 

એક વખત પ્રાંતમાં દુષ્કાળ પડ્યો. ૬ષ્કાળ ભીષણુ હતો. માબાપ 
બાળક્રાનૅ પડતાં મૂકે, પતિ પત્નીને છેડે એવા દિવસો આગ્યા. 

એક ગામડામાં કણુખી કુટબ રહે. ધણીધણિયાણી અને ધેર ૭ 
આળક્રાો. ધણી-ધણિયાણીને થયું કે ગામડાં કરતાં શહેરમાં જઈએ. 
ત્યાં કાંધકે "ખાવાનું મળી રહેશે. પણુ ૭ છોકરાં સાથે હેય તો 
ખાવાનું ભાગે આવે ય શાનું ? આથો ધરમાં લટકતા એક શીંકા 
ભણી આંગળી ચીંધી તેમણે બાળકને કહ્યું : “જુઓ ખેટા, આ 
શીંકામાં તમારે માટે "ખાવાનું છે. અમે મનનૂરીએ જઇએ છીએ. 
આવીને એ ઉતારી દેશુ' એટલે ખાનને.” 


ર 


માબાપ મજૂરીએ ગયાં તે ગયાં જ. ગામમાં કરાઇ માણુસ રહ્યું 
નથી. બાળદ્ઠા શીંકા ભણી ન્નેઝ ન્નેઈ ને આશ્વાસન મેળવી રહ્યાં છે 
ઝે હમણાં માવતર આવશે અને ખાવાનું ઉતારી આપશે. 
શીંકુ એટલું ઊંચે છે ક ત્યાંસુધી પહોંચી રાકાય તેવુ છે જ. નહિ. 
સવારથી સાંજ સુધી શીંકા સામે તાકીને માબાપની રાહ ન્નેતાં 
ખાળક્ા ખેઠાં રહે ને રાત પડયે ઊથી જ્નય. 
એકાદ માસે દુષ્કાળ હળવો થતાં માબાપ પાછાં ર્યા. ધરમાં 
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નજર કરતાં ભૂતના એળા જેવાં છ યે બાળકને જીવતાં. ખેકેલાં 
 જ“જેઇને પૃઠયુ* : “ હજી તમે જીવો છે! ?? 
“હા જ તો. તમે આવીને શીંકામાંથી "ખાવાનું ઉતારી દેવાનું 
' ફહી ગયાં'તાં ને?” 
« પણુ શ્રીીંકામાં કાંઇ નથા. એ તો તમને પટાવવા માટે અમે 
એવુ કહીને ચાલ્યાં ગયેલા.” 
 હૈ'...હે...” કહેતાં ૭ યે બાળકનાં મોઢાં ફાટ્યાં રલ્યાં અને 
' શ્વાસ ઊડી ગયો. 
આ વાતથી હું પણુ ડરું છું કે : ક્યાંક આ વીંટલાનેો ભેદ 
ખુલ્લે પડી જ્ય અને ભાનુ-સવિતા કાંઈક કરી બેસે તો ? 
અને જેનો ડર હોય તે જ સામે આવી પડે એ ન્યાયે એક 
રાત્રે સાવિતાએ કજિયા આદ્દયેોદ : “ બાપુજી, પાણી પીવું છે ! * 
મે કહ્યું : “આપું છું હો!” 
સવિતા કહે : “ નહિ, ખાધુજ આપે. 
વીંટલાના ખાપુજ પાણી કેમ કરીને આપે ? હુ' ચે કાઠિયાવાડને। 
કાઈ સત ન પાકયો કે પાણીની અન્ત છાંરીતે વીંટલામાંથી 
આચાજને ઊભા કરીને સાવિતાને પાણી પિવરાવી શકુ. 
સવિતાનું “બાપુજ-ગાન' તાર-સપ્તક સુધી પહોંગ્યું. ભાનુએ પણુ 
તેમાં સર પુરાવતાં તેમના અવાજને તાર નવે ધેર પહોંચ્યો અને 
આસચશાર્ય%એ સામે હાકલ દીધી: “બચ્ચા, આવ્યે! હાં કે ! ” 
સામસામા બન્ને ધરની વચ્ચે કલાક સુધી પડ૭'દા પડતા રલ્માઃ' 
“બાપુજી ?* “આવ્યો ! * પહાડ પણુ ખોલ્યા શબ્દને! જ પડથઘે। પાડે છે 
એને બદલે અહી' તો “બાપુજ' નો પડઘો “આગ્યે' પડતો રહે છે. 
વિસ્તાનનો નિયમ તો ધેર ગયો પણુ આચાર્યજ વ્યાકરણુનો નિયમ પણુ 
કાં તોડે ? “આવ્યોઃ વીસ વખત કહેવા ૭તાં હજી આશજ્યા નથી તો 
“આવીશ” કહેતા હોય તો ? 


૫૪૪ ર "હિત કલેવર. 
અધી રેકડે" ચાવી ઊતરી જતાં રેક: જેમ...“આં આં અ અ અ” 
કરતી બધ થાય છે તેમ કલાકે લાનુ-સવિતાતો અવાજ ઊ'બતુ' વજન 
વધતાં *“બા...પુ-.-જ' કહેતો ગળામાં ઊતરી ગયૉ ને તેએ ઊ'બધ 
નીચે દખાઈ ગયાં. 

રોજ રાત્રે ભાનુ-સવિતાની ચાવી ચડે ઊતરે છે અને બાપુજીનાં 
“આવ્યો.-હાંકારા' મળતા રહે છે-રેજ રાત્રે ઊગતા તારાની નિય- 
સિતતાની જેમ. 

“ આજે તો! ગણેશચે।થ : કનુભાઇ, આપણે લાટ કરશુ ને? ” 
અમારા ઘરની રસે!ઈ મે ને ભાનુ-સવિતાએ ઊપાડી લીધી છે એટલે 
ભાનુ-સાવિતાએ સવારમાં ન્નગતાંવેત પથારીમાં પડ્યાં પડયાં પૃઠયુ. 
મારા મોઢામાંથી “હો-...વ્વે' નો જવાખ સાંભળતાં ઠેકડો મારતાં બન્ને 
ઊઠયાં ને રસોડામાં પહોંચ્યાં. લાગ્યાં તેયારી કરવા. 
 થ* અરે, પણુ દાતણુ કરશો કે નહિ ? એ વિના ગણેશદાદાના લાટુ 
"ખાવાથી એ 'કાપે ને લાચ્વા બળીને ભસ્મ થઇ જ્ય. ” 

દાતણુ કરતાં ભાનુ-સવિતા પૃછેઃ “હેં કનુભાઇ, કેટલા લાટુ 
કરશું ? ” 

મે કહ્યું: “કાંઈ ગણીને કરાય છે ? આપણે સો “ખાણ લધ એ 
પછી થેડાક સાંજ માટે વધે એટલા. * 

“ત્યારે અમારાથી કેટલા લાજુ ખવાય ?” 

“ એ તો તમને “ખબર પડે “કે મને? ધરાએ એટલા. * 

“કહે છે ને ક પરણ્યા પહેલાં એકથી વધારે લાદુ "ખાય એની 
સા મરી નનય. ” ર 

ભાનુ-સાવિતાની મા મરી ગયાં છે. હવે ડર શો છે? પણુ 
આ કહેનાર કેણુ નીકળ્યુ રૃ 
 ઇ* નારે તા, પરણ્યા પછી જ લાડવાની ભૂષ્મ મરી શ#નય અને એકથી 
વધારે લાડુ ન "ખવાય એવે। મારો અનુભવ છે. આવુ તમને કહું કોણે ? ” 


*“ સાસીબાગ્એ જ તો !' 


એથી જ માસીખા મા તો શું ખાપ, ભાઈ, બેન ખૂધાં ગુમાવી 
બેઠાં લાગે છે. એ વિચાર છોડી મે' ભાનુ સવિતાને કહ્યુઃ “ તો તે! હવે 
ગસ નિયમ અનુસાર તમે એકથી વધારે લાડુ ખાએ તો ચે તુક- 
સાન નથી. * 

લાડુ તૈયાર થયા. “હું બે ખાધરિ? “હું' ચાર ખાઈશ” “હુ આખી 
થાળી ભરીને 'ખાછશ' “તો હું આકાશ જેટલા ભરીને લાયુ ખાઈશે' 
ખોલતાં ભાનુ-સાવતા એક્દમ અટજઝી ગયાં. એક બાજુ રાળાએથી 
આચાય'% આવી પહોંચ્યા છે ને ખીજી બાજુ અમૃતખેન આવી ઊભાં 
છે. ઘડીક લા5ુ સામે ને ધડીક આચાર્થ્“% સામે આંખે! તાણુતાં અમૃત- 
બેન બરાડી ઊઠંયાંઃ “તમે તો મારી આખબર્‌ પર પાણી ફેરવો તેવા છે. 
આવા તહેવારને દિવસે હું કાંધ ન રાંધત કે તમે જુદુ રાંધી નાખ્યું ₹” 

બાર વાગ્યે રસોઈ થઇ ગઈ ત્યારે દર્શન દેનારાં અમૃતખેન અમારે 
માટે ય રાંધવાનાં હતાં એ કલ્યા વગર ન્નણુવાની કળા કયાંથી મેળ- 
વવી ? આ પહેલાંના ખે તહેવાર વ'"ખતે અમે હાથે જ ભાજન રાંધેલુ 
ત્યારે તો એમની આખર અકખધ રહેલી ને આ વખતે જ કયો 
બધ તૂટીને પાણી ફરવા આવી પહોંચ્યું ? 

આસચસાય*જ કહેઃ “ તમને આટલાં બધાં માટે નાહકની ૨ તકલીક્‌ 
આપવી, એમ વિચારીને...” 

“ હવે વિચાર્યા'-..આ કતુભાઈ આપણે વિષે કેવું ધારે...' કહેતાં 
લાકુલા5ુ જેવડા ડોળા ડબકાવતાં મારી સામે ફર્યા. મેોહું ફાટ્યું 
રહ્યું છે. મને ખાશે કે પાસે પડેલા લાડુને ? 

ચાર કલાક લડાઇ 'ચાલી. ભાનુ-સાવિતા ઘડીક મારી સામે તો 
ધડીક લાડુ સામે ન્નેઈ રહલાં છે. મારી ને લાડુની સ્થિતિ સરખી જ 
છે. લાડુ પણુ ઠરી રલ્યા છે અને હું ચે આ બધું ન્નેઇને ઠરી રલો 
છુ. ભાનુ-સવિતા તોઃ એક લાફમાંથી ચે ગયાં. 

૧૦ 


૨૪૬ શ ખંડિત ક્લેવરો - 


ચાર મો કિ સમાધાન થયું. આચાયજીએ આમ્રહ કર્ચ: 
“ તમેય ત્યારે અમૃતક'વર ! બાળકો સાથે અહીં જ જમે ને ? સોને 
સાથે જમવામાં આનદ પડરે.” 


કલો આનદ પડશે એ તો ભાનુ-સવિતાના સોઢા પર જ દેખાઇ 
આવે છે. પણુ અમૃતબેને કહ્યુ? “મે' ને બાળકરાએ તો! "ખાઈ લીધું છે.” 

મે પૃછયુ: કયારે ? 

“ અહીં આવી તે પહેલાં. બાળકો અહીં આવેલાં ને ત્નેઈ ગયેલાં 
તેથી મે અમારા જેટલું જ રાંધેલુ' ને વહેછુ ખાઈ લીધુ .* 

તો પછી અમે ય "ખાઈ લઇએ તે પછી આવતાં કયું મુહઠૂત 
ખડી જતું હતું ? 

રોજ ભાતુ-સાવિતા ને હું દૂર દૂર ફેરવા જઇએ છીએ. એક 
દિવસ ભાનુ પૂછેઃ “હેં કનુભાઇ, આપણા કરતાં પ્ન્ગ્લિ-ન્ડ-અગમેરિકા 
દેશ સારા, નહિ ?” 


મે પૃઠયુ: “ કેમ ? 

“ કહે છે “ક ત્યાં લે'્દા એક જ વાર પરણું.” 

આ દ્દોહ વેતના ભાનુને વળી અત્યારથી પરણુવાનો યક્ષ 
કયાં સૂઝયો ? 

મે' કહ્યું: “એક વાર ્નાહે, ત્યાં તો છૂટાછેડા કરીને દસ વાર પરણે.” 


ન ત્યારે તો એ દ્દેશ ખરાબ. “મની, દટાલી, રશિયા વગેરે 
દશામાં કેમ થાય ? 


મે કહ્યું: “એમ જ.” 

“ત્યારે એકરે ય વાર પરણુતા જ ન હોય એવો કોઈ દેશ "ખરે ?” 
“તો તો પછી એ દેશ ઉનજડ જ હોય ને ?' 

ભાનુને હજી સતોષ નથી થતો. રાત્રે ઊંધમાં બબડે છેઃ “આખી 


દુનિયા શલે પરણે, મારે તો પરણુવું જ નથી ને! પરષણુવાથી જ 
ઝગડા ઝગડા...” કહેતો ઊ'ધમાં મારી સામે મુક્રો ઉગામે છે. 

હુ' સતો હસતો કહું છું: “હજ મે એ ગને! નથી કર્યો, ભાનુ | 
રખે મને લગાવતો. સુઈ નન ન્નેઉ !' 

_અમૃતખેન અમારે ત્યાં બેસવા આભ્યાં છે. આચાય અને 
અમતખેન વાતો કરી રહ્યાં છે. અમૃતખેનનાં બાળકો આસપાસ 
ધમાચકડી મચાવી રભાં છે. છોકરા બડીક ચોપડીને ધોડી કરે છે 
તો બીજ ક્ષણે ચોપડી માથે પેસાબ કરી બેસે છે. આચાય'જ “બચ્ચા 
અશ્ચા' કહેતા ચોપડી લેવા ન્નય છે, પણુ “એ ...એ' 'ના અવાજ 
સામે “બચ્ચા' અવાજ ડુખી ન્ય છે. અને નાની છોડી? એ તે 
છોડી છે ક ઉદરડી? ખુરશી પરથી ઉધાડા ટેબલનાં ખાનાં પર 
પગ માંડયો અને દવે ત્યાંથી અલમારી પકડવા ન્નય છે. 


આચાયજ કહેઃ “બચ્ચા, નીચે ઊતર નીચે, કયાંક પડી જવાશે 
તો લાગી જશે.” 


આચાય'જ વાક્ય પૂરું કરે તે પહેલાં તો અમૃતખેને આચાય'જી 
સામે ચસ્માંમાંથી ડેળા ડબકાવતાં નાક પર આંગળી માંડી. આંગળી 
ખએેમ ને એમ રાખી ખોલ્યાં: “એવો ડર દેખાડવાથી બાળકી ખીકણુ 
અની ન્નય એ તમે આચાર્ય થયા તો ય ન સમજી શકયા?” 


“અરે અમૃતકુવર, આ તો બાળકને ન લાગે એટલા...' 

અમૃતખેનનો કણુકા અને વાતચીત બંધ. 

સોટી પછાડી શાળામાં અમને ય ચૂપ કરી દેતા આગચાય*જને 
આજે ચૃપ ચતા ન્નેઇને મને થયુ: “સો! દા'ડા સાસુના તો એક દા'ડા 
વહુને પણુ આવતો લાગે છે. 

એક દિવસે શ્રાડ લઈ ને પાછો વળી છું ત્યાં તો અમૃતખેન 
ભાનુ-સવિતાને ધોકાથી ધમારી રહ્યાં છે. “અરે અરે અમૃતબેન, 





કપડાં ધોવાં જ હેય તો ઉતારીને ધોવાં હતાં ને? આ ગોરખ- 
પદ્દતિ વળી ક્યાં અજમાવી ? ? કહેતાં મે ભાનુ-સવિતાને ખેગી 
લીધાં. કપડાં નિચોવવાનું બારી છે એટલે જ કપડાં નિચોવતાં પાણી 
પડે એટલાં આંસુ ભાનુ-સવિતાની આંખમાંથી દડી રહાં હશે ? 

આચાર્યજ% પણુ બરાખર એ જ વખતે આવી પહેોંસ્ષા. 

“અરે અમૃતખેન, શાંત થાએ, શાંત થાએ. વળી શી તકલીફ 
ઊભી થઈ ? ” 

અમૃતખેન બરાડ્યાંઃ “આ તમારાં છોકરાં મારાં છોકરાંને કહે છે 
% આ ધર અમારું છે. તેમાં રમવા આવશો તે! મારશુ 

ભાનુ-સવિતા મારા પડખામાં છુપાઈ ને કહેઃ “પણુ તમે જ ખે 
ધર વગ્ચે આ પાળ ખોદાવતાં નહેતું કહ્યુ ક “આ બાજુની હદ 
તમારી ને પેલી ખાજુની હદ અમારી. અમે તમારી હદમાં નહિ 
આવીએ અને તમે અમારી હદમાં ન આવતાં ! ” 


અમૃતખેન કહેઃ “જુએ, તમારાં બાળકો તમારી હાજરીમાં ય 
જુનુ' બોલે છે ? પાછળ કેટલી તકલીફ ઊભો કરતાં હશે તે તમને 
પુસ્ષરોને શી ખબર પડે ? ” 

“હશે, હશે, બિચારાં બાળક્ા છે ને? ભાનુ-સાવિતા, આપણે 
એવા શખ્દો યાદ ન કરીએ હો ?” 

હા જ તો, યાદ કરવા જેવું કયાં છે ? બડીક પહેલાં જ અસૃત- 
કુ'વરે “પડે ને તમે તો કૂવામાં ! ' એ રાખ્દો કહેલા તે તો યાદ કરતાં 
નથી ને મારા-તારાના ભેદભાવ કયાં યાદ કરવા એઠા ? 

મેડી પર પહોંચી બાળક્રાને પપાળતાં આચા4 જ '“કહે? “તમે 
એ બાળક્રોાથી મોટાં છ. તમારે તો એમને હસાવવાં-બોલાવવાં 
જેઈએ ને?” 

આ અમૃતખેન ભાનુ સંવિતાયાં પાંચ ગણાં મોટાં છે તેઓ જેમ. 


ખ"હિત સૂર્તિ ૧૪૯ 


ભાતુ--સવિતાને હસાવે-રમાડૅ ”* તેમ? પણુ ભાનુન્સાવેતા આછું 
કયાં પૂછે છે ? રડતાં નવરાં થાય તો ક્રશ 


મોટો ભાઈ નટવર આજે બહાર ગામથી આવી પહોંચ્યો છે. ડીક 
ડીક ગજુ કરી ગયો છે. ઓળખાતો ચે નથી. એના ખાપુજને મળ્યો, 
બેચાર સિનિટ જ. ખપોરનેો ભાનુ-સવિતાને પડખામાં લઈ ને ખેઠો 
છે. રાતના બાર સુધી વાતો ચાલી. મેં ઊ'ધમાં આંખ મીંચી ત્યારે 
એ કાંઇક ભાનુ-સવિતાને કહેતો હતો” “એમ ? કાલે વાત ત્યારે ! * 


સવાર પડતાં એ પાસેના નવા ધરના ફળિયામાં પહોચ્યો અને અમૃત- 
ખએેનનાં ખાળક્રાએ “ અમારી હદમાં કેમ આવ્યા ?' એમ કહું ન કહ્યુ 
ત્યાં તો ધડધડ ધોકાની જેમ તમાચા લગાવી દીધા. “ એ...એ'.--* 
બરાડા પાડતાં બાળકા અમૃતખેન પાસે પહોંચ્યાં ને અમૃતખેન બહાર 
નીકળ્યાં ત્યાં તો લાઠી ધુમાવતેો! હોય તેમ નટવર ખોલ્યો : “ મારાં ભાઈ- 
બેનનું આ બાર માસ બહાર ગયો ત્યાં લોહી ચૂસી લીધુ'_- આ બાજુ પધારો. 
શરીરમાં દીક ઠીક લોહી એકઠું કયુ" છે તેના ભાર હળવો કરુ--:' 
કહેતાં નટવરે પાંચ-૭ ડગલાં માંડયાં-ન માંડયાં ત્યાં તો રોમેલના રણુ- 
ધસારાની સામે ઈજિમમાં ભરાઇ જતા બ્વિટિશ સેન્યની નેમ અમૃત- 
એને ધરનાં બારણાં પાછળ આશરે લીધે, 


ખુમાબૂમ સાંભળતાં આચાય જ દોડયા આબ્યા. નટવરને શાંત 
પાડતાં કહે: “અરે ખેટા નટવર, આ જું કરી રહ્યો છે ? તારાં માતા- 
જને મારવાનો દોષ તારા જેવા ડાલા ને સમજુથી વહોરાય કે ? 

એમને હાથ હડસેલતાં નટવરે કહ્યું : “ આધા ખસો, બાપુજી. એક 
માતુશ્રીને જ મારવાના દોષને બદલ પિતાજને ય મારવાને ખીન્ને 
રીષ કયાંક મારા પર આવી પડરી.” 


મને થયુ : આવડી ઉમરના બાળક પર બખ્બે દોષ ચડરો તો 
એ કયારે છૂટશે ? એનો હાથ ઝાલી પાછે વાળતાં કહ્યું : ' મને 
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મારતાં એકે ય દોષ નહિ લાગે, નટવર. ધરમાં ચાલ. આસપાસ લેષ. 


એકઠો થયાં છે ને નનેઈ રલાં છે. નકામું પ્રદરાત.- 
“ “તમે ફેટી નનએ, કનુભાઈ! આજે તો એ બધાં ાં પાસે મારી મા 
પરથી છે તેનુ મારે પ્રદાન ભરવું છે.” 

“પણુ શેસું આપણુ સોતુ યે પ્રદર્શાન ભરાઇ ન્નય છે તેનુ શુ ? 
આજકાલ તો લોકે પ્રદશ્નમાંથી આખા વરસની કમાણી કરી લે 
છે. હવેથી આપણે પ્રીન્વ્ગ વગેરે નકકઝી કરીને પ્રદ્રત ભરશુ. નાહક 
સકફ્તમાં કયાં બતાવી દેવું ? ” 

નટવર પાછો વળ્યો તો "ખરો. ધડાધડ મેડી પર ગયો ન ગયે. 
ત્યાં તો “ ખન્‌ ખન્‌ ખનનન' અવાજ આતબ્યે. શ્ઞાનો અવાજ ?2' 
રદાડીને ન્નેઉં છુ તો લાડઠીથો તોડી નાખેલા અરીસા સામે ધૂ વાંપ્વાં. 
સરતે નટવર ખોલી રલો છે: “ આ અરીસો ય તે.. 

“ આપણા જ મૃખતું ગ્રતિબિબ પડે છે, ભાઈ!” * સે કહ્યુઃ 
“નકામા કુભારને વાંકે ગધેડાના કાન શા આમળવા ? 

આં'ખખમાં આંસુ સાથે એ પલગમાં પડને. 

આચાય'જી અમૃતખેનને સમળ્નવી રલા હતા: “હશે, એે તો 
છોકર છે, અમૃતકુવર. તમે તો મોટાં છે. ઉદાર થાએ. તેને 
ક્ષમા આપે. 

નટવરને કેોધ હજી એસો નયી. અમૃતખેન દ ધરખહાર નીકળી 
નથી ચ્રકતાં એ તો ખેર, પણુ અમારે એમને રસોઇ કરીને મોકલા- 
વવી પડે છે એ પષુ નટવર કયાં જીએ છે : ગણુશચોથના લાડવાનુ 
જ્યાજ સાથે વળતર વળી રહ્યું છે તેથી હુ નટવરને સમજાવી રલ્ો 
છી? “ભાઈ નટવર ! આવી ધમાલ કરીએ તો નકામી આપણુ જ 
ધરની આખર જાય ને? ગમે તેમ તો થે એ તારાં માસી. 

“હા, માસી ખરી, પણુ પૂતના 17? મારી સમજાવટનો જ્વાખ 
ખાપતાં એ ડુંગળી ડુંગળી નવડા ડોળા કાઢતો ખોલ્યો. - 


ખ'ડિતિ મૂરતિ ૨૫૬ 


'“આચાયૅને સમજવી ન્નેયા; માસી પૂતનાની દશા મુષ્ણે ડરી 
હતી તેવી કયાંક નટવર કરી ખેસે તે પહેલાં બન્નેને જુદાં પાડવામાં 
જ સાર છે. અમ્ૃતએેન તા આથાી વિરેષ જુદાં થઈ ને કયાં રહેવા 
જાય ? પધ્યુ નટવરનભાનુ-સવિતાને તેમને મોસાળ મોકલી શકાય તેમ 
છે. નશી પણુ ચયુ. 

નટવર-ભાતુ સવિતાને સ્ટેશને વળાવવા આવ્યો છું. ભાનુ- 
સવિતા કહે છે કે “ હવે ધરે ઝાઝો વ'ખત ન રહેતા, કનુભાઇ | * 


“"“મ, પાછળથી તારા ધરમાંથી હું કાંઇક ઉપાડી જઈશ એવે 
ડર લાગ્યો કે?” 


“ ના રે ના, ક્યાંક માસી તમનેય મારી ખેસે---” 


“ હું ક્યાં એમનો ભાણેજ થાઉ છી, ભાનુ | એવી ચિતા ન 
રાખીરા.” 

આચાય*જી રોજ રાતના બાર સુધી રડે છે. નિઃશ્રાસ અને 
આંસુ વચ્ચે હોડ “જામી છે. મારા પિતા જેટલી ઉ'મરવાળા આચાર્ય 
જને મારે છાના પણુ કેમ રાખવા? આંસુ લૂછવા હાથ લખાવાતો 
નથા * આશ્વાસન આપવા જભ પણુઊપડતી નથી. ખીજ બાજુ 
#વ પણુ ખળ્યા કરે છે. ટિટોડી જેવી જ મારી દશા થઇ છે તો” 
“આથી «નઉ તો બૂડી મરું અને પાસે રહું તો તરસી મરું !” 


અહીંથા નીડળવુ પષ્યુ કેવી રીતે? નરસેયાનો કેદારો ચે 
સાંભળીને ભગવાન ગસ્ડે ચડીને સહાચે આવતા, પણુ હું કેદારો 


ગાવા લાગું તો કદાચ પેલો કુભાર લાકડી લઇને દોડયો આવે તેની 
બીક રહે છે. 


પણુ ગાંધીજએ દુઃખીની અરજ સાંશળી "ખરી. બસ 12૦ ૦ 
ળઝંટનેો મત્ર આપી દીધો છે. થોડા વખતમાં લડાઈ પણુ શાર 
થરો. ગયે વખતે લડાઈમાં ચાર વષ'* ગાળ્યાં છે તો આ વ'ખતે ગયા 


વિના ચાલશૅ? પાટીદાર રામાં જ છીએ તો ધોતિયું” હસડાવા 
દીધા વગર છૂટકો છે ? 


પ્રાંતના કાયકરો વઢવાણુ મુકામે મળે છે, તેમાં પહોંચવું જ 
પડશે. તેયારી કરીને આચાય*જ પાસે રન માગી. 


આચાયજીએ કહ્યુઃ “બસ, જવું જ છે? થોડાક દિવસ રોકાઈ 
ગચો હોત તો ? આ વેરાન ઘરમાં હુ એકલે।...------ ? 

“ પાછે પરિષદમાં ન પહોંચી શકું, નહિ તો જરર રેોકાત. ” 
કહીને કદી નહિ કહી રાકેલેા તેવાં પીઢ વચને! બોલી ગચેો!ઃ “ શરીર 
ન્નળવળને, આચાય*જ ! ” 

“હવે ન્નળવીનેય શું ?' જરા અચકાઇને તે ખોલ્યા. “શું કહુ 
કનુભાઈ, કેટલાંક જીવન પેલી "ખંડિત મૂતિ'એ જેવાં હોય છે. ગમે તે 
કારણે એક વાર મૂતિ' ખંડિત થયા પછી પ્લાસ્ટરનાં નાક લગાડીને 
ગમે તેટલી શેોભાવવા પ્રયત્ન કરો તો ઊલરી ખબેડેળ જ બનતી ન્નય, 
સારાય જવનનું કાંઇક એવું ચયું છે. કહેતાં આચાર્યજએ 
નિઃશ્ષાસ નાખ્યે!. 

“નકામા તમે નિરાશ થઇ ગયા છો, આચાય*જ. એને શુ 
કોઈજ ઉપાય....૦૦-૦-” ી 

“ હા, એક જ ઉપાય અને તે મૂર્તિને જળમાં પધરાવીને પૃથ્વીથી 
તિર્સાહિત કરી દેવાનેો।....-..-- 7 

આટલુ કહી આચાયજઞએ નીચે નનેઈ મને આશીર્વાદ આપ્યા. 

હુ સ્ટેશને પહોંચ્યો. ગાડીના ધધડાટમાં ચે વિચાર આવ્યા કરે 
છે : ફૂવા-તળાવને આરે જેટલાં ચે માનવ-શખેો મળી આવે છે તે 
આવી ખંડિત મૂર્તિઓ જ હશે કે શુ? 





૧૩ 
લગને લગને કુંવારા લાલ 


હી. 
પેપ છાવધી તરફ જ મારી મક ને?” ગાડીવાળા પૃછી 
રહ્યો છે. “હા? ને ક્ેકો જવાબ આપી વિચારે ચડયો : હજ 
લડત શર થઈ નથા તે પહેલાં, માત્ર વિચારણા અથે' મળીએ છીએ 
ત્યાં વળી છાવષું કેવા ? પણુ હા, પચીસ વર્ષ સુધી ન લડવા »૭તાં 
મિલિટરીની છાવણીઓ પડી જ હોય છે ને? 
વટ્વાણ્વાળા લખુભા₹એ સ મેલન માટે બધી વ્યવસ્થા કરી રાખી 
છે. ગામ વશ્ચેનું મોટું મકાન ભાડે લઈ લીધું છે. આલીશાન 
મકાન ! ક્યાં અમારી ૧૯૩૦-૩૪ની સ્મશાનને “ક ફૂવાને કાંડે ડડ્રેરના 
ડેરાની જેમ આથડતી છાવણી અને કયાં આ વખતની આલીશાન 
છાવણી. નાના એરડા, એથી મોટા ઓરડા, એથી ચે મોટા ઓરડા. 
કયાંક ભૂલભૂલાસરષ્યીમાં ગાચેબ ન થઈ ન્નઉ' ) 


“ આવાં પહોંશ્યા કે ?' કહેતો મનહર ઉદરડાની પંડે ચારે બાજુ _ 
દોડા કરી રહ્યો છે. હાથમાં "ખાવાનું આવતાં ઘડીક ઊંચો થઇને * 
ઉ'દરડૅ કરક્રાલવા થોભે તેમ ઊભા રહેતો કહે : “હજ પ્રાણુભાઈ 
આવ્યા નથી. રમેશને પત્તો નેથી. વિનુભાઈ આવશે કે કેમ એ રાંકા 
છે. પેલા ધીર્‌-પ્રાણુસુખના તો કશા કાગળ જ નથી. હિંમત આવ્યે 
છે, પષ્યુ કરાઇને સળવા ગયો છે. ગુણુવતે આવીને રસોડાની વ્યવસ્થા 
સભાળી લીધી છે. આજે બપોરે રમણુભાઈ આવે છે તેમને તેડવા 
જવાની વ્યવસ્થા....--' કહેતાં એ થ'્યે. 


“ શી કરવાની રહે છે ? સ્ટેશન તો પાસે જ છે.' કહી મે 
લાકય પૂરું કયુ, 
“એ એકલા લકાથી આવતા હોય તો ચે વ્યવરચથાની શી 
જરૂર પડે? પણુ સાથે ખેત્રણુ બહેનો હોય---...' 


સૂયની આંસપાસ મહમ ડળ હોવાનું સ્રયતા જ અજવાળામાં 
હુ' ભૂલી ગયો. 

કા'કરો આઅખા આંગિયાર આગ્યા છે, પણુ કામને કયાં પહોંચી 
શકાય તેમ છે? યજમાન લખુભાઇ એક પછી એક મન્નૂરો લાવતા 
જાય છે, પણુ મોઢામાં ગયેલ કળિયાની જેમ મજુરો એકાદ એર- 
ડામાં ઘૂસ્યા પછી પાછા દેપખ્પાતા નથી. ભૂતિયું ધર ગડપ તો; કરી 
જતુ નથી ને-એ વિચારે આંટો મારું છું ત્યાં તો-- 

“આ જરા બગ ગોઠવી દે તો--"” 

“આ કપડાંની ગડી બરાખર વાળી દે, જ્નણે પસ્્રીબધ, હાં ક 2” 

“આ ચાર ઓસડિયાનું ચૃણું મા"ખણુ જેવું "માંડી દે હમણાં ને 
હમણાં. મધ સાથે ચાટણુ લેવાનું છે.” 

“ દોડાદોડ ગામમાંથી ગરમાગરમ એક શેર ભાન્ટ્યાં લાવી દે નને ?” 

“અહીં આવીને પઈંગ્લિશ-ક્ટના ખાલ બરાબર કાપી દે ગવે 
હળ્ળમ મળશે 'ખરેો ?? 

ઓરડે-ઓએરડામાંચથી આવા અવાજ આવી રહ્યા છે. આ તે છાવણી 
છે કે ધર્મશાળા ? અમારી છાવણીમાં જો “ ખભે કોથળા ને દેશ 
મોકળો 'ની જેમ "ખભે થેલી ને હાથમાં લાઠી હતાં. થેલીમાં બે જોડ 
લેધે--બાંડિયાં, એકાદ-બે ચોપડી ને બસ વાહ વાહ | આ તો ઓરડૅન- 
ઓરડે ગેલ્ડ-રીલ્ડ અને , દયાલબાગની બગાથી સોભી રણો છે. 
ગરડામાંથી ભાતભાતનાં તેલની સુવાસ આવી રહી છે. અને ગયે 
વખતે ચડ્ડી-બાંડિયું' કે ટૂકાં ધોતીન્ઝબ્લો પહેરનારા પર વર્ષોના 


લહંગને લેમને કુ'ારા લાલ ઉપપે. 
વિકાસ પ્રમાણે અગૂઠા-હડ ધોતિયાં અને આંગળાં-ઢ૩ ઝબ્ભા આવી 
ગયા છે. લાંબા કાટ અને ચસ્માંમાંથી એવી નજર ફેકી રજા છે 
 _ઇનણે લગાવી ખેસરો કૅ શુ? 

“ નાક કાપીને અપશુકન કરાવવાં 'ને ન્યાચે મારા જેવા સાધુ- 
રામે આ સૌૉદ્યાચાર્યોની સભાને ન લજવવી ન્નેઇએ. ગામમાં એક 
સબધી ફાકા છે ત્યાં જ ધામો ના"ખવા દે. 

ગયે.. કાકા ધણા રાજી થયા: કણે : “ અચાનક ? ' 

“ અરે કાકા, અચાનક વળી કમ? મેધ ગજ” અને દેડકાં ડાંઉ 
ડાંઉ કરતાં નીકળી જ પડે ને ? લડતની ગજનાએ। નથી સાંભળતા કે ?” 

“હા, હા, સાચુ. સો સેના ધમ છે ને ?* 

હા, જેવો એમને વૈષ્ણુવ ધર્મ, એવે અમારા લડવાને! ધર્મ. 

જમવાનું ખે વખતનું ઘેર ગમે ત્યારે પતાવી શકાસે. સૂવા- 
ખેસવાનું બદારની ઓરડીમાં ગોઠવાયું. ગમે ત્યાગે બાવો આવે ન્નય, 
વાંધો જ નહિ. 

રમષ્યુભાઇ આવી ગયા છે. સાથે ચાર ખેને! છે. મને કહે : 
“ ઝનુ, અમારે જરા શ્રાંતિથી વાતો કરવી છે......” 

મે કહ્યુઃ “તો હુ બહાર ન્નઉ. ' 

“નતા, ના, એમ નંદ. અહીં તો ધમાલ ધમાલ...' 

“ એથી તો હું યે એક સખધીની ઓરડીએએ....--” 

“એજ હુ કહું છુ. એ આરરડીએ ખે ધડી અમે વાતો કરવા 
આવીગે તો ?” 

જૂલણુજગ્મે પહેલેથી જ સ્વીકારી લીધુ છે તો હવે ના કેમ પડાશે ? 

“હા ચાલો ને? આપણું જ ઘર છે. ” હવે ફસાયા પછી વિવેકમાં 
લેશ રો કરવો? 


૧૫૬ ટ... ખાઠિત કલેવર 


આઅરડીએ આવ્યા. રમણુભા। ગોક બેન સાથે વાતો કરે. છે. 
ત્રષુ ખેનો બારણે ખેઠાં છે. અહીં પણુ ધમાલ ઓળખી છે? આડાં 
ખેસીને ખેનો નરે ધમાલ અટકાવી શકયાં તે. 

ચાજછીને સાંજે છાવણીએથી પાછે કયોડ. રમણુભાઈ હજી થાકયા 
નથી. એમની ઘડીના કાળ બાહ્માની ધડી સાથે રહે છે કે રુ? 

“અત્યારે હવે મોડા મોડા ૭ાવણ્્ીએ કયાં જવુ ? અહોં જ પડયા 
રહીએ. એરડી તો ધણી સારી છે, નહિ કનુ ?” 

“છા” તો-' એવો જવાબ છેલ્લા વાકયનો આપવો પડયે. 
રાત્રે પણુ વાતો ચાલુ ન રણી. 

ખીને બપોરે બહારથી ઘેર પાછે ફરું છું ત્યાં તો-- 

“ હાય, હાય, આઈ | આવડી સાંઢડા નજેવર્ડ 
માથે ઝળંબી ઝળુંબીને વાત કરે. આપણે તો દેખીનેયે લજ્વાઈ 
મરીએ--' રસોડામાં કાકી ખોલી રહ્યાં છે. જ્નેડાની વાધરી છોડતાં 
વાર લગાડવા દે. મને દેખતાં આવી રસિક વાત અટજી જશે કયાંક. 


ઠી છોકરી ભાઈ માણુસ 


' સુધરેલામાં તા ભાઈ-બાધઇના કાંઈ ભેદ જ ક્યાં રલા છે, 
ખાઈ ?' કામવાળી ખોલી રહો છે. એનું થે આધુનિક સાન ઓછું છે ? 


“ ભાઈ-બાધના ભેદ નો રિયા હેય તો પઠી ભાઇ માણુસ પહેરી 
લે નહિ ધાધરી-પેોલકાં ! સુધરેલાં હોય ને ચડી-ફરાક પહેરવાં હેય 
તો થે કાણુ ના પાડે છે? ધરડાં માજએ ભાંગનો ચપટો મોઢામાં 
ભરતાં કહ્યુ. માજી પણુ નવા જમાના સાથે દોર્ડી શકે તેમ લાગે છે. 

પણુ સુધરેલા માથે થયેલું આ આક્રમણુ અટકાવનુ'જ પડશે. ખૉાંખારેા 
“ખાઈ મેં રસોડામાં પ્રવેશ ક્યો. જમતાં જમતાં જઇ લીધુ. રમષ્મુ- 
' જાઈ નીચેની ઓરડીમાંથી ઉપલે એરડે આવી પહોંચ્યા છે અને 
પલગ માથે પડયા એકાદ ખેન સાથે ચર્ચા કરી .રલશા છે. નીચે 
કરતાં અહી રાંતિ વિરોષ છે તેથી જ તો. 


લંમને લગને ટુવારપ લાલ વૃપ્ટૂક 


પચુ રમણુભાઇને હજ દાઢી-મૃછ ઊગે છે ત્યાં સુધી સમાજના 
કહેવા પ્રમાણે તેમના ઓરડામાં ચડી-ક્રાક નહિ પહેરાવી શકાય 
' એમ ધારી મે જમી ઊઠયા પછી રમણુભાઈ ને કહ્યુ : “આપણે નીચૅ 
જ વાતો કરીએ. આ જુનવાણી લેકે... 

“જુનવાણી લેકોના વિશેષ સપક માં આવવાવાથી જ તેઓના 
એ સરકાર આપણે ખદલી શજીશુ.' રમણુભાઈએ કહ્યું. 

“સ્ાંતિના કાળમાં એ વિષે યોજના વિચારી રાકારો, પણુ હાલ 
કયાંક કાચું કપાશે તો પેલી ઓરડી યે જશે ને પછી રસ્તાની 
અશાંતિ વચ્ચે તમારાથી વાતો નહિ થાય.” 

રમણુભાઈ ઓરડીમાં આવી ગયા. તો હવે ધરના લોકો નીચે 
આવ્યાં છે. હરીફરીને ઓરડીમાં નજર ફેકતાં ન્નય છે. જેવું જ 
હતું તો પછી ઘેર ખેઠાં ગંગા આવેલી તેની નિંદા શા માટે ડરી ? 

“ચાલ કનુ, સભામાં આવવું છે ને ? રમણુભારઈએ કહ્યું. સભાના 
મુખ્ય વક્તા રમણભાઈ જ છે. આખો દવસ તો ધણા લાભ મળે 
છે. સભા-શ્રવણુનો લાભ ઉવે ક્યાં સમાવવેો ? પણુ સભા-રાન્નના 
ખોલ કન્યાં પાછે ઠેલવે। ? 

સાથે એક ખેન છે. એની સાથે અધૂરી રહેલ વાતે! રસ્તામાં ન્‍: 
પતાવવાની છે. વાત પતાવવાના ધોમાં ઠેસ-ઠૅબાં “ખાતા રમણભાઇ 
ઘડીક મારી સાથે તો ધડીક પેલાં ખેત સાથે ભટકાઈ રહા છે અને 
"ખભા-ક્રાણી લગાવી રહ્યા છે. ખેન હસતાં ન્નય છે. એમને 
ટેવ હશે. મે તો મહેતાજની યે ટાપલી “ખાધી નથી તો આ વૃસ્તા 
શ ખવાશે ? પાછળ ચાલવા દે. 

પણુ વનમાં યે આમ લાગી » શું ? સાથે એક બેન છે તેથી 
લોકો આંખના ઠૉસા લગાબ્યા કરે છે. *નણુ વઢવાણુની બન્નરમાં કાઈ 
ભાઇ-ખેન સથે નીકળતાં જ ન હોય ને ? પણુ મારા શે વાંક છે ? 
મારી સાથે એ ખેન કયાં આવ્યાં છે ? આવાં વિકરાળ પ્રાણીઓના 


"૧૫૮ - રી  બઅખ્ફિત ક્લેવશે * 


નનમાં કયાં આવી પહોંચ્યો ? હછ અતર પાડવા દે. સ્ભાસ્થાન 
કાણુ ન્નણે કેટલું ય દૂર હરશે? 

એક આલીશાન મકાન પાસે રમણુભાઈ અટકવથા. કહે : “કનુ, 
જરા નીચે બેસે. દસ શસિનિટ મનોરમાખેત પાસે જઇ આવુ. 
માંદાં છે બિચારાં.” મ 

એ એકલા ઉપર ગયા, પેલાં ખેત ગામમાં ગયાં. હું નીચે ૬ર- 
વાજે ખેડે. સાંકળે બાંધેલો કૂતરો “હ...હુ' કરતો ભસી રહ્યો છે. 
ભે તો તારા ઘરમાં ડગલું થે નથી દીધું ને મતે ભસે છે શાને ? 
ભસવુ હોય તો ભસને અદર ગયેલા ને ? 

દસ મિનિટ, વીસ મિંનતેટ, ત્રીસ સિનિટ. મિનિટો પણુ બાભાની 
જ કે? ના,ના, હવે રમણુભાધઇની સિતિટ કહુ તો યે શું ખોડું છે? 
પેલા માંદાં ખેત વિશેષ માંદાં નહિ પઠડી ગયાં હોય? તો પછી 
મને સદદમાં ખોલાવતાં શ થાય છે ? એમાં રારમ શી ? 

*ગઞાલ કનુ, પાછા જ ફરીએ. હવે સભાનો સમય વીતી 
ગયાં કલાક પષ્થુ થઇ ગયો. બિચારાં મનોરમા ખેત કેટલાં માંદાં છે ? 
એમને છોડીને સભામાં જવાનું મન ત જ ચયુ. ” 

“માંડીભારનેો ઉપદેશે દેવા કરતાં રાતિભારનતી સાથી સેવા જ કામની 
એવુ કાંઈક ગાંધીજગ્ઝૅ જ કયાં નથી કહ્યું. 

પણુ રમણુભાઇનેો આ છેોકરીએ। સાથેનો સપક ક્યાં નવે! છે ? 
અમે લડતમાં હતા ત્યારથી તેઓ છેોકરીઓના કાયડા ઉકેલતા જ 
રશ છે. 

“ કનુ, હવે તો ગજબ યાય છે, * છાવણીના દિવસોમાં હિંમતે આ 
| વિષે ચર્ચા કરેલી. 

“ સાનો વળી ? ' મેં પૃછક* 
“ આ અઢ્ષયાએન રમણુભાધ્ના વાળ એળે છે એ બરાબર છે 2 * 


_'લગને લગને ઝુવાર લાલ ૧૫૯ 


“ પણુ એમાં ખોટ્ટુ ચે શું છે ? લીસાં લીસાં તો બિલાડાં પર્‌ 
પણુ હાથ કેરવવાતું મત નથી થતું ? રમણુભાધ્ના આવાં સુદર વાળ 
પર બહેનોના હાથ ફરે નહિ તો શું વાઢેલ ખેતરમાં ઊશેલ ભાંઠા 
જેવા તારા માથા પર હાથ ફરે? 

“ પણુ અરુષુાખેન અને રમણુભાઇઈનાં લગ્ન થવાનાં હોય તે! ઠીક. 
પર્ન્માણુસ પાસે આમ મયાંદા......' 


“એમતોતું ને હું થે હન્નમ પાસે કયાં વાળ નથી ઓળા- 
વતા ? એનો અથ* નને એમની સાથે પરણી ખેસવું એવો થાય તો તો 
જગતમાં જટાધારી નનેગધરો જ વધી પડશે. * 


“ હ#્ળમ પાસે ગયા વગર જ સેનિકોમાં ઓડિયાંધારી ન્નેગ ધરે 
વધતા ન્નય છે અને સભા-સરધસને બદલે તેએ પણુ રમષ્યુભાઈની જેમ 
સેૈનિકાએની છાવણી પાસે આંટા મારવા લાગ્યા છે તેનું શુ ? ” 
[1હિમતે કહ્યું. 

“ રસ પડે ત્યાં સૌ ન્નય. પ્રજ્નુ પણુ રસરૃપ છે. રશન જૈ વઃ એમ 
શારમોમાં કયાં નથી કહ્યું, હિમત !' મારે શાસ્ત્રનો આધાર લેવો પડયે. 


“ રમણુભાઈઇ આપણાથા તો ભાગતા ફ્રે છે. હુતુતુ રમવાનું કડીએ 
તો કહેશે કે નકામો સમયને દુવ્યય શે કરવો ? પણુ બહેનો સાથે 


દી 


તો ધીંગામસ્તી, સાતતાળીન્દા અન મગમાટલી ચે રમવા લાગે છે. ” 


“ એમાં ખોટ યે શ છે ? આપણે સૈનિકો તો. રમીરમાને ટાંગા 
ભાંગતાં દવાનું બીલ પથ્યુ વધારીએ છીએ અને રમ્યા ત્રછી શભૂખ્યા 
વરની જેમ ભાખરી-ગાળ પર તૂરી પડીને અનાજનું બીલ કેટલું વધારી 
મૂજીએ છીએ એને ખ્યાલ પણુ નથી કરતા. બહેનોને તે! માત્ર દવાનું 
જ “ખચ છે. બદહજમી તથા અજરણુને કારણે એમને ખાવાનું "ખર્ચ 
આવે છે જ કયાં? રમશે તો અજરણુ ટળશે અને દવાનું ખર્ચ 
ટરો. આમાં રમણુભાઇ ખોટું રા કરે છે ?” 


વદ  અભૂયડિતિ ક્લેવરેદ 
“સેનિકાઓમાં કેઈ સ્્રી-સરદાર જ આ કરે તો ડીક નથી 
લાગતુ ? * 


“ ઞએવી કેઈ સ્ત્રી ન નીકળે તો “કોઇ પુરુષે પહેલ ન કરવી એ 
ક્યાંનો! ન્યાય. 


“ બધા મણુબાઈ વિષે વાતો કર્યા કરે છે તેનું શુ ? ” 

“ એ તો લેક્ાના સ્વભાવ છે “કે મોટા માણુસ મડા કરાવે તો 
અખબીલગુલાલ અને કકુથી પૂક્ન કરવી અન નાનકો માણુસ ટકે કરાવે 
તો આવતાં-જતાં ટંકારા મારતા જવા. લેોકાની જભે કાંઈ રમણ- 
ભાઈધથાં નચાશે ?' 

“ બહેતે। સાથે નાચવામાંથી નવરા ચાય તો ને ? ' કહેતો હિમત 
ચાલતો થયે. 

[હેમત પણુ રમણુભાઇની પાછળ જ લાગ્યો છે; એક દિવસ 
ર્મણુભાઇને પૃછેઃ “અર્ણાખેન સાથે શું લગ્ત કરવાના છો ? ” 

“કમ?” 

“ આટલો બધો વખત એમની સાથે એકાંતમાં ફરો છો તેથી. ” 

“ઝએ તે। મારાં ખેત થાય. એમની સાથે ફરવામાં શે વાંધેઃ ? 
એવાં તો દશ ખેને સાથે હું ફરું છું. .આવું ધારવા ખેસીશ તો 
આરો ક્યાં આવશે ?” 

ત્યાં તો હિંમત ચૂપ થયો, પણુ મારી પાસે આવીને કહે: 
“રમણુભાઇ અને અરૃષાખેન ભાઇબેન શાનાં ? એમના બન્નેના પિતાનાં 

નામ તો જુદાં છે!” 

આજને॥ દિવસ હોત તો એને કહેત ક ચરચીલ-રઝવેલ્ટ નને 
સાતમી પેઢીએ સગા નીકળી પડે તો આમાંશું ખોટું છે? પણુ તે 
દિવસે તો મેં કહેલુ: “મુઢુ બનો આંખો નથી એટલે શું કહું હિમત? 
શોધમાં જે વાંદરા આપણા વડવા નીકળ્યા છે તો અરુણાએન રમષ્યુ- 


લગને લગને ફુવારા લાલ ૧૬૧ 


ભાઇનાં ખેત થાય એવુ શોધવામાં બહુ તકલીફ ન પડે. બાજી એવુ 
ઊડું ઊતરવામાં માલ પણુ નથો. 


“કેમ ?? હિંમતે પૃછી નાખ્યુ. 


“ કયાંક એવી શોધમાં હું તારો કાકા નીકળી પકું તો તારે 
મને “ કનુ” નહિ, પણુ “ કનુ કાકા” કહીને બોલાવવો પડશથે-એમ.' 


લડત પૂરી થય બાદ વષે"-છ માસે હિમત અને હું અચૂક 
મળતા રહીએ છીએ. જ્યારે મળીએ ત્યારે હિમત રમણુભાઇના 
કાંઈક ને કાંધકે વાત કરે જ છે. 


“ અરુણાબેન રખડી પડ્યાં.” લડત પ્રરી થવાને સમચે સાર 
વર્ષ બાદ એક દિવસ હિમતે મને કહ્યું. 

* શામાંથી ?” 

“ રમણભાઇને પરણુવામાંથી. માતપિતાની ના ૭તાં રમણભાઇ 
સાથે રહેવા માટે એ લડતમાં રહ્યાં, વારવાર રમણુભાઇનીં મુલાકાતો 
લીધી, બહાર નીકળ્યા પછી યે સસક્ષતો ચલાવી, પણુ ર્મણુભાઇએ 
કહ્યુઃ આપણે બન્ને પરણીએ એવો એકખીન્નના જવનમાં મેળ જ 
નથી. ભાઇખેન કે મિત્રે તરીક “૮ રહીએ એમાં શોભા છે.' 


' રમણુભાઈ તો એમ ચાર વષથી કહેતા હતા. અરૃખુઃબેનને 
વળી પરણુવાનું કયાંથી સઝયું ? 

“ રમષખુભાઇના વત'નમાંથી જ તે. રમણુભાધઈઈ એમના ખોળામાં 
માથું સકી સશ, જતા, માથું એળાવતા, એમને હાથે નાસ્તો કરતા, 
કયારેક હાથમાં હાથ ભરાવી ફેરફૂદડી પણુ ફરતા. આથી અરુખાખેને 
એમ માન્યુ.” 

“પણુ આ રીતે તો દીકરો મા પાસે અને ભાઈ બેન પાસે વતે. 
આજની છોકરીએની સામે જોવામાં ચે અઢાર ખાંડીનુ ન્તેપ્ખમ છે.” 
વજ 


૧૯૬૨ ક. અત કલેત્રે 


_. છિંમતે વળી વાત આગળ ચલાવી : “ ચાર ચાર વર્ષ આ રીતે 
પાછળ ફર્યાં બ'દ નિરાશ ચરતાં છે'લા કાગળમાં અરૃણાખએેને રમણ્યુ- 
ભાઇને લખ્યુ: “ મારી માએ મને જન્મ આપીને 1ચેતા ખડંકેલી. 
આજે તમે એમાં દિતાસળી ચાંપી છે.' 

“ખસ આનુ નામ જ આજની યુવતીએ. આમાં રમણભાઈ 
તેમને પરણીને શું ફાયદો કાઢત | પરણુવા ના પાડી એટલે ઠેઠ 
ચિતાએ જ પહાંશ્યાં. આગ અને મૃત્યુ જણે રોટલારાક જેવી 
વાત. આવતીકાલે પરષ્યી બેસશે પછી રમણુભાઈ ને યાદે ય નહિ કરે.” 

અને એવું જ થયુ છે ને? બીન્ટે ઠેકાણે પરણેલાં અરુણાબેન 
આજે રમણુભાઇની સામે જાએ પણુ છે? ૭તાં રમણુભાઈ તેમને બેન 
માને જ છે ને? ચદન પોતાનો સુવાસ આપવાને। ગુણુ છેડી શકે ? 


લગ્ત પત્યા બાદ અમે સૈ સેનિક્રો કયાં કયાં અને શું ૭ કામ 
કરવુ' એ નક્કી કરતા હતા. આવા અગ્યવસ્થિત કાળમાં શું કામ 
કરાં શકાય એની અમને સઝ પડતી ન હતી, પણુ રમણુભાઈ પાસે 
તો “કેટલી બધી યોજનાઓ હતી ? યુવકરાનાં સંગઠન કરવાં, તેમનામાં 
જરઝાત લાવવી તેમને ગામડાંને અમુક અમુક જથ્થો પસદ કરીને 
કામ કરવા બેસાડી દેવા. ત્રણુ વર્ષમાં તો પ્રાંતની કાયાપલટ થઇ! જ્નય. 


તૈ 


ખીજે વપધે* હિ'મત મને મળ્યો : 'આ રમણભાઈ રાજકાટમાં 
ખેઠા ચું કરે છે € ” 
કેમ ₹? આપણી યોજના પ્રમાણે યુવક્રેોનું સંગડન કરવાનું જ તો.” 
“પણુ એમની આસપાસ યુવતીઓ વધારે દેખાય છે કમ ? 
“તો યુવકો કરતાં એમની માતાઓને કેળવવાનું પ્રથમ જરરી 
તેમને લાગ્યું હશે. આપણે પણુ કયાં નથી ભણ્યા ક--: 
કહે નેષપાલિચન દેશને, કરવા આબાદાાન, 
સરસ રીતે તો એ જ છે, છે માતાને જ્ઞાન. . 


શગને લગને. ફુવારા લાલ ૬૬૩ 


“ આપણે એવી કોઈ પ્ર્ણાત્ત ઉપાડવી નહિ અને કેપ ઉપાડે તે 
અસ ગેની પર્ખ્યાને કારણે નિદા કરવી... . 

“હમણાં વળી રમણુભાઇ ગૉંડળમાં જ શુ' બેસી પડયા છે-? ' 
એકાદ વર્ષ બદ ભેગા થતાં હિંમતે મને પૃછયુ-. 

મે કહ્યુઃ “એક વખત ભેગા થયેલા ત્યારે એમણે કહેલુ કે બસ 
કામ કરવાની તદન મોકળાશ હોય તો ગૉંડળમાં. તેથી ત્યાં ખેઠા 
છરે કદાચ.” 

“પણુ કહે છૅ કે તેએ તો દામજીભાશના ધરમાંથી બહાર જ 
નથી નીકળતા.” 

“ દ્રામજભાધનું તો નગરશેઠ કટુ બ. એમને નને પલટી રાકાય તો 
આખું ગામ પલટી શકાય. મારવો તો મીર મારવો. રૅજપેજમાં 
કયારે આરે આવે? એવી ગણુતરી હશે, કદાચ, ” 

“પણુ એમના કડટુબમાં બસ છોકરીએ જ છે કે શું? દિવસ ને 
રાત ચંપા, શારદા ને રેખા સાથે જ પડયા રહે છે. ગામમાં 
એમના નામને ધજાગરા ચડયો છે. ને ગામમાં એક દિવસ તે 
જતા અને વાહવાહ ખોલાતી ગએ જ ગામમાં...' 


“ લોર્કાનિદાથી ડયે" કેમ ચાલશે, હિમત ₹ લેક્રા આજે વ'ખાણુ 
કરરે તે કાલે નિંદા કરે. આપણે સેવકોએ તો સસમદૃણિ ન રાખવી 
સારી ગોમ રમણભાઈ કયાં નથી કહેતા ? * 

હિ'મતને હું બન્ને ગૉંડળમાં દામજ્ભાઈને ત્યાં આજ્યા છીએ. 
દામજભાઇૂનું ધર એટલે અતિથિઓને ઉતારો. માજી પચ્યુ કેટલા 
'ભાવથી સાંને સાચવે છે ? 

“ ઊઠી ઊડે, રમણભાઇ ! * વહેલી સલારમાં હિમતે બૂમ મારી. 
«છુ પણુ જાગી ઊઠંગો. * ર 

“ચાલો, અત્યારનાં ૦૮ ૪્ેન પકડીએ." હિમતે ખભે તેલો સરખે! 
કરતાં કહ્યુ .. ુ 


૧૬૪૮ 3ર  * અ'ડિત ક્લેવરેદ 


“પણુ છે શું ? ? સ્વસ્થતાથી પોતાની પથારીમાં બેસતાં રમખયુ- 
ભાઇએ પ્ૃછ્યુ'; “કાંઈ તાર? ” ' 

“તાર નહિ, તમાચો.” 

તમાચો! શખ્દ સાંભળી હું ચે ઊડી પડને. કોને તમાચો ? 

“લેક્દા વાતો કરે એ ઠીક છે, પણુ અત્યારે વહેલી સવારે નહાવા 
જતાં દામજભાઇઈએ મને ખોલાવીને કહી દીધુ કેઃ હવે તો ગામમાં 
રહિલુ' આકરું થઇ પડ્યું છે. તમે બધા મારે દીકરા જેવા છો. 
આવે, "ખાઈ જએ તેથી હું વ્રસાઈ ન જાઉં. એટલું તો એઠંવાડમાં 
ન્નય છે. પણુ હવે ઘેર પડયા રહેવામાં "ખમેંયા કરે।. મારે ધેર જુવાન 
દીકરીએ છે. એને ન્યાતમાં વરાવવી-પરણુવવી છે. મેં કાંઈ તમારી 
પેડે લેધોબાંડિયું નથી પહેર્યાં કે દાકરીતે ગમે ત્યાં પરણાવવા 
ન્ન. ' વાત પૃરી કરતાં હિ'મતે કહ્યું: “ બોલે, હવે રોકાવું છે ? 


' દામજીભાઈ આવુ કહે જ નહિ ને?' રમણુભાઇએ કહ્યુ. 


# મારે સગે કાતે સાંભળીને ચાલ્યો આવુ છું. હજી કાનમાંધી 
રણુકારા યે નથી ગયા. પૂછવું હોય તે! પૂછી જ્નેજ્ન દામજભાધતે. મારે 
હવે આ ઘેર ઊતરવું અને માથું વઢાવવું ખેય સરખુ 
એ સ્ટેશન તરફ ચાલતો અયે. 

“સાથું જ ફરી ગયું છે ને ?”' રમણભાઈ એ કહ્યું: “દામૃભાઈ 
આવું ખોલે ?” 

સવારે રમણુભાઈ જવાની રશ્ન માગી. પણુ માજી કહે: “એટા 
રમણુ, તારું શરીર ડીક નથી. આવે શરીરે ક્યાં જઇશે? થેડા 
દિવસ હજી આરામતી જરૂર છે. રોકાઈ ન્ન ને? ? 

સાંજ પછી સવાર, અને સવાર પછી સાંજ, માજી આગ્રહ કરી 
રહ્યાં છે. આવા આગ્રહ વચ્ચેથી કમ નીકળાય? દામૃભાછ 
સવાર-સાંજ જમીને નીચે મોઢે સીધા દુકાને ચાલ્યા ન્નય છે, પષ્ુ. 


લગને લગને ફૂવારા લાલ ફૃદપ 


એ તો એમની ટેવ છે. કુભારને ત્યાં ઊતરેલા પેલા દરબારો નેવી 
અમારી સ્થિતિ થઈ છે. બપોરે જમીને તૈયાર થઇએ ત્યાં ટ્રેન ચાલી 
ગઈ જોય અને રાત્રે તો ટ્રેન બાર વાગે ન્નય છે. તેમાં માજ જવા જ 
શાનાં દે ? 

ર્મણુભાઇને છોકરીએ સાથે જ ફાવે છે તેવું થોડું છે? ચાર 
વર્ષની નાની સમજુને કલાદ્દા સુધી એ એકડેાગચે ઘૂ ટાવી શકે છે 
અને ચોસઠ વર્ષનાં માજ્ને બજરમાં શી અરાષ્ટ્રીયતા રહી છે તે 
'સમળ્નવતાં રાતના બાર વગાડી શકે છે ! છોકરીએ સાથે રમણુ- 
ભાઈ આખો દિવસ રસોડામાંથી ઓરડામાં અને ઓરડામાંથી મેડી 
પર્‌ વણુથાકયા ફરે છે. છોકરીઓને સર્વાગીણું વિકાસ ડરવાની 
રમણભાઈ પર કફૂરજ આવી પડી છે તેથી જ ને? 

પણુ થોડા દિવસ પછા રમણુભાઈ વઢવાણુ ગયા. એ પછી આજ 
દિત સુધી ફરીથી દામુભાઇને ત્યાં ગયા નથી. ગૉંડળમાં કાય* કરવાની 
સભાવના ઘરી ગઈ હશે ? 

“ આ રમણભાઈ હમણાં વળી શ્રીમતોની પંત્નીઓમાં શું ફરવા 
લાગ્યા છે ?' હિમતે મને પૃ૭યુ. 

“ ફાય કરવા જ તો.” 

“આ મનૂરણાના લત્તામાં કદી જતા નથી અને શ્રીમ તોની 
પત્નીઓ વગ્ચે ક્યાં ધૂમવા લાગ્યા ?” 

“ મનૂરણોા પાસે સાંજે જઇએ છીએ ત્યારે એ તો બેડી ખેડી 
ઊબનાં રીંગણાં નજનેખતી હેય છે. કેટલે દૂરથી એમને રિક્ષણુ આપવા 
આવીએ ૭ીએ એની નણે પરવા જ નહિ. પણુ આ શ્રીમ જોની 
પત્નીઓ | એકાદને ધેર રમણુભાઈ સાથે હું જઈ ચડેલો. શો 
આતિથ્ય-ભાવ ? ચા-નાસ્તો તૈયાર. રેડીએ-મ્રામોફોન પણુ વગાડે. 
અને ચાર ચાર કલાક ચચાં કયા પછીચે ઊઠવા ન દે. આ શ્રીમ- 
તોની પત્નીઓના નવરાશના બધા સમયનો ઉપચોાગ થઈ શકે તો 


આખે સમાજ જ પૂરી ન્નય ને ?” 


શૃંદદ “ "ડિત ક્લૅબરેદ 


“તુ' ચે કલ્પનાને ધેોડે ચડયો છે ક શું ?₹ હિમતે પૂછ્યુ . 

“ના ૨. છું ચે ગામડિયા રીતે જ વિચારે છે. જને શ્રીમંતોની 
પત્નીએ સુધરે તો શ્રીમતા કિ ગએ સ્પણ્ વાત છે. અને પષછી 
તા ગીતાવાકય પ્રસિદ્ધ છે ' : 


ચય્‌ ચય જાચરતિ ગ્રેષ્ટો તસસેચેતરા જ્ઞનઃ 


“લોકસમૂહને પાંદડે પાંદડે પાણી પાવા કરતાં લોક્સમૂહના આધાર- 
રૂપ આવાં મળને જ પાણી પાવામાં મને તો સ્વરાજ્ય નજીક દે"ખાય 
છે. મારું ચાલે તો ગાંધીજને આ વાત સમનનવી ૬. પણુ તુ ચે 
સમજતો નથી ત્યાં ગાંધીજને સમન્નવવા ઠેઠ વર્ધા કયાં દોડું - હિમત !' 

“આ સુભદ્રાબેન રમણુભાઇ સાથે પરણુવાનાં છે કે શું ₹ હિમતે 
શેોડા માસ પહેલાં જ પૃહ્યુ. 

મે કહ્યુ : “હજી તારી ભ્રમણા ન ગઇ 'કે ?ઃ 

“પણુ સુભદ્રાબેન એમની પેકેટમાં રમણભાઈ ના ફોટો લઇને ફય! 
કેરે છે ને ? 

“એવાં તો ખીન્ન પદર ખએેનો એમના ફોટા સાથે રાખીને ર્રતાં 
હેરો. એ તે પ્રડ સાન આજની ફેટોમ્ાાષીને, નહિ તો વળી રમણુ- 


સ, 


ભાઇને જીવતા ચે શાના રહેવા દીધા હોય ? 

“એ વળી શું ? 

જેટૉગ્રાદી ન હેત તા આ . બધાં ખેનોા _રમણુભાઇના સ્મરણુ 
તરીકે રા'ખત શરું ? ભગવાન ખુહ્નનાં ભક્તોગે જે. તેમના અવસાન 
ખદ સ્મરણુ-ચિહ્દ તરીકે દાંત અને વાળ સાચવી રાખ્યા છે તે! 
આજની છોકરીઓ જીવતા રમરણુભાઈઇના વાળને કે દાંતને સાનજ્ન 
રહેવા દેત ?” 

“તો પછી આમાંથી એકાદ સાથે રમણુભાઇ પરણી લે તો શું 
ખોટું ? લેક હવે તો એટલી બધી વાતો કરે છે...' 


શગને લગને ઝુ'વારા લાલ હફ 


“એ ખધા દીકરીએ! વાળા જ ને ? એમતી દીકરી આવા 
યુવાન સાથૅ પરણાવવાની લાલચમાં ખોલે એમાં આશ્રય શું ? 
ધોધર-બિલાડાની પેટે વહુ-વહુ કરતા કેટલા થે યુવાનો સાતિમાં પડ્યા 
છે. તેની સામે તેઓ જેતા યે નથી અને એક રમણુભાઈ પાછળ 
૨] કાસમ લાગ્યા છે ? 

“દીકરીતાળાં માબાપ નહિ, પણુ દીકરીએ પોતે પરણવાનું કહેતી 
હોય તો ? 

“તો તે! પછી ફૂલમાં ફૂલપણું ક્યાં રહ્યું ? ફૂલ પર તો સધ- 
સાખીઓ આવે ને ન્નય. એકને જ પકડીને ફૂલથી ખેસી રહેવાય 
છે ₹ કૂવા પર તો. અનેક સ્ત્રીઓ પાણી ભરવા આવે. એક જ નૅ 
“પાણી ભરબન્ને' ગેમ કહે તો તો પછી એ ડૂવો શાને ?' 


ખધા જ એક વાત લઈ ને લાગી પડયા 8, આઠ આડ  વર્ષથા 
એક જ વાત કરી રહ્યા છે કે દસ-બાર ખેનોને સાથે કેરવવા કરતાં 
રમણુભાઇ એકાદને પરણી લે તે! સારું. સાંભળી સાંભળીને 
કાન પણુ ખેરા થવા આવ્યા. સને ય પૃછી લેવા દે. 

ખે માસ પહેશ્નાં જ જરા સ કાચથી- રમણભાઇને મેં પૃષ્ઠી નાખ્યું: 
“હૈ રમણૂભાઈ 1 તમે લસ કરવાના કે નહિ ઇ. 

રમણભાઇ કહેઃ “કનુ, લસ કરવાં કોની સાથે ( મને આજની 
ચુવતીએ માયકાંગલી લાગે છે. નહિ શિક્ષણ, સંસ્કાર, રૂપ કે ગુણુનુ કશ 
જ ઠેકાણું. કોઈની સાથે પરણુવું ? ક્યાં આજના યુવાન અને કયાં 
આજની યુવતી ? મેળે ખેસે એવું છે જ કયાં ? એવાં અસમાન 
લસથી ફાયદો પણુ શો ?* 

મે નજર દોડાવી : આ સ્થિતિ તો અન્યગ્રાંતોની યે છે. યુરાપ- 
અમેરિકામાં શિક્ષણુ ધણું છે. મે હષ માં સુલાકિત થઈ ને પૂહ્યુ: 
“તો પછી યુરોપ-અમેરિકાની કેઈ યુવતી સાથે કાંઈ ન થઈ શકે ?” 


૨૬૮: ખ'ડિત ક્લેવરો ડો 


“ ત્યાં પણુ ઉપર૭લ્લું જ શિક્ષણુ છે.' ર્મણુભાઇએ કહ્યુ : “બે 
વાત કરે અને ગમે ત્યાંતી છોકરીના સસ્કાર દેખાઇ જ આવે.” 
ત્યારે હવે આફ્રિકાની સીદ્ણુ કરે ટક્ષિણુ આડ્દિકાના રેડ ઇન્ડિયન 
વિષે તો વિચારવાનું રહ્યું જ કયાં ? 
 સભતને થાય છેઃ આવી અસમાન લસપ્રથા દુનિયાભરમાં ચલાવી 
કયે મૃખે ₹ સમાન શક્તવાળા છે1કરે-છોકરા અને સમાન શક્તિ- 
વાળી છોકરીએ છોકરીનાં લગ્નની પ્રથા એમણે શર કરી હોત તો 
આજે રમણુભાઈને કુવારા રહેવું પડત ? 
“ડવે તો હદ થાય છેં, કનુ.' હિંમતે થોડા દિવસ પહેલાં કહ્યુ. 
“ પણ શાની ?₹' મેં પૃછ્યુ. 


“ રમણુભાઇના વેવલાવેડાની.” હિ'મતે કહ્યું. “ હવે છાપાવાળા 
પણુ એમના વિષે ચોડેધાડે લખવા લાગ્યા છે. અને લેકેામાં કામ 
કરવા “ઈ એ તો કહેશે કે આ બધા રમણભાધના જ ભાઇએ. 
ગ્મેમતા ચારિત્ર્ય પર બહુ ભરોસો ન રાખવે. ગાંધીવાળા બધા 
એવા જ. આ તો ગાંધીજના નામને હવે બટ્ટો પહોંચે છે.” 

« રમણુભાઇની એવી ચારિત્ર્યભ્રણ્તા “કાઈ કાન ઝાલીતે બતાવી 
શક્તું નથી અતે ખોલ્યા કરે છે એનું શું થાય, હિમત ? ? 


* પણુ આખો દિવસ ને રાત, કશી યે મર્યાદા વગર ખેને। સાથે 
વ્યવહાર રા'ખવેો અતે પછી લેકકાને ચારિત્ર્યભ્રણ્તા ન દેખાવી ન્નેઇશ્એે 
એવી આશા રાખવી એ બરાબર છે ? આપણાં જૂતાં ધમ'શાસ્ત્રોએ 
તો કહ્યું જ છે કે અગ્તિને ઘી પાસે રાખી જુએ અને પુર્ષતે આ 
સાથે એકાંતમાં રાખી જીએ. પારેણામ એક જ આવશે.” 

“તારે નૂતાં ધમશાસ્ત્રોનો ખ્યાલ અધૂરો છે, હિમત. તુંયે 
પેલા શુકમુનિ જેવો! છે. ગયા હતા જન્મ થતાં વેત પિતાજી વેદ- 
વ્યાસની આસ્તાથી જનક વિદેહીને ગુરુ બનાવવા, પણુ શય્યાઝહમાં 


હી 


“લગતે લગને કુ'વારા લાલ ૧૬૯ 


સ્રી માથે હાથ રાખીને સૂતેલા જનક વિદેદીને ન્તેઈ ને પાછા પૂરી 
ગયા, આવા સ્ત્રી-રકત માણુસને ગુરૃ બનાવવાથી શે ફાયદ્દે ( પણુ 
તેના મનને વિચાર જનણીને જનક વિદેહીએ એને ખબીશ્ન હાથ તરફ 
ભનેવા કહેલુ. બીન્ને હાથ હતો અચે પર. એ રીતે એક હાથ 
છોકરીએ પર અને ખબીન્ને હાથ ટીકાઓથી સળગતા આજના ધપખખ- 
'ધખતા રાજકારણુ પર રાખનાર રમણુભાઇઈમાં મને તો જનક વિદેહીનાં 
દશન થાય છે. નટવા જેવી સ્થિરતા રા'"ખવી સહેલી નથી, હિંમત ! 
બજી તો વાતો !” 


હિમતે દલીલ આદરીઃ “તારી આ વાત જવા ૬૪ એ, પણુ બધાં 


ધર્મશાસ્ત્રો સ્ત્રાં-પુર્ષતી મર્યાદા પોકારી-પોકારીને કહી રહ્યાં છે તેનુ 
કારણુ શ] ? 


દક 
ક 


[ 4 
“કારણુક એ જુનવાણી છે. આધુનિક માનસશાસ્ત્રમાં એટલાં 
બધી શોધો" થઇ છે ક ન પ્રછ વાત. અજ'ટાની ગૃફાએ માં વિલાસ- 
ચિસે! જધને કાકાસાણેબે પણુ કાંધકે લખ્યું છે કે અહીં રહેતા સાધુ- 
ઓગ્ે વિરહાવસ્થામાં થનાર વિષય-સ્મરણને ચિત્રો દારા પ્રત્યહ્મ 
કરીન વિરહથી ઉત્પન્ન થતા [વિકૃત ધ્યાનને અટકાવવા પ્રયત્ન કાં ન 
કયોય હોય ₹ રમણભાઈ પણુ કહે છે ક હું મારું તહ્મચય બેનો વચ્ચે 
કરતા રહેવાથી વધારે સાચવી શકયો! છું. 


“હવે તો હડહડતાો કળિયુગ આવ્યો છે, હિંમત. નહિ તો સો 
“સો બેનોને ધોતાના હાથ નીચેથી શિક્ષણુ દઈ ને પસાર કરી દેનાર 
રમણ્યુભાઇ પણુ ક્ીકૃષ્ણુની જેમ ખતાનાં ચારિત્યશીલતા અને શહમ- 
ચારીપાણું સાબિત ન કરી આપત ?* 

“કઈ રીતે ₹* હિંમતે પૃછ્યુ. 

મ કહ્યુઃ “સાંભળ ત્યારે. દજાાંતથી જ તને સમજ્નવવું પડર. 


“એક સમયે દ્વાસા મુનિ શ્રીકૃપ્યુને ધેર મહેમાન થવા. સ્નાન- 


૧૭૦. "હિત ડલૅવરેદ 


સ'ધ્યા પતાવવા જમનાને સામે કાંટે ગયા અને ત્યાંથો કહેવરાબ્યુ 
ક ભોજન અહીં મોકલન્ને. ત્રીકૃષ્ણુનાં આઠે પટરાણી સાથે ગાપીએ! 
ભોજનના થાળ લઈ ને તૈયાર થઈ, પણુ ગોપીઓએ શ્રીશૃષ્ગુને પૂછ્યુ: 
ખે કાંઠામાં ભરપૂર વહેતાં જમનાજી ઊતરવાં કેવી રીતે ? શ્રીકૃષ્ણે 
કહેલુ: જમનાજને કહેજ્ને “ક શ્રીકૃષ્ણુ સોળલન્નર એકસો ન આઠ સ્ત્રીઓ 
પરણુવા છતાં બાળબ્રળચારી હોય તો હે જમનાજછ ! “માગ આપન્ને. 
ગોપીઓ ગયાં અને જમનાજીએએ ડામર ષાંટેલીં આજની સડક જેવો 
માગ કરી આપ્યો. પણુ વળતી વખ્મખત ગોપીઓ શુ કરે ? મુનિ દુવસા 
પાસે મૂઝવણુ રજૂ થઈ. તેમણે કહ્યુઃ જએ, જમનાજને કહેશ્ને કે મુનિ 
દૂ્વાસા જેને આટલા થાળ જમવા છતાં ઉપવાસી હોય અને સદાના 
ક્રોધાનજ્ટ્ત હોય તો માતાજી ! માગ દેશ્ને. અને «૮મનાજગએ માર્ગ દીધેલે।. 
“બે આન એ જમાનો હોત તો રમણુભાઈ પણુ કમપાવાળાને 
કહેત કેઃ “હે છાપાવાળાઓ, નને મારું ચારિગ્ય આંણુશુદ્ધ પવિત્ર 
હોય તો, જાઓ, તમારાં છાપાં વગર કાગળે પાશે અને લોકે! વગર 
આંખે વાંચશે.' તો પછી છ૭ાષાવાળાને ય કોઇ કફારિયાદ રહેત "ખરી કે 


“તારા ર્મણુભાધ્નું બધું ભોપાળું બહાર પડયુ.” બહારથી આવતાં 
જ હિમતે મને પૉંખ્નેો. 

“ પણુ વાત તો! કર.” મેક પૃઠયુ. 

“ ખસ જ્યારે હેય ત્યારે રમણુભાઇનેો બચાવ કરતો. આને તો 
રમણુભાઈએ જ એકરાર કર્ચોગ કે પછી તું શું કરવાનો હતા ?” જાણે 
મારા પર વિજ્ય મેળવતો હોય તેમ હિ'મત બોલ્યોઃ “કરસનદાસ ગ્રામ- 

પ્રવાસે ગયેલા ત્યારે તેમણે સગી નજરે ન્નેયેલુ કે રમણુભાઈ તારા- 
ખેનને રસોડામાંથી હાથ ઝાલીને ખેચી રહ્યા હતા.” 


“ કાન ઝાલીને ખે ચતા હોય તે દોષ. હાથ ઝાલ્યો તેમાં શું ? 
આજની -યુવતીએ રસોડાં નથી છેડતી તેમને ઝાલીઝાલીને ન્નહેર 


લમગને લગને ફુવારા લાલ ઉછ 
જવનમાં ખેચી લાવવી પડ્શે, એમ તો સો સભાગે સભાગઝે ખોલે 
છે. આમાં રમણુભાઇએ ખોટુ કયું શુ ?' 

« રસોડામાંથી તો ઠીક પણુ ચોકમાંથી રસોડામાં હાથ ઝાલીને 
શ્રા માટે ખેંચી જતા હતા એ બધુ રમણુભાઇને જ પુછજે ને. મિત્ર 
ધારીને રમણુભાઇને મે કહી ન્નેયુ', વિનુએ પણ કહેલું, આપણા. 
ડાકટર મિત્ર પણુ સમળજ્નવવા ગયેલા કે રમીએ સાથેનો તમારો આ 
બ્યવહાર બરાબર નથી. પણ દરક વ'ખતે રમણુભાઈ કહેતા કે આવી 
નસાલી વાતને તમે આટલું મણત્્ત સા માટે આપો છેઃ તે જ મને 
નથી સમનજ્નતુ(. આજે રમણુભાધ્ના વિરોધીએગ એ તેમની સામે એક 
વિરેધપત્રક ્સામિતિ પાસે રનનૃ ક્યું છે. રમણુભાઇએ તારાખેનવાળી 
ખાબતમાં પાતાના પતનનો એકરાર કર્યા છે અને પ્રાયશ્રિત તરીકે આઠ 
દિવસ્રના ઉપવાસ પર આજ સવારથી ઊતર્યા છે. ” 

“ હાથના કે મૉંના દોષમાં તમે બધા ઉપવાસ પર્‌ કેમ ઊતરી પડે 
છો. એ જ સને તો સમળ્નતું નથી.” મને બીજ વાતની અગત્ય વધારે 
સમજ તેથી તે મુદો હથસાં લીધે. 

“ પેટમાં "ખાવાથી જ હાથ-પગ-મોૉંમાં ચંતત આવે છં ને દોધ 
ચાય છે રમે ક્રેમ ભૂલી ન્નય %ે, કનુ ?' કહી હિમત ચાલતો થવો. 

મને ભૂલ યાદ આવી, પણ્ય છાવણી તરક ડગ માંડતા મને થયુ 
પણુ હાથ-પગ-મોં સ્રાથે ભજનને ય ચેતન પટમાંથી મળે છે ને ?! ઉપ- 
વાસ કરી કરીને આ બધાનાં ભેજ્નને તા અસર રનાહિ પહોંચી હોય ? 

રમણુભાઈ મુખ્ય '"ખડમાં એક વિશાળ પલંગમાં સૂતા છે. આસ્- 
"પાસ ધૂપદીપ ને અગસરખત્તીએઃ સળગી રહ્યાં છે. ગરમ પાણીને 
રૂજ્ને અને મોસખીનો રસ કાઢવાને સચ! પણુ પડ્યાં છે. 
મહાવીર ભગવાનના ફેટા આસપાસ ઊડતી પરીઓ જેવી ચાર ખેનો 
"ખડે પગે તેમની સેવા કરી રહી છે. આમાં મને સેવા કરવાની જગ્યા 
એ કયાં છે? ઊલટું મનેય ઉપવાસ કરવાનું મત ચઈ નય એવુ 
વાતાવરણુ મહેકી રહ્યું છે. 


કૃછ્ર્‌ ક ખમ"ડિત. ક્લેવર્‌. 


અન્ય કાયકરો પણુ એમને મળવા આવે છે. ધીમા બલે આશ્ચા- 
પિક, - 


સન આપતા ચાલતા થાય છે. મારે આશ્રાસત આપવા જેવું તો 
છે પૃણુ કયાં ? 
રાજ કાર્યકરે મળે છે. આવતી લડતમાં કયા સ્થળની રમણુ- 
ભાઇએ સરદારી લેવી એની વિચારણા કાર્યકરે કરી રહ્યા છે. રમણુ- 
ભાઇ વિષે બોલતાં આજકાલ કાયકરો અદખ રાખે છે. કહે છે કે 
ન રી પ્રાયથ્ત્ત હારા રમણુભાઈ હવે શુદ થઈગયા છે. તેમના 
જેવા શક્તિશાળી માણુસને આપણે કેમ ગુમાવી શકીએ ? * 
પણુ પેલા હિમતના જવને હજી કયાં સતોષ થાય છે. એ તો 
મને ન્યારે મળે છે ત્યારે કહે છેઃ “કપડાં બગડ્યાં કે સાખુ લગાડી 
સાફ કરી લેવાય. કરી પાછાં બગડે તો એની ખીક નહિ. સાખુ તો 
છેજ ને? તારા રમણભાદતા આ ઉપવાસ પણુ સાખુ નેટવા જ 
નથી લાગતા ?” 


હારેભાઈ પણુ હવે પરપ્રાંતમાં રહેવા છતા અને આ પ્રાંત 
સાથે કશી [નેસબત ન ૭તાં આવી પહોંચ્યા છે. ર્માહના પહેલાં 
સમેલન સમથે જે ખેનને તેમની સાથે જ્નેયેલાં તેને બદ્લે વળી કાઈ 
ખાન્ન બેન આ વખતે સાથે લાવ્યા છે. 

“ આ ખેન કાણુ છે ₹ તડફેડ કરનાર પ્રભૂદાસે અમારી "ખાનગી 
સભ/મ/ સ૧/લ ડકવે.. 

' એ મારાં મત્રી છે.” હરિભાઇએ જવાબ આપ્યો. 

' આપણા લેકે પણુ યુરેોપિવનોની નેમ રીઓને સેક્રેટરી 
બપ ૨૫૨૧5૧ “ર? “ઝખુપ્સ ઝમે તેને સભળાવતો અટકે તેમ 
કયાં હતા ? 

તા, ના. એવુ કઇ નથી.” હરેભાઇએ કલુ : “ગઇ લડતમાં 
મારી પાસે છોકરાઓને જ મંત્રી તરીકે રાખતો. આ વખતની 


લગને લગને કુ'વારા લાલ ૧૭૩ 


લડતમાં ર"ખખાનારી ગુપ્તતામાં સ્ત્રીએ વધારે કામ આવરે તેમ મનઃ 
લાગ્યું છે; તેથી સ્ત્રી-સેક્રેટરી અત્યારથી મેં શર કરી દીધાં છે. 


ગયા વ'ખખતની લડાઇમાં પુરુષોને અને આ વખખતની લડાઇમાં 
સ્્રોએને હંરિભાઇએ મત્રી રાખ્યા છે. આવતી લડતમાં કોને રાખશે 7 
-એમ વિચારું છું ત્યાં તો પ્રભુદાસે સંભળાવ્યું: “એવાં સ્ત્રી-સે%2રી 
રા'ખજે તમારે ધેર. આ તે! “ખાનગી સભા છે. એમાં આમત-ત્રણ્‌. 
વગર કેઈ નહિ આવી શકે.” બધાંની આંખે! પણુ ખેંચાણી ને સ્ત્રી 
સેક્રેટરીને સભા છેોચ્વી પડી. 

સાંભળીને મને આશ્ચર્ય થયું છેઃ હરેભાઇના બધા સાથીએ એ 
કોઇક આંતરિક કારણોસર વિરેધ ઉઠાવ્યો છે અને હરેભાઇને 
સસ્યથામાંથી છૂટા થવું પચ્યું છે. સસ્થા તેમના સાથીદારોએ સભાળી 
લીધી છે. હું હરિભાઇ પાસે ખરખરો કરવા ગવે. 

હરિભાઈ કહેઃ “ હું ધણા વ'ખખતથી આ સંસ્થામાંથી છૂટો થવાના 
વિચાર કરતો જ હતો, કનુ, જણી મારી બધા શક્તા તેમાં રધાઇ 
જતી હતી. હવે મને હું તદન માકળા મોકળા લાઝ છું. શુ કરુ 
અને શું ન કરુ-એવી અનેક યોજ્ના મારી સામે તરવરી રહી છે.. 
દેશભરમાં ગમે ત્યાં નજર નાખું છું અને મારી શક્તિને અનુફૂળ 
કામોના ઢગલા દેખાય છે.' 

દેશની પ્ર્ગાતા આટલે! વખત ર ધાઈ ગદ હતી તેનું કારણુ લાગે 
ભાઇ એકાદ સ કુચિત મપ્રમ ર /ઠ ગય! હતા જે તો નહિ હેય? 
ગવી પ્રહૃત્તિમાંથીં વહેલા છૂટા થયા હોત તો આજ સરકાર સામે 
લયઇછ કરવી પડે છે તે પચાત ટળી નજાત ને? 


ર શજ્ 
લોહીનાં તરસ્યાં 


પ્લ ન 
એડયા પૂરી થવા આવી છતાં હજી વિનુભાઈ કાં ન દેખાય, 

મનહર? એમના વિના આ લડતમાં ભાષણો કાણુ કરશે?” મે પૃઠ્યુ . 

“કહે છે કે વિનુભાઇને આ લડતની સામે સેદ્ધાંતિક વિરોધ જે. 
એ તો એનો વિરોધ કરવા કડેઠે ગાંધી પાસે જવાના હતા, પણા 
ગેમને વિરોધ ધરમાંથી રમાખેને જ શર કર્યોઈ છે. રમાબેન ડહે છે કે 
ગાંધીજ મારા પિતા સમાન કહેવાય. એ લડત શર કરે અને 
મારાથાં ધેર કમ બેસાય ? પણુ વિનુભાઈ કહે છે કે પતિનો ધર્મ ગમે જ 
પત્તીનો ધર્મ. એને વળી પિતાને ધમે” જેલમાં જવાનું શું ? રમાખેન 
કહે છે ક એવા પત્ની પર ભેોગવટાના પોતના દિવસો! ગયા.” 

“ પછી એનું પરેણામ શું આવ્યુ ? 

“ઝસજ ચાર કલાક ચચા. પષ્છી અહીં આવવાને વખત જ 
કયાં રહે ?? 

ચર્ચા આડે શ્વાસ લેવાનો તેમને વખત રહેતો હોય તો સારું. 
નછિ તો ચર્ચા વે કેમ થઇ! શકરો ? 

મનહર સમાચાર આપે છે: “પેલા ભાઇલાલે વડોદરાના લેક્ાને 
ગાંડા કયા છે. 

હુ કહુ છુ : “એ એકલો ગાંડો હતો એટલું ઓજું હતું કે 
વળી લે[કાને ગાંડા કરવા નીકળ્યો ? * 


_લેપ્હ્ટીનાં તરસ્યા ૧૭૫ 


મનણર્‌ કહે છે: “ તમે ન સમજ્યા, કનુભાઈ. ભાઇલાલે લડતમાં 
ઝુંકાતશ્્યું છે. કહે છે ક આ ગુલામ દેશસમાં કોઈ પણુ કલાની 
સપૂણું સાધના શક્ય જ નથી. એ સાટે ગૃલામીને ટાળવા હરએક 
કલાકારોએ આ લડતમાં ઝુંકાવવું જઇએ. અને તેણે પોતાની 
કલાન્ન્સાધના સંગીતને જહેર સભામાં ઉપયોગ કરીને લેને ધેલાં 
કર્યા” છે. તેનાં જનેસભયા રાષ્ટ્રમીતો સાંભળવા હભનરો લોકો ઊમટે 
છે, ને એના ગીતની ધારાએ ધારાએ ઉત્નરો લેક સરકારના જુલમે। 
“સામે અડગ બના ઊભા રહ છે.” 

“આ રમેશ પણુ નથા દેખાતો. કાંઈ સમાચાર, મનહર ?' 

“હમષાં કાન્તાખેનને લઇને સ્થળબદલો કરી રહ્યો છે. ગામડા- 
માંથા તેએ નતાગઢ રહેવા ગયાના સમાચાર મળ્યા છે.' 

લડત ટાણે જ ઘરબદલો સઝયો ? મ્રહણુ ટાણં અ સાપ વળી 
ક્યાં નીકળ્યો ન 

“ધીરુ પખુ હજ નથી દેખાયો ?? મેં પૃ૭્યુ. 

“કહે છે ક તેનાં પત્નાં વત્સલાખેત તેને લડતમાં જતાં રોઝી 
રહ્યાં છે.' મનહર? ૦૮વાખ આ'્વે.. 

“પણુ એ તો ભણેલાં, આધુનિક અને સમજા છૅ ને ? 

“ તેથી જ તો. જેમ વધારે ભણેલાં તેમ પ્રેમ પણુ વધારે. ધીર 
લડતમાં જવ તો બન્નેને જુદાં થવું પડે. પછી વત્સલાએન જવી 
કમ રાકે?' 

મને થાય છેઃ ધીરુતે પરણ્યાં તે પહેલાં વત્સલાબેત એકવીસ 
વરસ કેમ જવી શકયાં હશે € 

' પ્રાણુભાઝ ને! પણુ પત્તો નથી.” 

“ એ તો આવત્પી લડતને એકલે હાથે પહોંચી વળવા માટે રચ- 
નનાત્મક કાર્ય કરવા ખેસીં ગયા છે.' સહેજ હસતાં મનહરેક લ્ય. 


૧૯૦૬  અખાડિત કલેનરે. 


થ*પણુ આ લડતમાં નેેડાવા માટે ત્રામસેવા -મદિરમાંથી તેમણે. 
રત્ન લીધાનું સાંભળેલું ને રચનાત્મક કાય” વળી કયું શર કયું ? 
“સાનિકો તેયાર કરવાનું. આજે તેમને ધેર ત્રણુ સૈનિકો ઘૃમી 
રહ્યા છેં અનૅ એક સાનિકાનું આગમન ચા? માસ પહેલાં જ થયુ 
છે. આવતી લડાઈ સુધીમાં એકાદ ડઝન સેનિકા તૈયાર. એ પછી 
મારા-તમારા જેવા એકલદ્દોકલની જરર નહિ રણે, સમજ્યાં ડનુ- 
ભાઈ ₹ સરકાર આવા કોટ બિક સામટા હલ્લાથી નહિ છટે તો જરે 
કયાં હિંદી મહાસાગરમાં ? ગાંધીજી કાંઈ અમસ્થા રચનાત્મક કાર્ય 
કરવાનું નથી કહેતા લાગતા. ' મનહરનું હાસ્ય ચાલુ હતુ. 


ડર 


“તે! પષ્છી તું ગએ કાર્યથી કષાં અળગો રહ, મનહર ?” 
મ.રાથી પુછ? ગયુ. 

“એ તે “વી જેની યોગ્યતા. આઓધેકારીને સકફ્ળાર્સાદ્ મળે છે સે !₹” 

યાદ કરવા બેદી ત્યાં તો જે પરખ્યા છે તે ન સોનેકદા દેખા 
નથી દેતા. હિંમત, મનહર, ગૃણુવત, રમણભાઈ અને મારા જેવા 
“ આગળ છઢાથ, પાછળ હાથ, ખમ્મા કરે ગોરખનાથ ” ઝ્વરૃપી 
સનેદ્દા જ વધારે દેખ્ખા દે છે. આ બધા 1સત્રા પરણુતા હતા ત્યારે 
અમે આર111: દેતા હતા ક આવતા લડતમાં એજામાં એજી બમ'ગી 
સૈનિક-ભરતા થવાની પરણેલા મિત્રો અમને ય પરણીને એ ભર- 
તીમાં વધારી! કરવા સાટે સ્રચન કરતા હતા. પણા આન્સટ એ ૦૮ નથી 
દેખાતા એનું શું? “લેને ગઈ પૃત તો ખો આઈ ખસમ.* જેવી 
સિરથાતિ થઈ કે શું ₹ ગધ લડતમાં નવા સૈનિકોની ભરતી કરવાનું કાર્ચ 
હતુ. આ વખતે જૂતા સાનકોને સમજવી લાવવાનું કાય આવી 
પડયું છે. આખર સુધી આંકડા ભીડીને સાધે લડવાના મનોરથ સેવ્યા 
છે એ જૂના મિત્રોતે આ લડતમાં વિખૂટા પડવા દેવાશે ? 

હિમતે અને મારે ન પકડાવાનું સમિતિમાં નક્કી થયું છે. જૂના 
સેનિકોને સમક્નવી લાવવા, ચાલુ સેનિકાનાં ધરની સાર-સભાળ. 


લોહીનાં તરસ્યા ૧૫૭૭ 


લેવી, પાછળ ખેઠાં લડતને 'ખ્યાલ રા"ખવેો વગેરે કામ સૉંપાયાં છે. 

' સોટા નેતાઓને વગર ભાષણે સરકાર પકર્ડી લેવાની છે. અમે 

ઉદરડાની પેઠે ગમે ત્યાં દોડયા કરશું તો થે કેણુ દેખવાનું છે ? 
માણુભાઈ ને ત્યાં જ પહેલાં પહોંચવા દે. 


“""ખ“ખડભ'ખડ કરતા ગાડાની લાંબા પલ્લાની મુસાફરીમાં અકડાઈ 
ગયેલા શરીરને આળસ મરડીને છૂટું કરું છું ત્યાં તો-“ એહેોણહેણહે, 
કનુભાઈ આવ્યા, કનુભાઇ આવ્યા.” કહેતા પ્રાણુભાઈઇ દોડીને મને 
ભેટી પડયા. સામાન લઈને ધરની ઓસરી ચડતાં કહે: “ હીર્‌ા- 
દવી, મારા એક મે'માન આવ્યા છે. બહાર તો આવે. * 

ક્રાણુ છે એ ન્નેવા ડોક લખાવતાં હીરાદેવીએ પણુ કહ્યુઃ “એણે, 
આ તો કનુભાઈ.” કહેતાં ખહાર આગ્યાં અને ખોલ્યાં: કેટલાં વષે" મળ્યા ? 
કનુભાઈ અમારી શાળામાં ભણેલા. એ તો મારા મહેમાન. તમારા શેના ?” 


“પણુ અમારો સબધ નનૂનતેો ગણાય ને ? પ્રાણુભાઇએ કહ્યુ- 


સામાન ઓસરી વચ્ચે પડયો છે. હું પગથિયે ઊભો છુ. “હુ 
“'્રાના મહેમાન' એ ચર્ચાને। નિવેડો આવતે! નથી. પેલા ખાળકને 
પોતાનું કહેનાર ખે માતાએ અદલ ન્યાયાધીશ પાસે પહોંચેલી અને 
બાળકના ખે કકડા કરીને દરેકને એક આપી દેવાનું કહેલું-એવુ 
મારુંચે ક્યાંક થાય નહિ. 

“ભાઈ ! અમારે ખાવું છે, ભાઇ | અમારે ખાવુ છે. કહેતા ત્રણુ 
બાળકોએ હલ્લો કર્યોય અને ચર્ચાનો ગઢ તૂટી પડયો. હું ખચી ગયે. 
મનહર કહેતો હતો તે જ આ આવતી લડતના સૈનિકે! “કે ? 
અદલ ન્યાયમાંથી મને બચાવ્યો તો [દને કેમ નહિ બચાવે ? 

રાત સુધી વાત કરવાને! વખત પણુ કયાં મળ્યો છે ? આખો 
દિવસ પ્રાણુભાઇ કામમાં ગૂંચવાયેલા છે. લડતમાં આવવાની તેયારી 
ત્તો નહિ કરતા હોય ? નહિ તો આખો દિવસ ધરમાં રુ કામ હોય ? 
૧૨ 


૧૭૮ મિણ 


હુ' એકલે ગામની આસપાસ આંટા મારી આજ્યો. એક આંટો 
માણુભાધની ન્નૂની શાળાએ પણુ જઈ આવ્યે. 
' રાતે જમીને સૌ બેઠાં છીએ. હીરાદેવી જમીને આયુવેદ અનુસાર 
જરા વામકુક્ષી કરી રજ્યાં છે. બાળક પ્રાણુભાઈને "ખભે સાથળે ચડા- 
ઊતરી કરી રહ્યાં છે. અત્યારે જ વાત કરી લેવા દે. આવતી કાલે 
વળી વધારે કામ ન નીકળે એની શી “ખાતરી ? - 


““મ પ્રાણુભાઇ ?' મે સહસ કોચ પૃઠવું રાર ક્યું" : “ કેટલામા 
સરમુખત્યાર તરીકે તમાર્‌ નામ નોંધાય તો ચાલે ?' 

“લડતમાં જ જવાની વાત છે ને?' હીરાદેવીએ ઊભા ચતાં 
વચ્ચેથી વાત ઊપાડી લીધી. “ હું કહુ છું ને કે એ આ વખતે 
લડતમાં નાહિ આવે. તોૉંધવું હોય તે! મારું નામ નોંધી લેન્ને.' 

હુ' કયાં રત્રી-સૈનિકોની ભરતી કરવા નીકળ્યો છુ ? 

“તમે સાંભળા ને હીરાદેવી ! આ ધરની બ્યવસ્થા પાંચેક દિવસમાં 
પૂરી ચરો, અનાજ, થી, ગોળ, "ખાંડ બધું વરસ દિવસનું લઇ રાખ્યુ 

. પછી છું ન્નઉ તો શે વાંધો છે ?” 

“વાંધો ?₹' હોરાદદેવીએ પાટો જ બદલ્યો. “ તમે લડતમાં જને 
શુ' ઉકાળી દેવાના હતા ? સામે ઝાડે ચડી જુઓ ન્નેઇએ ? હું પહેલાં 
ચડી ન્નેઉ' છુ' કે તમે? ઝાડે ચડવાની તકાત નથી ને લડાઈ 
લડવા જવુ છે 1 

મને થાય છે આ લડાઈ ઝાડ સામે શર કરવામાં આવી છે કે 
સરકાર સામે ? 

ત્રાણુભાઈ કહે છેઃ “ઝાડ પર ચડતાં નહોતું આવડતુ ૭તાં બખ્બે 
લડાઇઓએઓ તો લર્ડી આવ્યા, હોરાદેવી 1” 


“ તેથી જ સ્વરાન્‍્ત્ક ન મળ્યું ને ? હવે આ વખતે મને જવા 
દા અને નઇ લે પરિણામ.” 


સેહ્ીનાં તરસ્યા ૧૭૯ 
ગાંધીજી લડતના અનેક વ્યુહ સ્વરાન્ત્ય-પ્રપ્તિ માટે બદલી રહ્યા 


છે. પણુ આ વ્યૂહની ન્નણુ વગર જ "ત્તા ખાઈ રહ્યા છે ને? 
“વેય માડી ...મરી ગઈ-...વોય...વેય...* 


વહેલી સવારે ઊઠીને ન્નેઉ ત્યાં તો હીરાદેવી ખાટલામાં પડયાં 


તરફડી રહ્યાં છે. પ્રાણુભાઈ ખાટલે બેઠા માથે હાથ ફેરવી રહા છે 
આસપાસ બાળકો પણુ ઊભાં છે. 


“શું થયું હીરાબેન ? ” મેં પૂછ્યુ. 
“ વેય રે...મારાં બાળકનું શું થશે? માર્‌ ધર, મારા પતિ, 
હાય માડી...જવ ગળે આગ્યે! છે...હાય...” 


જીવ ગળે આમ્યે છે તેથી જ આટલુ” બધુ બોલી રજ્રાં હશે ? 


તાવ કેટલોક છે તે ન્નેવા હાથ તપાસી ન્ેયે।. ઠંડોગાર ! વહેલી 
સવાર છે તેથી હજ ગરમી ઉપર ર્નાહે આવી હોય ? અ'દર જ 
ધમધમતી હશે કદાચ ! 

શુ' ચયું છે એ વિષ પ્રાણુભાઈને જ પૂછવા દે. પ્રાણુભાઇ કહે : 
“કક મૂંઝારો થાય છે. જવ ઊડે ઊતરી ન્નય છે. શુ થશે, કનુ- 
ભાઇ ?' કહેતા પ્રાણુભાઇ પણુ મૂંઝાઈ રહ્યા છે. 


ડીકટરને અત્યારે જ બોલાવવા પડશે. વે[ડું' મોકલી દુરથી નામાંક્તિ 
ડાકટરને ખોલાવ્યા. ડૉકટર પણુ કળી શકતા નથી એવે ભય કર અને 
અળ્નણ્યો રોગ. કક અન્નણી દવા સાથે તદન આરામ- 
"ખાટલાથી પગ પણુ નીચે નહિ મૂકવાનો આરામ લેવાનું કહીને ડૉકટર 
ચાલ્યા ગયા. ' 


“ર કરે છો, પ્રાણુભાઈ ? બપોર સુધી રાંધણિયામાં બફાઈ 
ગયેલા પ્રાણુભાઇને "ખરે બપારે ખાડા ખોદતા જેઈઝ મે પુછયુ. 
“આ આંબા રોપુ છુ.” 


૧૮૦ * ર ર  અબાહિત ક્લેવરેપ 

“પણુ એની કેરી કયારે પાકશે ને કયારે ખાશો ? મારાથી: 
યોૌવન-સહજ ઉતાવળથી પુછાઈ ગયુ. 

“આ રીરાદેવીનો આગ્રહ હતે તેથી જરા...” 


આજ સવારે જીવ ગળે આવ્યો હતે, લજછી "ખાટલામાં જ 
પડયાં છે ત્યાં આંબા રોાપવાની વાત ! 


પાસે બે બાળક્રાએ ઝુદરતી હાજતના આંખા રોપ્યા. પ્રાણુભાઈ 
કલમી આંબા રોપવા છોડી કુદરતી આંખા સાફ કરવા ચાલ્યા. આવ્યો 
છુ ત્યારથી ખાળક્રાને હાજત પછી સાફે કરવાનુ પ્રાણુભાઈ જ સ'ભાળી 
રહ્યા છે ને ? પેલાં ગગામા કાલે હીરાદેવી પાસે આવેલાં તે નહાતાં 
કહેતાં કે “હીરા, ગમે તેમ તોય ધરના ધણી એ ધણી. એની જરા 
લાજ-મરનનદ રા'ખવી ન્નેવે. એને આવાં કામ કરવા દેવાય ? એવાં 
-।મ તો આપણે બાયર્ડીઓએ જ કરી નાખવાં ન્નેવે ને ? 


“ શીરરેવી કહે : “માડી તમને ત્યારે "ખબર છે શું ? આપણે આપણી 
જતને હલકી શા માટે માનવી ? શાસ્ત્રોમાં કહ્યુ' છે કે આપણે સ્ત્રીએ 
તો પૂજવા જગ છીએ. આપણી પૂૃન્ન થાય ત્યાં દેવોનો વાસ રહે.” 

સાચી વાત છે ! ચત્ર નાચચ્ળુ વૂઝ્યન્લે રમન્‍્લે તત્ર રેવતા: હીરા- 
દેવીને ધેર રમી રહેલાં ત્રણુ બાળકો દેવોના જ અવતાર હશે ને ? 

અમે શાળાએથી પાછા ફ્રીએે -ત્યાં હીરાદેવી ફળિયા વગ્ચે 
ઘૂમી આંબા તપાસી રહ્યાં છે. પ્રાણુભાઈએ કહ્યું: “અરે હીરાદેવી, 
તમે "ખાટલે! છોર્ડી કાં ઊઠયાં ? ડૉકટર સાહેબે તદ્ન ના પાડી છે. 

“તે કાંઇ મારો કાકો ડોકટર મારાં છે1કરાંને સાચવવા નહિ 
આવે. એમ પઠડી રહુ તો પછી મારાં છોકરાંનું શુ થાય? સા 
હોય એને એછી ચિતા છે ?' 

છોકરાંને અમે સાથે જ લઈ ગયા હતા. આવ્યો છું તે 
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ન્નેયાં નથી. મા. તો હીરાદેવી છે કે પ્રાણુભાઈ એ જ કેાયડૅઃ વિચારી 
રહ્યો છુ. 


કાલે પાસેની વાડીએ કામે આવનાર ખેનો કહેતાં હતાં : “આ 
હીરાબોનને છેઈકકરાંની ચિતા જરા ય છે ? છોકરાય પરાણુભાઈ ને 
મેલીને હીરાખોન પાસે કયાં જાય છે ? આપણે દાડીએ આવીએ 
તો ય છેકરાંતે વાંસે બાંધીને આવવુ પડે. હે ભગવાન, આવતો 
અવતાર હીરાખોન નવો આપન્ને.” 


ત્યારે હીરાદેવીએ કહેલુ: “આ અવતારેય સું કામ હેરાન થાઓ 
છોણ ? છોકરાં થોડાં જ બાયડીનાં એકલીનાં છે ? કોર્ટમાં તો ભાય- 
ડાનાં જ ઠરે છે. તો પછી શું કામ ભાયડાને એનાં છેકરાં સાચ- 
વવા ન સૌૉંપવાં ?” 

પ્રાર્ટ્માં ઓ પણુ ભાયડાની જ ઠરે છે એથી પ્રાણુભાઈ હીરાદેવીને 
બઆળક્ઠાની પેડે સાચવી રહ્યા હરો ? 


પ્રાણુભાઇ હીરાદેવીને સમનનવી રહ્યા છે : “છઇકરાંને અમે 
થોડા દિવસ ન્નળવી લેશુ'. તમે શા માટે ચિતા કરો છે! ? 


“ તમને ભાયડાઓને છેકરાં સાચવતાં શું આવડે? એ તો 
છોકરાંને નરણે વેણ્ય વેઠી અવતાર દીધો હોય તેતે "ખબર પડે.” 
હીર્‌ાદેવી એસરી પર લાંબા પગ .કરી ખોલી રહ્યાં છે. 


હીરાદેવીને એકાદ-ખએે ધડી વેણ્ય વેઠંવી પર્ડી હરે. પણુ આ 
પ્રાણુભાઈ પાંચ વર્ષથી એકધારી વેણ્ય વેડી રહ્યા છે તેતું શુ ? 


લડતમાં જવા ન જવા વિષેની વાતનો વિવાદ ચાલ્યા જ કરે છે. 
વિવાદને નિવેડો રમણુભાઈ આપે એ કબૂલ રાખવા દીરાદેવી તૈયાર 
થયાં છે. રમણુભાઇને અહીં ખોલાવવા કાગળ લખાય છે. 
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સે કહ્યું : “ર્મણુભાઈ આજકાલમાં સરસુખત્યાર તરીકે. 
"૧ડડાઈઇ જરે. એ હવે કયાંથી આવી શકવાના હેતા ?” 


હીરાદેવી કહે : “ ગભે એવું કામ હોય તો ચે શુ 1 મારો 
એક અક્ષર નય પછી રમણુભાઈ આવ્યા વિના ન રણે. 


રમણુભાઈ વિષે ખેનેો બોલે એ જ વવે સાચું માનવું પડશે. 
નકાસી "ખાંડ શી "ખાવી ! 


પ્રાણુભાઇ હજી કાંતવા માટે કેટલા ચોક્કસ છે : અતે કાંતે છે 
પણુ કેટલે બધો વખત અને કેટલું સુંદર ? વહેલી સવારે ચાર વાગે 
ઊડીને કાંતતા હૈય છે. ધતરટીના ધરધરાટમાં બાળકને ઊધ્ આવી 
ન્નય તેમ તેમના કાંતણુના સગીતનાદમાં મારી તે। શું, દીરાદેવીની 
ઊ'ધ પણુ સવારના સાત સુધી નથી ઊડતી. લાડુ સામે રાખ્યા 
પછી મોઢામાં પાણી છૂટે જ ને ? 


હ ! આજ પ્રાણુભાઇ વ્રત ચૂક્યા લાગે છે | સવાચાર થય! 
તો યે હજી ઊઠંતા નથી. કાલે રાત્રે ખાર સુધી ન્નગેલા તેથી તે ! 


“ અરે સાંભળ્યું ?...કાડો તેો.-...' કહી હીરાદેવી પ્રાણુભાઈ ને 
ઉઠાર્ડી રદ્યાં છે. 


પતિથી કદાચ વ્રતભંગ થઈ નય, પણુ અર્ધા'ગના એવા પાપથા 
ખચાવનાર ખેઠાં છે પછી શું ? 


“ આજે દિવસે કાંતી લઘ્રા. અત્યારે ખૂબ ઊધ આવે છે. 
પ્રાયુભાઈ પથારીમાં પડયા કહે છે. 


“ દિવસમાં તો બાળક્રાો તમને ઘધડીએક કયાં છેડે છે તે કાંતી 
શકરો? પછી મારી સાડીઓ 'કેવી રીતે પરી થઇ શકશે ?* 


અણુતૂટ ત્રતનું કારયુ અધારામાં ચે દેખાઈ ગયુ, 


હીના તરસ્યા શ્ત્ડ 
 *પણુ હવે આંખે ઝાંખપ વર્તાય છે. ચક્માંતા નબર પણુ 
અ'ારામાં કાંતીને વધી ગયે લાગે છે.” 


“ એ તો આળસમાં તમને એવું લાગતું હરે. કાલથી રાઝ 
ત્રિફળાં પલાળીને સવારે એતું' પાણી આંખે છાંટતા ન્નએઓ એટલે 
ઝાંખપ નહિ વર્તાય.” 


રમણભાઈ આવી જ પહોંચ્યા. મને કહે : “ એણહેોા કનુ! તુ 
અહીં છે ? 


હીરાદેવીના મુખખ પર હર"ખખ માતો નથી. રમષણુભાઈ માટે જુદે 
એશરડેો, તેમાં બધી સગવડે તેયાર છે. ગ્રાષ્યુભાઃઇ#ઃ, પર ખમણુ 
કામ આવી પડયુ' છે. રમણુભાઈ સને ખોલાવતા રહે છે તેથી 
હવે હું વરપક્ષનો મટી કન્યાપક્ષતા મહેમાન ગણાઇ ગયોઃ છુ. 
રમણુભાઇને સાથે જ લઇને આવ્યો હોત તો આટલા દિવસ 
ભા"ખરી-શાક ન 'ખાવાં પડત ને? 


હવે રોજ મિણાન્ન થઈ રહ્યાં છે. રમષ્યુભાઇ માટે નહાવા સારુ 
ગરમ પાણી, પીવા માટે માટલાનું ઠંડું પાષ્ી, બપોરે આરામ 
લેવા બાળકીની શાળાએ વિદાય-વગેરે સગવડો સચવાઈ રહી છે. 
હીરાદેવીને ખાવળે વળી આવી મીઠાશના સધપૂડા હરો તે તો રમણુ- 
ભાઈ આવ્યે જ “ખબર પડી ! 


ર્મણુભાઇએ પણુ પ્રાણુભાઈ એ લડતમાં આવવુ એવે કાંધૃકે 
મત આપ્યે! છે. 


“ હાય...માડી...... અગના કટકા થઈ જાય છે... કહેતાં હીરા- 
દેવી ફરીથી ખાટલામાં તરકફડિયાં મારી રહાં છે. સારું છે કે ઓરડે 
અધ છે. નહિ તો અંગના કટકા ઊર્ડીને બહાર ચાલ્યા નય તો 
શુ થાય ₹ 
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ફરીથી ડોકટર આવ્યા, તપાસ્યાં, દવા આપી, હરવાષરવાની ના. 
પાઠી. સાંજે હીરાદેવી હરતાંફરતાં થયાં. 


 પ્રાણુભાઇ કહે છે: “જે તમારે ડોકટરના કલા પ્રમાણે ત જ 
વતષવું હોય તો પછી નકામાં "ખર્ચ શાં કરવાં ? ' 

“મારે માટે ખર્ચ કરવું એ નકામુ?” કહેતાં હીરાદેવી બસાડી 
ઊઠંયાં. “ અમસ્થા તો કહેતા ફરા છો કે આ ધર ને મૂડી હીરા- 
દેવીનાં છે અને એમાંથી મારે માટે પાઈ વપરાતાં પરસેવો શાને 
વળી *નય છે ?? 

પ્રાણુભાઈ ને પરસેવો! પૈસા વપરાતાં વળ્યો હશે કે આ શખ્દો 
સાંભળીને ? 


રમણુભાઈ અને પ્રાણુભાઈ એકમત થયા પછી પ્રાણુભાઈ સમ- 
નાવી રલ્યા છે : “ જુઓ હીરાદેવી, તમારે જને અહોં રહેવું હોય તો 


અહોં. અહીં ન ફાવે તો તમારા પિતાને ધેર મૂછી જ્નઉ, જેથી તમને 
એકલવાયું ન લાગે. લડતમાં ગયા વિના કેમ ચાલરો ?”* 


“પરણુવું હતું તે દી મારા બાપને પૃછવા યે નહેતા રોકાયા ને 
આજ મારા ખાપને ધેર મૂકવાની વાત ડરે છો!? હુ તો! અહીં 
જ રહીશ અને અહીં જ મરીશ. અને આ વનવગડામાં મારાથી 
ગએકલાં છોકરાં નાહિ સચવાય. તમારાથી લડતમાં નાહ જવાય, નહે 
જવાય. સો! વાતની એક વાત.” 


“ એવી છેોકરા-હઠ લે એ તમને શોભે? તમારે જરા વિચાર 
કરવો બ્નેઈ એ ને?” 


“તો તમારે જરા પહેલેથી વિચાર કરવો હતો ને? મારા બાપ 
જ્વડા હતા તે દિવસે પ્રેમ કરીને પરણુવા નીકળ્યા ત્યારે 'ખખખર ન 
હતી કે પરષ્યુવામાંથી બાળક્રાો યો થશે અને એને સાચવવાં યે પડરે ? 
લડત લડત ફૂટી ર્યા છે તે, લડતને પરણ્યા છે કે મને ? ન સચવાતી 


 સાણહીનાં તરસ્યા - ૧૮૫ 


હોઉ તો છૂટા-છેડા ફાડી દો એડલે પછી હુ' મારું ફ્રેડી લઇશ. તમે 
નહોતા તે દિવસે કાંઈ હું મરી નહેતી ગઇ.” 


“તે દિવસે તો તમે એમ કહેતાં હતાં કે હું કમાઈશા તે તમે 
સેવા કરન્ને, હુ' બાળક્રાને સાચવીશ અને તમે લડતમાં જનને.” 

“હુ' તો એવું ધણું યે કહેતી હતી એ યાદ રાખ્યું છે તો 
આચાયજીએ પેલી “સમળી અને ગરુડ 'તી વાત કહેલી એ કેમ યાદ 
નથી રાખી ? એ વખતે પ્રેમમાં તો એતું બધું ધણુ ચે બોલાય. તમે 
કાંઇ પારણે ઝૂલતા નાના જીકલા ન હતા કે સમજી ન શક. નકામું 
શું કામ વધારે ખોલાવે! છે! ?? 


સાંજટે નદીમાં દૂર સુધી ફરવા ગયા. પ્રાણુભાઈ ગળગળા થઈ ને 
કહી રહ્યા છેઃ “શું કર્‌, કનુભાઈ ! ધણી યે વાર થાય છે કે આ 
ખધુ' ચે છોડીને લંગોટી પહેરી ચાલ્યેદ “નઉ. પણુ એ તો સહેલું છે. 


ચાર છોકરાંને સાચવવાં ને સસાર-ભાર વદજ્મે જવો એ જ કર્તગ્ય. 
જવનસ-્રામથી હારીને ભાગી ન્નઉં એમાં રોભા પણુ શી ?” 


હજી સેનિકને! લડાયક આત્મા પ્રાણુભાઈમાંથી ગયે! નથી લાગતે! | 
જવનસ થ્રામ વચ્ચે એ લડી જ રહશ્યા છે ને? પેલે કસાઈ જેન મુતિ 
પાસે અઆહેસાની દીક્ષા લીધા પછી, છેવટ હવામાં હાથથી વેટાં- 
ખકરાંની આમૃતિએ કરી હાથથી મારી પોતાના નાતસ્વભાવને 
વકૂદાર રહલ્યો હતે ને? 


“ પ્રાણુભાઈઇઇ આમ તે કઇ ચાલે? હીરાદેવીને તમે સાચવે! એ 
“બરાબર છે. ખોટી વાતમાં તમે એમને નમતું આપ્યા ફરો પછી એ 
સનક્ાવતું કર્યા જ કરે તે? મે' દલીક્ન ખાતર કહ્યુ. 

« એએ બધામાં ઊંડા ઊતરવા જેવુ' નથી, કનુભાઈ ! આ તો પેલા 
કષિજી અતે ત્રઠવિપત્ની જેવું થયું લાગે છે. ત્રડષિ પાસે હશ્નરો 
રિષ્યો ભણુવા આવતા પણુ ત્રડષિપત્તી સવારે એમની પૂક્ન વગેરે 


૧૮૬ ૨ર ખંડિત ક્લેવરો 


કરયો પછી એક જ્ેનેડે મારતાં. ત્રદષિ પણુ નિત્યકર્મની વિધિ પ્રમાણે. 
ન્નેડે1 “ખાવા તેયાર રહેતા. એક રિષ્ય આ જેઇ ગયે. ત્રકવિને પૃઠ્યુ. 
ગંડવિએ કહ્યુઃ બેટા, પૂવ્જન્મને હિસાબે એ મારી પાસે લેહી 
માગે છે. ત્યાં સુધી એના જ્ેડા ખાઈને શ્રડણુ પતાવવુ એ જ કષ્ટ 
છે ને? શિષ્યે કરામત કરી. ડેસ વાગતાં કેમે ય ન અટકતા બ્ર$વિના 
લોહીને એકડુ' કરી, લાડવામાં ભેળવી ત્રડવિપત્નીને એ લાડવો! 'ખવ- 
રાવી દીધો. બસ, ખીજે દિવસે પૃક્ન વ'ખતે ન્નેડે ગેરહાજર | ત્રડષિ 
માથું ધરીને ઊભા રણા. ત્રડષિપત્ની ખોલ્યાંઃ પતિરાજ, આ શુ 
કરીં રહ્યા છો? તરષિતે પણુ આશ્રય* થયું. તપાસ કરતાં "ખબર પડી 
અને આશ્રય' શમ્યુ, 


“સારું ચે કાંપ્કે આવું જ લાગે છે, કનુભાઈ ? હીરાદેવી મારા 
લેો।!હીનાં જ તરસ્યાં લાગે છે. લોહીનો લાચ્વો ફરીને પેલા શિષ્યની 
જેસ કરવાનું ધણી વાર સન...” કહેતા પ્રાણભાઇની આંખમાં જળ- 

જળિયાં આવી ગયાં. 

મારાથો ન કહેવાયું કેઃ રહેવા દેજ્ને પ્રાણુભાઇ ! કોને ખખર છે, 
એ તમારાં લોહીનાં તરરયાં હોવાતે બદલે કદાચ હાડકાનાં ભૂખ્યાં હરે 
તો લોહી નકામું મક્તમાં જરો ને હેરાનગતિ તો ઊભી ને ઊભી રહેશે. 

રમણુભાઇ મહેમાની માણી, “સમજને માગ કાઢજે.' કહી 
ચાલ્યા ગયા છે. પ્રાણુભાઈ હજી ચે આવશે એવી મધલાળે હુ ખેઠે 
છૂ, પણુ પ્રાણુભાઈ લડતમાં જવાની વાત કરે છે અને શીરાદેવીને 
મૂઝઝારો ઊપડૅ છે, છવ ગળે આવી ન્નય છે, અ'ગના કટકા થઈ જય 
છે અને પાઠા સધાણ પણુ જ્નય છે ! 


મે પ્રાણુભાધ્ની રજન માગી. પ્રાણુભાઈ કહેઃ “હીરાદેવીને ઠીક થતાં 
વહેલી તક આવી પહોંચીોશ. ફરજ છે એ થોડી જ છોડી દેવાશે ઇ” 


કઈ ફરજ એ પ્રશ્નનો વિચાર કરવે છેડી હું ગાડે ચડયો. ભાવન 


લોહીનાં તરસ્યા ૧૮૭ 


નગર જતાં પૅનમાં મનહર મળી ગયે. વાત સાંભળીને એ ખોલ્યે।ઃ 
“હુ નહોતો કહેતા કે એ રચનાત્મક કાયમાં રોકાઇ ગયા છે ? નકામા 
આટલા દિવસ હેરાન થઈ આવ્યા ને? 


“ પણુ આવડી મોટી લડત ઊપડી હે!ાંય અને પ્રાણુભાઈ ન 
આવે એ... 


“ અરે મને તે! હવે આ સમૂહ લડતને કાય*ક્રમ જ બરાબર 
નથી લાગતો. સહાત્માજી એમાં જ ખત્તા "ખાઈ રદ્યા છે. ' મનહર 
હસતો ખલ્યે।. 

“ એટલે ? * 


“ એટલે એમ કે ગાંધીજી અત્યારે એમના સિદ્ધાંતાથી જ અવળા 
ચાલી રહ્યા છે. લડતને શહેરમાં ખેચી લાવીને કન્દ્રોકરણુ ( £૯%- 
દ1121101) કરવાને બદલે એનું વિકેન્દ્રીકરણ|ી ( 5૯૦૯014ત- 
17દઉ૦પ્ત 2? કરીને લડતને ગામડે ગામડે અને ધેર ધેર વહેંચી 
નાખવી ન્નેઇએ. સોં જ્યાં બેઠા હોય ત્યાં લડયા જ કરે. પ્રાણુભાઈ 
લડતમાં ન છતાં ત્યાં ધેર લડી જ રહ્યા છે ને ? આ ન્નતના પ્રયે[- 
ગથી સૌાંનકા કદી થાકે નહિ અને લડત કદી આથમે નહિ.” 


જ્નપ 
અવળી ગગા 


ભંડત પરતેરામાં ચાલી રહી છે. કાયકરોને ભાષણુ કરે 
તે પહેલાં ધરમાંથી જ સરકારે અને રાનન્‍્ત્યોએ પકર્ડી લીધા જે. 
વિદ્યાર્થીઓએ રગ રાખ્યો છે. લડતની ધુસરી એમને કાંધે આવી 
જે. તેને દોડાદોડ ખેચી રજદ્મરા છે. દોડાદોર્ડીમાં પોલીસોને હાથ પણુ 
આવતા નથી. 


પણુ આ લેકે શું ઊમટયાં છે? ફ્રેન દેખીને કાં તો બાળે છે 
% તોડે છે. સ્ટેશને, તારઓફિસો કશાની સલામતી નથી. આ લડત 
તે સરકાર સામે છે કે ટ્રેન સામે | સરકારી મકાનો, ચોરા અને 
પોસ્ટ-એકફ્િસિ। પણુ કાય*ક્રમમાં આવવા લાગ્યાં. સરકાર ત્યા છીપા- 
છને ખેડી છે એ તો દિવસમાં ત્યાં દસ વ"ખખત જતા ત્યારે ય નહેતુ 
દખાયુ'. અત્યારે એ તૂટી રહ્યાં છે એટલે નથી દેખાતુ. 


વગર્‌ દિવાળીએ આ ભજભોટિયા શા? ભમ્‌ ભમ્‌ એવા ચારે 
ખાજુથી અવાન્ને કાન ફ્રો્ડી રહા છે, પણુ દિવાળીના ભભેટિયા 
ફાડવા અને સાંભળવા લેકે ભેમાં થતાં. આમાં તો ફેાડતારે યે નથી 
દેપાતો અને સાંભળનારા તે ઊભી પૃઠરડીએ ભાગે છે. 

બોમ્બ | ખોમ્બ! ભભેટિયા બોમ્બ શખ્દમાંથી જ અપભ્ર રા 
થયે નથી લાગતો ? 


લાક, 


પણુ ખોમ્બ અહીં કયાંથી? આ તે ગૂજરાત-કર્ાઠેયાવાડ છે કે 


મમવળી મ'મા ૧૮૯ 


બંગાળ? લડતની માથારૂટમાં આખો ગ્રદેશ ભૂલીને ખગાળમાં તો 
નથી આવી ચડયો ને ? 


એકાદ માસ ન ગયો ત્યાં તે....વિદયાર્થીએ કાં ન દેખાય? 
ખે-ચાર વિદ્યાર્થીએને લડતમાં આવવા પૃછી ન્નેયુ'. ભાષણુ કરવા- 
વાળા હવે કયાં મળે છે ? અને વિદ્યાર્થીઓ જેવાં ભાષણુ ડરે પણુ 
પ્રાણુ? પણુ વિદ્યાર્થીએ કહે છેઃ અમે “અન્ડરત્રાઉન્ડઃ છીએ. 
ચાલે છે તો બધા ધરતી માથે અને “અન્ડર સ્રાઉન્ડ' “કેવી રીતે કહે- 
વાતા હશે? વિશ્વના ગોળમાં આપણે ધરતીની ઉપર છોએ ક» 
ધરતી આપણા ઉપર છે તેની કેને 'ખખર છે ? તો તો ધરતી માથે 
ચાલનારા બધા ય કયાંક “ અન્ડરમ્રાઉન્ડ ' હોય નહિ ! અમસ્થે। પેલે 
ખાર વર્ષનો કિશોર પણુ પોતે “અન્ડરમ્રાઉન્ડ' હોવાનું કહેતો હતો ! 


પણુ લડત ચલાવ્યા વગર છૂટકો છે ? સભા નહે તો લડત 
શાની ? અને સરમુખત્યાર નહે તો સભા શાની? પેલો ધીરુ 
વત્સલાખેનને માબાપ પાસે ગામડામાં મૂકીને કયારને। ચે જેલમાં 
જ ખેડા છે. વિનુભાઈ સિદ્ધાંતની ચર્ચામાંથી નવરા ન થયા, પણુ 
રમાખેન વિનુભાધને બાળકા સૉંપી જેલ જઈ ખેઠાં છે. આ રમેરા 
સહસ્ત્રરૂપ થવાને છે કે શું ? એતું નામ સરમુંખત્યાર તરીકે થોડાક 
દિવસ રાજકોટ, થે।કાક દિવસ વઢવાણુ, તો! થોડાક દિવસ ભાવનગર 
પણુ ઝબજી ન્ય છે. “કેટલેક સ્થળોએ લડવાને। છે ? નામ તો બધે 
પહોંચ્યું છે. રૂપ હજી ન્નૂનાગઢમાં કાં પડ્યુ ? 


એક આંટો ત્યાં લગાવી આવવા દે. હિમત પણુ ત્યાં આવી 
જાય તો આટલા વખતની લડતનું સિહાવલેોકન અને આવતા સમ- 
યનો કાય5ક્રમ વિચારી લેવાય. 


અહોાહેણેો 1 કેટલું' બધું સુભ્યવસ્થિત ધર |! અનાજના ડખ્બા, 
અથાષ્યુના બાટલા, મરચાં-મસાલાની બરણીએઓ, ગાદલાં-રકનણને 


ડહામચિયો, બધાં જાણે રિસ્તબહ સૈન્યની જેમ ઊભાં છે. રજ પણુ 
ઉપર દેખાતી નથી. ખુરશી, ટેબલ, આર્સનિયાં નિશાળના અનમાંકિત 
વિદ્યાર્થીઓની જેમ યથાસ્થાને ગોઠવાઈ ગયાં છે. રસોડુ પણુ ઝટ્લુ' 
“ચોકખું અને વ્યવસ્થિત છે ? 


રમેશ કેટલો! ભાગ્યરાળી લાગે છે ! 


અને હુ પણુ એછે ભાગ્યશાળી છું | હિમત પયુ આજે જ 
*માવી પહોંચ્યો છે. કામ વહેલું પતશે. 

અમે ઓરડામાં ખેઠા સવારથી ચર્ચા કરીએ છીએ. રમેશની 
આસપાસ તેની મોટી દીકરી રમી રહી છે. રમેશથી દૂર "ખસતી જ 
નથી, ઉરીફરીને રમેશ પાસે આવે છે, માથે ચડે છે, માંએ હાથ દે છે, 
અમો પણુ પાડે છે. સમજ્નવવા જતાં વિશેષ બૂમો પાડે છે. 

દસેક વાગ્યે કાન્તાબેન દેખાયાં. કહે: “ રમેશરાય, આ બાખાને 
સાચવો તે જરા.* 

“ ખેબીને તો હું સવારનો સાચવું છું. આખે અહોં રાખું તો 
પછી અમારી ચર્ચા કયારે ?... 

' ખસ તમારે જ ચર્ચા | ચર્ચાથી કાંઈ પેટ નહિ ભરાય. મારે 
પછી રાંધવું કયારે ₹ અગિયાર વાગશે ત્યાં તો ભૂખ ભૂખ કરતા આવી 
પહોંચશે. ખાવું હોય તો બાળકને સાચવવાં પડે. * 

હિંમતથી ન રહેવાયું: “ મારી બાને અસે પાંચ ભલાંડદુ હતાં, 
પણુ કદી રાંધતા માટે દુકાને મારા બાપા પાસે મૂકવા જવાં ન પડતાં. 
અને મોટી દુકાનને કારણું મહેમાનો પણુ એછા ન આવતા. 


“તે વ'"ખતે રેટલા-સાકથી પતી ન્ત્તુ. આજ તો એકાદ 
ચટણી ઓછી થાય તો તમારા નેવાનાં ટીચકાં ચડી ન્નય એનું શુ? 
કહીને કાન્તાખેન ચાલ્યાં ગયાં. દૂરથી સ'ભળાવતાં ગયાં: “ભરશે ને 
મેકું થાય. મારે શું ?” 


અવઈ ગ'મા - ર ૧હ૧ 


ગમા હિં'મત પણુ ઉતાવળિયે। છે. એનાં બા આમ કરતાં ને તેમ 
કરતાં એમ કહે છે, પણુ કાન્તાખેનનાં બા શું કરતાં ને શુ' નહિ એ 
વિચારવા પણુ ક્યાં થોભે છે ? 

બપોરે એક વાગે જમવા ખેઠા. ચચાને કારણે અમે ત્રણેય ગ ભીર્‌ 
છીએ. કાન્તાખેન કહેઃ “ રમેશરાય, કેમ ગભીર છે! ? ” 

રમેશ કહેઃ “ અમસ્થો, આ ચર્ચાને કારણે. * 

કાન્તાબેન: “હું બધું ચે સમજું છું. બાબાને સૉંપવા આવી 
«ત્યારથી ગભીર થઇ ગયા છેઃ એ મને નથી "ખબર ?” 

ર્મેશઃ “તા રે ના, તું નકામું ધારી બેસે છે. ” 

કાન્તાબેનઃ “ હું તા નાની છીકલી એટલે અમસ્થી જ ધારી ખેસુ. 
મતે કાંઈ ખબર પડે છે ? 

રમેશ: “ પણુ કહ્યું કે તારું કારણુ નથી તો યે ?” 

કાન્તાબેન: “હા, હા, તો ય. મને કોઈ ભર્યા ભાણા સામે 
ગભીર થઇ ને બેસે એ ન ગમે.' કહીને એ થાળી હેલીને ઊભાં થઈ 
ગયાં. થાળીએ પીરસેલી સામે પડી છે. ચટણીએ તો ઘણી પડી છે, 
પણુ એકેય હજી કયાં ચાખી શકાઇ છે ? પીરસેલી થાળી સામે ગ ભીર 
થઇને કોઈ ખેસે એ તો અમને ય નથી ગમતું પષ્યુ કોને કહીએ ? 
થાળી પર ખેસાર્ડી જ રાખમવા હતા તે આટલી સ્વાદિષ્ટ રસોઇ કાં 
કરી? રોટલા-શાક હોત તો વળી થે!ડે વખત શ્લોક ભણીને નિષ્કામ- 
પણે ખેસી શકત. 

રમેશ સમશજનવવા ગયે।. એકાદ કલાકે કાન્તાબેન સમન્ત્યાં. જમવા 
એેડા, પણુ ઊની રસોઈ નો સ્વાદ તો ખોષેો. ભુખ મરી ગઈ પણુ 
તદન ભૂખ્યા રહેૅવામાંથી બચી ગયા. 


બીજે દિવસે સાંન્ટે ચર્ચાઓ ચાલે છે ત્યાં કાન્ઝાબેત આમગ્યાંન 
રમેશને પુછ્યું : “ આજે વારીદાળનાં ભજિયાં કરું ? ભાવરે ?” 


૧૯૨ * ર ખ'ડિત ક્લેવરો 
ચર્ચાના 'ખ્યાલમાં ને ખ્યાલમાં રમેશે કહ્યું : “ હા, હા, કર ને એ.” 
“ પછી કહેતા નહિ કે મને ભાબ્યાં નહિ ને ગમ્યાં નહિ. તમને 
એ ન ફાવતાં હેય તો તમે કહો એ ખીજ વાની ફરું.” 


૧૦૦ 


“અરે જે કર તે ફાવશે.” રમેશે જવાબ આપ્યો અને ચર્ચામાં 
વળ્યો. 

જમવા ગયા. કાન્તાબેન રમેશને પૂછે છેઃ “ભજિયાં કકેવાંક 
થયાં છે ?ઃ 

“સારાં છે.” 
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મ આમ ટાઢે[ટાહો જવાબ આપો છે ? 

ગરમ ભજ્ત્યાં 'ખાતાં ગરમ જવાબ આપવો ભ્નેઈ તા હરે ? 


“ના, ના, ટાઢો જવાબ શે ? કહ્યું ને કે સારાં થાય છે. ધણાં 
સારાં ચાય છે.” 

ભન્ત્યાં તળવાને। ઝારો બાજુમાં પછાડ્તાં કાન્તાબેન ખોલ્યાં : 
“ખસ, પૃૂઠવા આવીએ ત્યારે જવાબ ન આપવો અને પછી ખાતી 
વખતે ચેડાં કરવાં. હું જ હરખખપદુડી થઈ ને આવું રાંધવા ન ખેડી 
હોત તો...” કહેતાં એ ઊભાં થયાં. 

તેલ બરાબર ઊકળી રહ્યું છે. વરાળ જથ્થાખધ ઊચે ચડી રહી 
છે. એ જ વરાળ ઠરીને ટીપાંરૂપે કાન્તાખેતની આંખોએ ટપકી રહી 
છે કેશુ? 


રમેશે ખૂબ સમશજવ્યાં. આજ તો મારે ય મદક૬માં કહેવું' પડયુ 
કુ : “વાટીદાળનાં ભજિયાં “ખાવા તો હું ધણી વાર ગામડેથી પાંચ 
માધ્લિ ચાલીને શહેરમાં આવું છુ.” 


આજે સમન્નવતાં ખે કલાક ગયા. કાલે રસોઈ ઠેરી ગઈ હતી. 


અવળી ગગા ઉહ 
આજે ભર્યાં ગરમ છે પણુ અમે ઠૅરી ગયા છીખે. સતી વ"ખતે હજી 
કાન્તાબેન ઠંયાં હોય એમ લાગતું ન હતુ. 
સવારે અમે દૂધ પીવા ગયા. બાબા જરા એ એ કરવા લાગ્યો. . 
કાન્તાખેને બાબાને ખોળામાં ખે ચ્યો. છાનો રાખખવા ધવરાવવા લાગ્યાં. 
રમેશ કહે : “ બાબાને જરા પછી ધરાવવો હતો ને? આ દૂધ 
પછી ઠૅરી જશે.* 
કાન્તાખેન : “ તમે દૂધ પી લે ને !' હું પાછળથી પી લધ્શ.” 
અમે દૂધ પી લીધું ને ઊઠંયા. બાબાએ ધાવી લીધુ. કાન્તાખેને 


દૂધને જરા વધારે દૂર ધકેલ્યુ'. રમેશ કહેઃ “ હવે તો ખાખાએ ધાવી 
લીધુ, દૂધ પી લે તે.” 
કાન્તાબેન * “ પી લઇશ્વ એ તો હું. તમે બધા રસોડામાંથી ખહાર 
”્તએ। ને. મારે હજી વાસણુ માંજ્વાં છે તે પછી .કયારે માંજશ ?” 
અમે મેડી પર્‌ ખેઠો છીએ. ધડાધડ તડીંગધામ્‌_ વાસણુ પછડાઇ 
રહ્યાં છે. ક'સારાએ ધાટ બરાબર નહિ ઉતાર્યા હોય તે કાન્તાબેન 
સરખા કરી રહ્યાં છે કે શું? 


ખપેોરે જમવા ગયા. કાન્તાખેને પોતાની થાળીમાં માત્ર એક જ 
રટલી લીધી. રમેશ કહેઃ “કેમ એક જ રોટલી લીધી? રાજ તો 
ચાર રોટલી...” 


“આજ જૂખ ઓઇછી છે.” 

“આજે તો મોડા જમવા ખેડા છીએ તે વધારે ભૂખ લાગે ને!” 
“સવારે તો એકલું દૂધ પીને હાલ્યા ગયા ત્યારે કેટલી ભૂખ લાગી 
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તેનો ખ્યાલ નહેતે કયે! ! 

“પણુ તેં જ કહ્યુ”તું તે કે તમે દૂધ પી લે. હું પક્કી... 


રં 
હ 


“હા ૨ હા, અમસ્થા ડદી એકલા દૂધ પીતા નથી ને આજે 
૧૩ ર 


કઇ ઉતાવળે આંટો લીધે હેતો ? નકામા હોંગ શું કામ કરો છે? 
તમે તમારે "ખાઈ લે ને ? હું મારે પછી ખાઈ લઈશે.' કહી થાળી 
'્રક્લી ઊભાં થયાં. 

રમેશ સમળ્નવવા ગયે!. ધડાધડ અવાજ. આ અવાજ વાસણુ 
જેવો નહિ; જરા ખોદે ખોલે છે. નને છું ત્યાં કાન્તાખેન હાથથી 
કપાળ કૂટી રહ્યાં છે. કષાળનું તો ગમે તે થાય, પણુ હાથ દુઃ ખવા 
આવશે તે! કાન્તાબેન સાંજે રાંધશે કેવી રીતે અને અમે ખાશું શા 
રીતે ? રમેશ પણુ હાય કાં ઝાલતો નથી ? 

સાંજે રાંધવાની [ચિતા જ ટળી ગઈ. પાંચ વાગે પતાવટ ચતાં 
અપોરનું અને સાંજનું ભોજન સાથે જ પતાવી લીધુ. 

આજે અમે સો ઉપરકોટ જેવા જઈ એ છીએ. સાથે તાસ્તે 
પણુ લીધે. છે. દરવાનન સુધી વધેડાગાર્ડી કરી. ઊતર્યા બાદ કાન્તાબેન 
મહે : “ર્મેશરાય, તમે બાબાને તેડે, હુ' ખેબીને તેઠડીરા.” 


સરક આથમણે ઊગ્યો કે શું ? આવડી મોડી એેળીને કાન્તા- 
બેન ઉપાડમે ? ત્યાં તે કાને શખ્દ્દે પડયા : “હવે જરા ચાલતાં 
શીપ્મે. નાનાં નથી કે તેડવાં પડે.' કહેતાં કાન્નાબેનનો હાથ ખેખીના 
સાથળ પાસે ગયે. અને ખબેખી ન્નણે વીંછી કરડયો હોય એમ ડેકડા 
સારવા લાગી. તરત ખીત્તે હાથ ખીન્ન સાથળ પાસે ગયો! અને પમની 
પ્રન્નરી દૂર થતાં એેખી સીધી ચાલવા લામી. 

ઝમઝમ તોપ. ખાપર[કેરાડિયાનાં ભૉંયરાં, મસ્જિદ વગેરે ન્નેયુ 
ત્યાં રમેશ કહે : “કાન્તા, જરા બાબાને લે તો હું લઘુશ્ષ કા કરી આવુ.” 

બાબાને હાથમાં લેતાં કાન્તાબેન બબડયાં : “ભાર પગુ અર્ધા 
મણુ જેટલો છે. ઊપડે પણુ કેવી રીતે ?” 


હિ'મત કહેઃ “ આ બધી આ્રીઓ ગાઉગાઉથી સમુ મયુ પાણીનાં 
ખેડા કેવી રીતે ભરી આવતી હરે ? ” 


, અવળી ગ'ભા ર ૧૯૫ 


કાન્તાબેન કણે : ' એવી સ્ત્રીએ તમારી સાથે આમ રખડવા આવવા 
નવરી ન હોય ને?” કહી એ પાછળ ચાલવા લાગ્યાં. રમેશ આવતાં 
બાબાનો ભાર્‌ ઊતર્યો પણુ મોઢા પર કાંઇક ભાર ચડી ગયે. 

રેમ ઉપર તો કાન્તાબેનથી નહિ અવાય. હુ' ને હિંમત જ્નેવા 
ઊપડયા. પાછા આવીએ ત્યારે રમેશ બાબા-ખેખીને દૂર નળે પાણી 
પાવા ગયે! છે. 

કાન્તાબેન કહે : “અમે તો પાછાં જઈ એ છીએ. 

મે કહ્યું: “ હવે અધુ" જ ન્નેવાનું બાકી રહ્યું છે ને ! * 

કાન્તાબેન : “ હું તો આવવા લૈયાર છુ. પણુ રમેશ જ હા નહિ 
પાડે ને ! હુ કહું તો યે ન આવે ને |” 

રમેશ આવીને કહેઃ “ત્યારે અમે તો હવે પાછા જ જઇ ગએ. 
તમે બધે ફરીને આવન્ને. 

ગે કહ્યું : “પષ્યુ હવે કયાં ઝાઝું બાષી રહ્યું છે ? સો સાથે જ જઇએ.” 

રમેશ કહેઃ “ના ના, અમે તો બધું જ્નેયું છે. આ બાળક્ઠા 
પાછાં કન્ટ્યા કરે.” 

ર્મેશ-કાન્તાખએેન પાકાં ફયા. નાસ્તો તે કાન્તાબેન સાથે જ 
ગયે. ફરીફરીને કિલ્લા પરના રાણુકદેવીના ગોેપપ પર આવીને ખેસતાં 
મે હિંમતને કહ્યું: “વેર તો ભૂખ્યા રહીએ છીએ, પણુ આજે અહોં યે 
ટટળી પડયા. ' 

હિમત કહેઃ “રમેશ પરણ્યો ત્યારનો ટટળે છે, તો તારે ચાર- 
પાંચ દિવસ ટટળવામાં કયો! વાંધો આવી ન્નય' છે ? મિત્ર તરીકે એટલી 
ચે સહાનુભૂતિ ન બતાવે ?? ક 

“આ બધું છે શું? ઘર્‌ તો રૂપાળી હસતું હેય છે. પણુ રમેશ- 
જાન્તાખેન કાં નથી હસતાં ? રધાય છે તો સરસ, પણુ સુખે ખાવા 
કદી કાં નવી પામતાં ? ' 


વહ ખંડિત કલેવરે 


. “હિમત કહેઃ “રમેશ એ જ માગે છે. નાકને કહેશે શાત તા કહે 


રાત અને કહેશે દી તો ઝહે દી. પછી આ જ દશા થાય ને? * 

_* પરણ્યાંને થોડાં દિવસ થયા અને શીશા-શીશલીએ અને. બરણી- 
ખાટલા કાન્તાખેને મ'ગાવવાં શર્‌ કર્યાં. મે' કહ્યુઃ “આ ગાસડામાં 
ચહેર કયાં લાવવા લાગ્યો રમેશ 1 તાણીને તૂટી મરીશ તો ચે અહીં 
શહેર "ખડું નહિ થાય.' પણુ કાન્તાબેન કહે પછી ના પડાય ? અથાણાં, 
કચુ'બર, મુરખ્બા તેયાર થવા લાગ્યા. રમેશ નવી ચોૉબજ્ને લાવવા- 
માંથી નવરો થાય તો "ખાવા પામે ને? 

“ ભગવાને વળી નવ માસમાં ઘેર પારણાં બધાવ્યાં પછી શહેરમાંથી 
ખરેણી-બટાલા તાણુવાને બદલે રમેશ પારણું તાણુવા લાગ્યે।. કાન્તાબેન 
તો ધરકામમાંથી નવશાં થાય ત્યારે ને ? કાર્યાલયમાં પણુ આવીતે બાબાને 
મૂઝી જય. કારીગરોને હેરાનગતિ થતાં મે બાબાને કાર્યાલયે લાવવા 
ના પાડી અને કાન્તાખેનને ખોટું લાગ્યું. એમને ખોટું લાગે પછી 
રમેશને પણુ ખોટું લાગતું જઇએ. બસ, આખું ગામ બદલવાની વાત 
થઈ. ફુ ન ગમ્યો એટલે આખું રંગપુર ન ગમ્યું. બે દિવસમાં ધર 
ફેર્વીને સામે ગામ ટીંખલા રહેવા ગયાં. 

“ પણુ ત્યાં સમીસાંજમાં રમેશે પહોંચવું ન્નેળએ, નહિ તો કાન્તા- 
બેનને ન ગમે. એક દિવસ મોડું થયુ અને મોઢું ચડી ગયુ. ખીજે 
દિવસે સવારે રમેશને કહેઃ “આજને શહેરમાંથી અથાણાના મસાલા 
લઇ આવે. * 

રમેશ કહેઃ “આજ કાર્યાલયમાં કામ છે. આવતી કાલે કા્યાલયનાં 
ગાડાં જવાનાં છે તેની સાથે આવીરા. પણુ બહ્મારન અને ડાન્તા- 
ખેનનાં વ્રચન પાછાં ફ્રે ? બપોરે ન રાંધ્યુ. 

« રમેશ કામ પતાવી વહેલો ઘેર ગયો ત્યાં તો પૉંખ્યોઃ “મતે આ 
ગામડામાં નાખીને જીવતાં દાટી દીધી છે. મારું આખું જવન ધૂળ- 
ધાણી થઈગયુ છે. આ કરતાં તો ભગવાન દોરી ખેંચી લે તો સારુંન-*” 


અવળી મ'મા * ૧૯૭ 


કહી માથાં. ફૂટયાં પણુ ભગવાને કદાચ નહિ સાંભળ્યુ” હેય અને દેરી 
નહે ખેચી હેમ તેથી કાન્તાખેને ગ્યાસતેલનતો ડખ્બો ખેંચ્યો અને 
એઠાં બળવા. રમેશને કહેઃ “બસ મારે મરી જવુ છે. * 

રમેશ સામે ગાસથી દોડયો આગ્યો. મને કહેઃ “દોડ હિમત, 
કાન્તા બળી મરે છે. ” 


મે દોડતાં દોડતાં કહ્યુઃ “ગાંડા, બળી મરતી હેય. તેને ઠારવા 
રાકાવાય કે મને તેડવા અવાય ?” 

રમેશ કણેઃ “હજી દીવાસળી નથી મેલી. કપડાં ખોળીને બેડી છે. 
કહે છે: બસ બળી મરવું છે.” 

મે કહ્યું: “ગાંડા 1 ત્યારે વહેલો ખોલ ને જરા 1 નકામો ખે ખેત- 
રવા દોડાવ્યો. બળવા ખેસે એ 'કાઇને બોલાવે નાહં અને બોલાવે એ 
બળે નહિ. ધીમો ચાલ ધીમેો.. વાત કર, શું થયું છે !”* 


ધેર ગમા ત્યાં કાન્તાબેન ખેખીને લપ્નને સતી થવું હોય તેમ 
તૈયાર થઇને બેઠાં છે. મે' ખેખીને ખેંચી લઇને કહ્યું: “તમારે બળી 
મરવુ' હેય તો છૂટ છે, પણુ જરા ધર બહાર આવે. ઘર પારકાં છે, 
અત્યારે પૈસા ચૂકવી શકાય તેવી સ્થાતિ નથી.” 

રમેશ કહેઃ “અરે હિ'મત, તું આ શુ ગાંડાં કાઢી રહ્યો છે. કયાંક 
કાન્તા ખળી મરશે.” 


મે' કહ્યું: “બે કલાક બળવાની રાહ ન્નેઈ શકે એ ખીન્ન બાવન 
વર્ષ પણુ રાહ ન્નેઈ શકે. નકામો! વેવલો થા મા. ધર બહાર નીકળ. 
ઘર બળી જરે તો એની ચે ઉછીઉધારા લઈ નેગવાઈ કરશુ.” 

કાન્તાબેન કહેઃ “બળી તો ધણી યે મરું. પણુ મારી બેખીનુ 
રુ' થાય?” 

મે કહ્યુઃ “એ બાબતમાં ચિતા રહેતી હોય તો અત્યારે જ વીલ 
લખી આપું કે તમારી ખેબીને ખવરાવીને હું 'ખાઈશ અને સુવરાવીને 


૧૯૮ 333 લિ  ખ'ઠિત ક્લેષરે : 
સૂઈશિ. તમારો જે એટલે! જ જીવ વળગી રહેતો હાય તો સદગતિ કરો.” 

 ફજાન્તાખેન કહેઃ “માને કેટલી ચિતા હોય એ તમને પુરૃષને શી - 
' ખબર પડે |” ી 

મે કહ્યું: “એબીની કે જીવવાની ?” * 

થોરડી વારે કપડાં બદલીને કાન્તાબેન નવાવતારે. ખહાર આન્યાં 
અને ગ્યાસતેલમાં બોાળેલ કપડાં ધોવરાવવા રમેશને જૂનાગઢનો આંટા 
થયો! અને રૂપિયો એક ધોલાઈ આપવી પડી તે વધારામાં. 

“હજી ચે રમેશ કાન્તાખેન કહે તેમ કરી રહ્યો છે. ટીંબલા ન 
ગમ્યુ' તો અહીં લડત-ટાણે ન્નૃતાગઢ આવ્યો અને હજ _ક્રાણુ જણે. 
કટલાં ચે ગામ ફરશે, કાન્તાખેનનું ધાયું" ન થાય તો તરત આપ- 
ધાતની વાત. હજ યે રમેશને આપધાતની બીક નથી ગઈ. હુ ધણુ 
યે કહું છું કે ગાજ્યા મે વરસે નહિ, પણુ ચારપાંચ આપધાત જેયા 
વિના એતે એ નહિ સમજનય |!' કહેતાં હિ મતે વાત પૂરી કરી. 

સાંજના અધારામાં ઉપરકે।ટ ઊતરતાં મને થાય છેઃ જુનવાણી 
 લગન્તોમાં ભૂતપ્રેત વળગતાં. પ્રેમલગ્નોમાં ભૃત-પેતનતે બદલે આપધાત 

વળગતેો લાગે છે કે શું? 

હસે છે, હસે છે, કાન્તાબેન સવારના પહોરમાં “ખડખડાટ હસી 
રહ્યાં છે. આવો આનદ તો આજે પહેથી જ વાર દેખાયે।. 

“કાન્તાબેન પરીખ....--ટપાલ લઇ લેશ્ને...” કહેતાં ટપાલીએ 
ટપાલ ફેકી. “ મારી બાને કાગળ !” કહેતાં કાન્તાખેને કેકડે માયે. 
વાંચતાં ગયાં તેમ હાસ્ય ધટતું ગયુ. 

રમેશ કહેઃ “શું લખે છે બા?” 

કાન્તાબેન કહે : “ કાંઈ નહે. 

રમેશ કહે : “ તો કાંધ કેરા કાગળ થોડે જ પોસ્ટ કર્યોય હશે ₹” 

રમેશ હજી હાસ્યની લહેરમાં લાગે છે. 


અવળી ગ'મા ૧૯૯ 


કાન્તાબેન : “ તમારે મારી ખાતી સશ્કરી ન કરવી એમ ઇનર 
વાર કહ્યુ છે તો! ખરું. મોટાંતો કાંધકે વિવેક ન્નળવતા હો ! 
લાજમરનનદ તો નેવે મૂકી છે.” 

કાગળ રમેશના માથા પર ફેકી કાન્તાબેન મેડીએ ચડી ગયાં. 
નેવેથી લાજ-મરન્નદ ઉતારવા ગયાં હશે ? 

કલાક બાદ રમેશ કહેઃ “ ત્યારે હું શાક લઈ આવુ. 

કાન્તાખેનઃ “આખો! સઇ ગયો છે એ ન્નગે તે। પછી “કાણુ સાચવે ?* 

રમેશ: “બાબો હમણાં જ સતો છે એટલે અર્ધા. કલાક સૂઈ 
રહેશે. ત્યાં સુધીમાં આવી જઇશે.” 

કાન્તાખેનઃ “તો મેં કયાં ના પાડી છે ? આ રસ્તો  પડથે, 
ખાબાને વળી તમે 'ે'દી સાચવ્યો છે તે આજે એક દિવસ નહિ 
સાચવે તો હું તણાઇ મરીશ.” 


બપોરે જમતી વખતે જ કાન્તાબેનને માથુ દુ?ખવા આવ્યું" અને 
સોડ તાણીને સઈ ગયાં. કદાચ બાબાને સાચવવાથા તણાઈ ગયાં હશે. 
રમેશ સમજવવા ગચ્રો તેમ માથું વધારે દુ:ખવા લાગ્યું થોર્ડીક 
વારે રમેશ પાછે આવ્યે।. કહેઃ “ ચાલો આપણે હાથે લધ્ને "ખાઇ 
લઇએ. પડે એ પાટમાં.* 
' હિમત ડહેૅઃ “ પણુ વાત શી છે ?” 


રમેશઃ “ રામ જનણે ! એતી બાના કાગળમાં કાંઈક આવ્યુ' છે તેથી 
ઉતાર રોષ બધો મારા પર. એની બાને ય "ખખર છે કે એની એક 
લીટીથી અહી રાંધ્યાં રઝળતાં હશે ?” 

“ખાવાનું શરૂ કયું” ત્યાં તો કાન્તાખેત બારણામાં દેખાયાં. કહેઃ 
« ર્મેશરાય | તમારે પાયે પડું. મારી બાનું નામ મેલરશેો તમે? શા 
સાટે એને વગોવે છે ? 


૨૦૦.  ખડવડેત ક્લેવરો 

રમેશઃ “પણુ અમે કયાં એતુ' નામ લીધું છે ? 

 કાન્તાબેનઃ “ હું' પાસેના ઓરડામાંથી નહિ સાંભળતી હોઉ કાં ? 
સારી ખાએ મને જન્મ જ કયાં આપ્યા કે એને તમારી ગાળા 
"ખાવાનો વખષત આવ્યે! !” 

કહેતાં કાન્તાબેન રસોડાના બારસા'ખ સાથે માથાં પછાડવા લાગ્યાં. 


વાતો તો અમે કરતા હતા. બિચારા ખારસાખને કયાં ચેરરસને બદલે 
ગાળ ડરવા ખેઠાૉં. 


. રમેશ ખેકો જ રહલો એટલે કાન્તાખેન એરડામાં ગયાં. “ હાય... 
હાય... અવાન્ને આવવા લાગ્યા. “ધડીમ્‌ ધડીમ્‌.'? અવાજે પણુ 
શરૂ થયા. સાંભળવા-"ાવા કરતાં ન્તેવા જવા દે. અમે બધા ઓરડે 
આવ્યા. કાન્તાબેન ઓરડાની ભીંત સાથે “ ધડીમ્‌ ધડીમ્‌' માચાં 
પછાડી રશ્ધાં છે. આ એરરડેોા પણુ વેળા-કવેળા જ્ને)યા વગર હસી 
રહો હતા તે ઠીક લાગમાં આગ્યે છે. 


રમેશ અટકાવવા ન્નય છે તેમ કાન્તાબેતના ધડાકા વે પકડતા 
જય છે. ઓરડો ધણુધણી ઊઠયો. પાસે રહેતો મકાન-માલિક પણુ 
ચાડયો આવ્યો. ઓરડૅઃ પડવાની બીક લાગી કે રુ? 


ચારેક કલાકે વાત પતી. અરુંધતી વગર દેવોનો આખે યત 
અટક્યો હતા તો પછી કાન્તાબેન વગર એકલા રમેશથી કાંઈ ખાઈ 
શકાય ? પરણુતી વખતે એણેૅ જ “ વાસિઇ-અરુધતીનું સોભાગ્ય ! 'તા 
આશીર્વાદ હસતાં હસતાં નહેતા ઝીલ્યા ? 

સાંજે અમે મેડી પર ખેઠા છીએ. કાન્તાખેનનતે રસોડામાં કામ 
છે. કહેઃ “ ચાલો ને ર્મેશરાય.” 


રમેશ કહેઃ “ જઇ આવ ને તું એકલી 1!” 
જર્‌ા ચાગલાં થતાં કાન્તાબેન કહેઃ હુ' એકલી ત્યાં કેવી રીતે ન્નઉ ?” 


અવળી ગમા ૨૦૧ 

જમવાની પેઠે ત્યાં ચે રમેશની સાથે જ કાન્તાખેનને જવાની 
ટેવ છે કે શુ? 

રમેશ કહેઃ “ આખે દિવસ તો તું કયાં એકલી હોય છે. આવી 
અધારાની ખીક શી ?' 

કાન્તાબેતઃ “એ તો તમને બીક લાગતી હોય તો! “ખબર પડે. 
ચાલો ને! નકામા શું હેરાન કરો છો ? ” 

હિ'મત ન રહી શકયે!ઃ “ રમેશથી નથી બીતાં ને આટલાં અ'ધા- 
રાથી ખીઓ છો, કાન્તાબેન ?₹” 

કાન્તાબેનઃ “તમે વચમાં ડાલ્યા થતા નહો તો 1! 

રમેશને જવું જ પડયુ. 


આ રમેશ રૂપાળા થવાને બદલે અધારા-સ્તરૂપ બન્યો હોત તે 
અધી વાત સીધી થઇ! ન્નત ને ? 


થોાકડોએક ટપાલ ફેર-રવાના થઇને જૂનાગઢ આવી પડી જે. 
વીર્મગામતા બધા શિક્ષકોએ સરકારી વિરોધમાં રાજીનામાં આપ્યાં 
પણુ પેલાં ચપાબેને હજી રાજીનામું નથી આપ્યુ. વીરમગામની આ.- 
બર જવાને વ'"ખત આવ્યો છે. કન્યાશાળા હજી ચાલતી રહે તેમાં 
૨ી શેભા? આ ચ'પાખેન તો રાજકોટમાં છોટુભાઈ સાથે પ્રેમમાં 
પડેલાં અને ત્યાંગી વીરમગામ જઈ વસેલાં છે તે જ ને? છે ટુભાઈ 
ગયે વખતે ઠેઠ સુધી લડતમાં હતા ને આ વખતે શું સૂઝયુ? 

હિ'મત કહેઃ “ તારે સમન્નવવા જવું પડરો, કનુ. મારે ભાવનગર 
તરફ કામ પતાવવાનું છે.” 

મે' કહ્યુઃ “પણુ આ પ્રેમીઓને ત્યાં જવાનું મારે જ ભાગે કેમ આવે 
છે? ખીજુ' તો કાંઈ નહિ, પણુ ન્ત્યાં જવાનું થાય છે ત્યાં ભૂખે મરવુ 
પડે છે એને! ક્રોઈ ઇલાજ ?” 


૨૦૨ ખ'ડિત ક્લેવરો 


હિમત કહેઃ “ જેલમાં બેઠા ભૃખ-હડતાળ પર ઊતર્યા છીએ એમ 
માનવુ.” 
“પણુ આસપાસ પોલીસ--પહેરો અને ચાર દિવાલ વગર મન 
નથી માનતું એનું શુ #* ર 
. જૂનાગઢમાંથી નીકળતી વખતે રમેશને કહ્યુઃ “વહેલી તકે હવે આવી 
પહોંચ તો સારું. લડતમાં ચે જરા વેગ રહે. ” 
હિ'મત કહેઃ “ધેર. બેઠાં લડતને વેગ માણી રહ્યો છે તેને નકામે। 
સામૂહિક લડતના વેગમાં કયાં ખે'ચી રહ્યો છે? ખે વેગ ભેગા થશે. 
તો નકામી ચકરી આવશે. * 
રમેશ કહેઃ “ હિ'મત ! પછી સેનિકમાંથી સાવ મને બહાર ગણી 
કાઢયો કે શુ?” 
હિમત કહેઃ “તા રૈ, ધેર ેઠાં તુ' લડી જ ર૨શ્રો છે, પછી સેનિક 
ખહાર ગણી “કેમ શકાય ?” 


૧૬ 
મીઠી એક વીરડી 


લ(રેમગામ "ખરે ખપોરે ઊતથે. ધેર છોટુભાઈ ત્રણુ બાળકે. 
સાથે રમી રશ્યા છેઃ ખે બેબી અને એક બાખો. 

મને જેઈ ને કહે ₹ “આવે। કનુભાઇ, તમે અચાનક ?” 

મે કહ્યું: “ના ર, આ લડતના દિવસે।માં વળી અચાનક કેવું ?” 

છોટુભાઈ કહેઃ “કયાંક મારા જ ધરમાં લડત લાવતા નહિ |” 

છે તો એવું જ, પણુ જરા મોડેથી વાત. 

કલાક બાદ છોટુભાઈ કહેઃ "તમે આગ્યા તે ડીક થયુ. મારે એક 
ઠેકાણે મળવા જવુ હતું. બાળક્રાને એકલાં મૃકી કેમ જવું તે વિચા- 
રતો હતો. તમે છો એટલે હવે જાઈ આવુ. 

મે' કહ્યું : “પણુ બાળક મારી પાસે રહેશે ?” 

છોટુભાઈ : “ હોવે ? માત્ર તેઓ કાંઈ વેડ લાવવા આવે ત્યારે 
તમારે ચુકાદો આપવે।, બસ.* 


બાળક્રા પાસેના ઓરડામાં રમી રહ્યાં છે. થેોર્ડી વારે આવીને 
મોટી ખેખી કહે : “ કનુભાઈ અમે હવે ગરબા ગરબા રમવા શરૂ 
કરીએ છીએ. બાખે કહે છે : હું યે ગરખામાં રહીશ. પણુ છેોક- 
રથી કાંઈ ગરખા રમાય ?? 

ખાખો કહે : “ પ'મુ કનુભાઈ ! ખે બેનો રમે ને ભાધથી એકલા 
ખેસી રહેવાય ? * 


૨૦૪ ર ખ'ડિવ ક્લેવરો 

મરણના ત્ર. આટલી મૂઝવણુ તો અદલ. ઇન્સાફી હારૂન- 
અલ-રશીદને પણુ નહિ થઈ હોય. 

મે કહ્યું : “ખે ખેતા ગરબા લે ને ખાબે। તબલાં વગાડે. તબલાં 
ના ગરબા શોભે ? ” 

“ સરસ 1 સરસ ! તબલાંનું તો આપણે ભૂલી જ ગયાં.” 

થોડી વારે બાળકો આગ્યાં. કહે : “ કનુભાઇ અમે ઘર ધર 
રમીએ છીએ. તમે અમારા મહેમાન થાએ।.' 

મે કહ્યું : “ મહેમાન તા હું તમારા બા-બાપુજને થઇ ચૂકયે 
જી. તમારો મહેમાન થાઉં તો એ વઢે ને?” 

મોટી બેબી કહે : “ બા-બાપુજી એમાં કાંઈ વઢે? એ તો વેર 
આવેલો મનર બરાબર કામ ન કરે તો વઢે.” 

ઠીક ત્યારે બેવડી મહેમાનર્માતિ માણી લેવા દે 

મહેમાનને વધારેલા મગ, થેીડાં કાજુ-પીસ્તાં અને "ખારેક * 
પણુ મળી. મે કહ્યું : “ મને તમારા નાસ્તામાંથી આષોા છે તો 
તમારે નાસ્તો ધટરે ને? 

વચેટ ખેખી કહે : “ લો, કેવા છે કનુભાઇ | મહેમાન "ખાય 
એથી કાંઇ ખાવાનું ઘટે? ખા-બાપુજી મહેમાનને કેવાં ક્રીકરીને 
પીરસતાં હેય છે ?” 

થોડીવારે પાછાં બાળક્રા આજ્યાં. કહે : “ ચાલે, અમે ગાડી 
ગાડી રમીએ છીએ. તમારે ધેડે। થવાનુ.” 

ખાધુ હક્ક કરવુ પડશે, રામ ! 

મે કહ્યું : “હું તો ઊંચો ઊટ નવો “છું ને ધોડે! કેતી રીતે 
થઈ શકીશ ?* 
મે।ટી બેબી કહે : “ લે, તમે ય કેવું ખોલે! છે ! અમે કહીએ 


સીડી એક વીરડી ૨૦૫ 


તે! તમે બકરી પણુ થઈ શક્રો. માત્ર બકેરી થતી વખતે ખે.**બે ... 
બોલવાનું, એટલું જ. 

ઘોડે ખની પણુ ગયે. 

આ પણુ પેલા ન્નદુગર તખોલીના ધર જેવું છે કે શુ ? માણુ- 
સને ધારે તે બનાવી શકે. ગળે માત્ર ગળીનોા દ્રો નથી ખાંધતાં 
એટલે ફેર છે. 

દોઢેક કલાકે છોટુભાઇ આવ્યા. કહે : “ બાળક્રાએ કાંઈ હેરાન 
નથી કર્યા ને ?* 

મે' કહ્યુ : “ હેરાન તો નથી કર્યો. માત્ર દોઢ કલાકમાં ચાર 
અવતાર આપી દીધા.* 


સોટી ખેબી કહે : “ પણુ અચે ય અત્યાર સુધીમાં દસ એલર્મોં 
દસ વેષ કર્યા તેનું કેમ ? ” 


મારા યે દશાવતાર કર્યા હેત તો હું ચેોરરાશીના ફેરામાંથી બચી 
ન્નત ને |! 

સાંજે એક આધેડ બાઈ રસોડામાં રાંધી રહયાં છે. અમે જમવા 
ગયા, ખોલ્યા વગર વધારે ને વધારે પીરસતાં જતાં એ છેડટુભાઈ ને 
કહી રહ્યાં છે : “ આ તુવેરની દાળના એટલા ભાવ વધતા ન્નય છે 


ક નામ નથી લેવાતું. 


છોટુભાઈ કહેઃ “ આપણે તો કાઠિયાવાડનાં છીએ. શાકમાં જરા 
રસો! વધારે કરશે તો દાળ અને શાક-ખબેયનું કામ ચાલશે. * 


“ આ ઘઉના ભાવ પષ્ુ વધી ૨લ્યા છે.” 
“લઈ લે બાજરા. શિયાળામાં તાકાત પૂરશે.” 


શાળાએથી મોડે પાષઠાં ફૂરેલાં છોઢુભાઇનાં નાનાં ખેત જમવા 
ખેસતાં કહે છેઃ “એમાં તો ભાભીને મનન. બસ રોટલો "ખાંડીને "ખાવો 
ગટલે પછી ચાવવા માટે ચોકઠોંતી જરૂર જ નહિ. કેમ ભાભી ? 


૨૭૬  . ખ'ડિત કલેવર. 
આ રાંધી રહ્યાં છે તૈ જ ચપાખેન 1 મોઢામાં અત્યારે ચોકડ 
“નથી તેથી ડોસી જેવાં દેખાઈ રહ્યાં છે. મોઢું પણુ ખાસ રૂપાળું 
નથી. છોડુભાઈ મોટા ક એ-તે જ પ્રશ્ન થાય તેવું છે. * 

રાત્રે શાક ચૂટતાં અમે સો ટોળે વળી છે બેઠાં છીએ. ચ'પાબેને 
પૃછયુ'? “કાં, પછી પેલા મફતભાઈ રોહતે ત્યાં નોકરી માટે જઇ 
આગ્યા ?ઃ 


છો[ઢુભાઇઃ “ હા, જઇ આગ્યે।. તેએ પચગીની હવાફેર અથે ન્નય 
'છે ત્યાં સુધી સાડાત્રયુ માસ એમનાં બાળકને મોન્ટેસોરી પદ્ધતિ 
“અનુસાર શિક્ષયયુ આપવાનુ છે. પોણેોસો રપિયા આપવા તૈયાર છે. 
પણુ મને કહેઃ લખમીચદ શેઠનાં બાળકા પણુ પડખેના બંગલામાં 
હવાફેર અથે" આવવાનાં છે. તેમને પણુ ભણુવવાં. મે' કહ્યું: એ વિષે 
'હુ' લખમીચદ રેઠં સાથે જ સમજી લકશે. તો કહેઃ ના, પોણેોસેો 
રાપિયામાં એ સાથે જ સમજ લેવાનું. મે કહ્યુઃ તમારે પગાર "ખાઉ 
અને એમની વગર મક્તની ગુલામી કરું એને કાંઈ અથ''? તો કહેઃ 
અમસ્થા આંટા માર્યા કરો છે એનાં કરતાં આ ગુલામી તમને શી 
મોંથી હઠે? મે ત્યાં જ સભળાવીને ચાલતી પકડી કે હજી મારી પત્ની 
સાડેક રૂપિયા પગાર લાવે છે. લખમીચદ શેઠ કરતાં એની ગુલામી 
કરવામાં નાનપ નથી લાગી ત્યાંસુધી તમારે પગથિયે નહ ચકુ. 

નાની ખેન કહેઃ: “મે તો ધારી « મેલ્યું હતુ' કે પાંચ 
ધધામાં પાણીચું મેળવનાર મોટાભાઇનું મોહું જેઇને કેણુ ચાંદલો 
ચોડવાનુ' હતુ !” 

છોટુભાઈ? “ પણુ એ જ મોહું જેપઇને તારી ભાભીએ ચાંદલો 
“ ચોડયેો છે ને ? 
નાની બેન : “એમાં "ખાટ્યું છે કોયુ ? ભાભી ત્રીસ વરસનાં ન 
*-થયાં ત્યાં તો બો"ખાં થઇને ખેઠાં છે. અમસ્યુયે કોષ્યુ હાથ ઝાલવાતુ છતું ?” 


ભીડી એક વીરડી 4 ૨૦૭ 
ચપાખેતઃ “એટલે જ તમે સવારમાં એકએક કલાક સુધી દાતણુ 
છોડતાં લાગતાં નથી | હવે સમળન્નયુ !' 
વાતે પલટો લીધે. 


ચ પાબેન કહેઃ “પણુ એ જ મકેતભાઈ શેઠં સત્યાગ્રહ સમિતિના 
સભ્ય તરીકે મને આન્ટે શાળામાંથી રાજનાસુ' આપવા માટે સમ- 
“વવા આગ્યા હતા. મે કહ્યુ? મારા ઘરમાં સાત માયુસ છે. સમિતિ 
“તે પૂરો નહિ પણુ પોણા પગાર આપવા યે તેયાર હોય તે હુ 
રાજીનામું આપવા તૈયાર છું. શેડ કહે: બલિદાનના આવા સોદા 
હોતા હશે ? મેં કહ્યું: તો આ ત્રણુ માસમાં તમે મિલ પાછી રાર 
ઝમ કરી દીધી? એ કહેઃ એ તો સરકારનો હુકમ, એમાં શું કરીએ ? 
મે કહ્યું: તમારી [મિલ બધ રહી હોત તો સરકાર ભૂખે ન મરત, પણુ 
સારો પગાર બધ થાય તો મારો સરકાર અને ત્રણુ કુવર ભૂખે 
મરે તેમ છે. વધારે ચર્ચા રહેવા દો !” 

નાની બેને શબ્દ ઉઠાવી લીધે।: “ પોતાને મહારાણી થવુ હશે એટલે 
ભાભીએ ભાઈ માટે સરકાર શબ્દ વાપનેર લાગે છે !' 

ભાભી કહેઃ “હા નણુંદબા, અમે તમારે માટે પહેલેથી કાઈ 
કુવર જ ગોતશું એટલે તમારે શબ્દનો આશરે લેવો ન પડે.” 

આન'દ-કલ્લેલ કરતાં મોડી રાતે સૂઇ ગયાં. સૂતા પછી છોટુ- 
ભાઈ-ચપાખએેન હળવે હળવે વાતો કરી રહ્યાં છે. ચપાબેનઃ “આ 
પગારે તો બા-બાપુજને માંદગીને કારણે વધારે રૂપિયા મોકલવા પડશે.” 

છે।ટુભાઈટ “નાની બેનની પરીક્ષાની જી પણુ આ માસે ભરવાની 
છે, તેનું રુ?” 

ચ'પાખેનઃ “આપણાં ખાવાનાં "ખચ એઓછાં કરીએ, ખીજુ શુ ? 
ચોડી વાનીએ એઇછી ફરશું તો કયાં દૂબળાં પડી જવાનાં છીએ. ” 

રજને બદલે ત્રસયુ દિવસે સાખુથી કપડાં ધોઈ, ધેર સાદાં કપડાં 


ઃ ૨૦૮ ન " ખ'ડિત, કલેવર 


પહેરી, દાતણુના કટકા વેતને બદલે નાના કરી, અધું ધર કઇને 
જશાડે આપી 'ખચ્ષ્માં કાપકૂપ કરવાનું જ્યાંસુધી વિચારાયુ' વી 
મનેય ઊંધ ન આવી. 

 _ખાથરૂમમાં હુ નાહું છું ત્યાં છોટુભાઈ પૃછે છેઃ “દાળ વળી આજે 
કયાં કરી ? કાલથી જ એને પ્રેઞત્રામ કટ ક્યાય છે ને ?” 

હળવો અવાજ કરી ચપાખેન ખોલી રહ્યાં છે : “કનુભાઈ બહુ 

ખહુ તો ચારપાંચ દિવસ રોકાશે. એટલા દિવસ દાળ ચાલુ રાખશું 
તો કયાં “ખર્ચ વધી જવાતું છે? એ ટેવાયેલા ન હોય તો એમને ન 
ભાવે. અને હજ ન્નૂની દાળ તો ઠીકઠીક પડી છે.” 


જમતી વખતે થાળીમાં વાનીએ સમાતી પણુ નથી. છેોડુ- 
_ભાણઃ “ એહે! આજ તો કાંઈ કતુભાઇના માનમાં પીસ્ટ કરી જે. 
"કૃ શું ? કનુભાઈ રોકાય તો આપણને ય રોજ પ્રીર્ટ મળ્યા ડરે.* 

ચ'પાખેન કહે : “ ના રે, ગઇ કાલની કાખીમાંથી કટકા વધેલે 
તેની કચૂ'બર કરી. 'કોખીનેો વચલે દાંડો ફેકી દેવાને બદલે એન 
કટકા કરીને અથાણાના રસમાં ખોળી અથાણુ કયું”. બધી વાનીએ 
એમ જ થઈ છે. શામાં ય '"ખચ* કરી નથી નાખ્યું, સમજ્યા ? ? 

છોટુભાઈ : “ ખર્ચ કરી નાખ તો ય મારે ક્યાં કમાવા જવું છે £ 
હાયવરાળ કરી દાંત ખોયા તેમ આંખ ખોઈશ તો મારે કયાં દોરવી છે ?' 

ચ'ાખેનઃ “દોરવી તો નહિ પડે, પણુ આખું ગામ ખાડીના વર 
તમને કહેશે અને આંગળી ચીધશે એતુ શું ?* 

આજે રાતે ચે સૌ ભેગાં થઇને બેઠૉ છીએ. 

નાની ખેન કહેઃ 'કમ સોટાભાઈ# પેલાં શારદાએેને બાલમ દિર માટે 
ખોલાવેલા એનું રુ થયુ, એ તો કહો?” 


છો ટુભાઈટ “નાની, પરિણામ તો તું ધારી શકે તેમ છે. સાત્ર 
પણિ કેમ આવ્યું તેની વિગતો જ્નેઈ્તી હોય તો--શારદાબેન 





શેક વીરટી ૨૦ 


કહેઃ તમારે સવારે સાત વાગ્યે આવવાનુ. બપોરે કલાક "ખાવાની 
છૂટી. પણુ સાંજે સાત સુધી ર્નાહે જવાય. આપણે તો ખબાળકાને 
સર્વા'ગીણુ વિકાસ કરવાતો છે. મે કહ્યુ: મારે ધેર પણુ બાળકે 
છે એના વિકાસનું શું? કહેઃ જનતાનાં બાળક્રાની કેળવણી 
આડે વ્યક્તિએ અગત સ્વાથ' તરફ ન જેવું જેઇગ. એમને યે 
વિકાસ સાધવો હેય તો લાવો બાલમ દિરમાં. મે કહ્યુ : પણુ 
દરેક દીઠ પાંચ રૂપિયા %ી ભરું તો મારે પચાસ રૂપિયાના પગાર- 
માંથી માસ આ"ખરે ૩પ રપિયા જ હાથમાં આવે ને? કહે :' એમ 
રાપિયા સામે ન્નેશેો તો તો બાળકનો વિકાસ કેમ કરી શક્શો ? મે' 
કહ્યું : પણુ આ સસ્થાતા દોઢ લાખ ર્‌પયા તો વ્યાજે પડયા છે. 
તમે ય રૂપિયા સાસે તો પછી શા માટે જુએ છે! ? પદર રૂપિયા વધારે 
પગાર આષોા તો સસ્થા નહિ ભાંગી પડે અને મારાં બાળક્રાનો ય 
વિકાસ ન અટ૪ી પડે. પણુ એમને સસ્થાના દોઢ લાખ વહાલા છે, 
તો મારે મારાં બાળક્રો કયાં દવલાં છે ? માનીશ ક ધેર ત્રણુ બાળ- 
કોનું બાલમ દિર જ ચલાવું છું અને ચપા પગાર પેટે "ખાવા આપે છે.” 


નાની બેન : “ ભાઈ ! ભાઈ ! ભાભીને ધેર તો ભાઈ જેવા 
આલમ દર ચલાવે છે ? ખાદશાહી છે ને !* 

ચપાખેનઃ “ બાદશાહીની જને નણુદબાને ધખ્યો આવતી હોય તો 
બાલમ દર ચલાવે એવો જ નણુદેોઇ અમે શોધીએ.” 

વાતે પલટો લીધે. 


ચપાખેન કહે છે: “ આજે સ્કૂલ કમિટીના પ્રમુખ્મ મને 
અભિનદન આપવા આવ્યા હતા. કહેઃ તમે રાજનામું નથી આપ્યુ 
તેથી કન્યશાળા ચાલતી રહી. નમને ફાવે તે દિવસે માનમાં મેળાવડો 
કરીએ. મે કહ્યુઃ એક શરત. મેળાવડા રાહેરના ચોક વચ્ચે કરવો. 
એ પૃછેઃ પણુ આ તો અગત મેળાવડાની વાત છે. મેં કહ્યું: 
તમારે મત અંગત મેળાવડો હશે, પણુ મારે માટે તો એ નનહેર 
૧૪ 


૨૨૬૦ ર ' ખખ'ડિત કલેવર, 


મીની વાત જે. રાજીનામુ કેમ નથી આપી શકી એ તો મારું 
મન જનણે છે. પણુ વાહયા પર મીડું ભભરાવવા ન આવતા હો તો 
જરા દુઃખ ઓછું થાય. 
આમાં રાજનામુ' આપવાનું હું શુ' સમળવનાનો હતો? ખે 
દિવસ વધારે ર્‌કાયો. મીઠાશથી પેટપૂર "ખાધુ. પાંચમે દિવસે નીકળતી 
વખતે હિ મતને મારી નિષ્ફળતાનો ખ્યાલ આપતુ પોસ્ટકાર્ડ, લખી 
નાખ્યુ'. હિ'મતે જવાબમાં લીટી લખી: “ હીરો ધેધે જઈ આવ્યે...” 
ને હુ ગણુગણ્યેઃ પીપળાનું પાન તોડી આવવાને બદલે નીકળતી વખતે 
ગુના કરતો હોઉ એમ ઊલટા છોટુભાધ્ના કબાટમાં પચાસ ર્‌પિયા 
મૂકતો આગ્યે. 


૧૭ 
સિદ્દાતનાં સવાદિયાં 


જેસિક લીંબડીમાં માંદો પડયો છે. સારવાર માટે જવું પડશે. 
વિતૃભાઇનેા શિષ્ય સિદ્ધાંત વગર માંદો પડે નહિ ! 

ધેર જઇને જેઉ જું ત્યાં ધરમાં માખેો બમણી રહી છે. અહિ' 
સાના અવતાર થોરની પેઠે રસિક પણુ માખોા સાથે આત્મભાવ સુધી 
પહોંચી ગયો છે કે શું ? પાટ પર શેતરંજી પાથરી છે તો પછી- 
પાટ પર્‌ બાણુજ જડાવી દેવાં હતાં ને કે ભીષ્મપિતામહથી વેત 
જેટલુ છેટું રશ્યું છેતે પણુ પુરાઈ, જાત. દાઢીના વાળ એટલા વધી ગયા 
છે કે ચકલાં ભય વગર તેનો માળા તરીક ઉપયોગ કરી શકે. 


મે પૃછ્યુ' “ કુસુમબેન કેમ નથી દેખાતાં ? ” 


િદ્ધાતનાં સવાદિયાં ૨૬૨ 
રસિક : “એ તો શ્રહેરમાં ન્નહેર સભામાં પ્રવચન આપવા 
ગઇ છે.” 

મે આશ્ચર્ય બ્યક્ત કયું”: “ બધે પ્રવચનો અટજી ગયાં અને અહીં 
હેછ ચાલે છે કે ?” 

રસિક: “ગોક શ્રોતા મળે તો ચે આપણી ફરજ નિયમિત સભા- 
સ્યાને જવાની છે ને?” 

મે' કહ્યુ: “એમ જ હોય તો હવે ધેર ખેઠાં પ્રવચન આપશે તો 
વધારે ફરજ અદા યશે.*તુ' એક શ્રોતા છો જ અને હુ વધતાં બે 
ચયા.” 

૨0 સારવાર ચાલે છે, શો ખોરાક લે છે, શૈ તાવ આવે છે 
વગેરે વિગતવાર પૂછી લીધુ. એ જ વ'"ખતે એક મિત્ર મળવા આવ્યા. 
એમને મેં મદદમાં લીધા. મે કહ્યુ? લખો : “ એક ડઝન કેળાં, પાંચ 
શેર પષૈયાં, સવાશેર ટમેટાં, અઢી શેર શેરડી, એક ડઝન મોસ ખા. 

રસિક પૂછે છે: “ કોઈ ને પરગામ મેો।૩ઝલવું છે ? 

મે' કહ્યુ : “ હા, પરગામ નિ, તારા પેટમાં.” 

રસિક: “પણુ હમષણ્યાં તો હુ એકલા પાણી પર જ રહું છુ. 
આની કશી ૦૪રૂર...” ર 

મે કહ્યુ : “...જરૂર ન હોત તો દુનિયાનાં લોક નકામી ગહ્ા- 
મજૂરી ન કરત અને આ બધું ન ઉગાડત. ચારે ખાવજ્નુ પાણીના 
પ'"પ મૂજી દેત તો ચાલત. પણુ પેટ પાણીથી ભરાય એવું ભગવાને 
કયાં ક્યુ છે?” 

રસિક: “તો પછી જરા થોડું મંગાવો. આટલું બધું ખર્ચ...” 

મે કહ્યુ : “ અત્યારે પાંચ-પચાસનું "ખર્ચ થરો, પણુ પાણી પર 
સ્હેતાં કયાંક પાંચસોના “ખર્ચમાં ઊતરવું પડશે એના કરતાં સારું 
'છે. તુ ચિતા કર્યા વગર સૂ રહે. નકામો! તાવ ચડી જરો.” 


ર૨ ૨ ખઠિત ડ્લેવરો * 
મિત્રને સાથે હક્નમને પણુ બોલાવતા આવવાનુ કહ્યુ. 


રસિક કહેઃ “લગ્ન પહેલાં હુ રેન્ટ નિયમિત હક્નમત કરતો, પણુ 

એ પછી ખાસ જરૂર નથી લાગતી તેથી આઠ જ દિવસે કરાવું છુ.” 
મે કહ્યુ: “ગાંડો લાગે છે | પરણ્યા પહેલાં હેજ્નમમત નઃ 

ક્ર્ત તો થે ચાલત. પરણ્યા પછી જ રોજ હજામત કરવાની જરૂર 
હાક કુસુમબેન પણુ તને કાંઈ નથી કહેતાં ? * 
“શુ તમેય તે કનુભાઈ મસ્‍્કરી કરો છો ?' કહી, મારા આગ્યા' 
પછી પહેલી ૦૪ મ રસિક પડખું ફરી ગયે. હસે છે ત્યાં 
સુધી માંદગીને મારી હટાવવાની આશા સેો। ટકા કહી શકાય. 

ધરમાં ફરીને પાસેના એરડામાંથી પાટીવાળા ખાટલે લાવી 
ઉપર ગાદલું બિઠાવું છું ત્યાં રસિક જાગ્યો. ન્નેઇને કહે : “ પણુ આ 
તમે શું કરી રલ્યા છે, કનુભાઈ ? હું છેલ્લાં ચાર વર્ષથા શેતર જી 
પર જ સઉ છુ.” 

મે કહ્યુ : “એમ તો વીસ વર્ષ સુધી પરણ્યો હતો પણુ કયાં ? 
એકવીસમે વષે” ને પરણી શકાય તો પાંચમે વષે" પલગ પર સામાં 
પાપ નહિ લાગે, સમનયે। ? ” 

રસિક પલગ પર સતો; મેોફહું જાણે કાંટાની પથારી પર 
સૂતો હોય તેવું થઈ ગયુ. ' 
_ મે કહ્યુઃ “ ગાદલાનુ ર્‌ કે વાગતું હોય તો માદલામાં 
થોડાક પથરા નાખું.” 

મ કહૈ : “ગાદલું વાગે કે પથરા ?” 

મે કહ્યું: “તો મોટું જરા સરખું રાખ ને?” 
ો ગાન-શ્રવણુનો ઓછે શેખ નથી. સાંજસુધી ભ્રજ્ન' 
ગવરાબ્યાં. 


સાંજે કુસુમબેન આવ્યાં. મને, એરડાને, રસિકને ધારીધારીને. 
નીરખી રહ્યાં છે. ર 





૫. કર 

જે (* 

મતિ 
0 
દિ 


- શિહ્ધાંતનાં સવાદિયાં મજુ 
મે' કહ્યુ: “છે તો બધાં એનાં એ હો | ભૂલાં નથી પડયાં. 
સૃઝાતાં નહિ 1” 


કુસુબખેન રસિકની પથારી, ફળફળાદિ, દાઢી વગેરે તરફ નજર 
ફેક્તાં ખોલ્યાં: “ પણુ આ બધુ આપણુને શોભે ?” 


મે કહ્યુઃ “આમાં શોભા ન લાગતી હોય તો જંગલમાં જ 
૪ઇને વસે! ને ? * 


રાતે તો. કુસુમબેન જ પાસે ખેઠાં માથું પપાળે તો રાસકને 
ઊધ આવે છે. રાતની સેવામાંથી ઠીક બચી ગયે. 


સવારમાં વહેલાં ઊડીને કુસુમબેન રાંધી રલાં છે. બપોર સુધી 
તેઓ બેનોમાં સંગઠન અથે ફરે છે એટલે અત્યારમાં જ રાંધી નાખે છે. 


અગિયાર વાગે ભૂખ લાગી એટલે રસિક કહે: “ તમારે માટે 
થાળી પીરસીને જ કુસુમ કબાટમાં મૂઝી ગઈ છે. ” 


પીરસેલી થાળી બહાર કાઢીને નને ત્યાં ખે જ વાનીએ દશન 
દીધાં. એક વાટકામાં હાશ અને દહોંની વચલી સ્થિતિમાં રમતુ 
કરાઇ તૃતીય સ્વરૂપ ઠરી ગયું છે. દહોંને ક્યાંક વાગી ન ન્નય એવી 
અહિસક ભાવનાથી સચો ફેરવ્યો લાગે છે. બારીનો થાળી- વિસ્તાર 
આજરાના રોટલાથી પુરાઇ ગચો છે. હમણાં જ રોટલા કરવા કુસુમ- 
એન શીખ્યાં હશે તેથી બટઢકાં મારે કરવાં પડે એમ છે જ નઈદિ. 
દહીં-ાશની મહેનતને બદલે દૂધ જ રાખ્યું હોત અને રોટલે। ધડવાને 
ખદલે લોટ જ શેકી નાખ્યો હોત તો ડોઈને પી નાત ને] આ બટકાં 
ગળે ભટકાઈ ને તથા છાશ મોઢાને બદલે માથાના ડખાલા તોડીતે મારા 
પર હિંસા આચરી રહેલ છે તેમાંથી આ અહિંસક ધર બચી ન્નતને |! 


મે રસિકની પાસે ખીન્ને ખાટલો પાથર્વાની શરૂઆત કરી. 
સ્સક આશ્રય પામતો કહે છે: “આ શુ કરોછો?? .* 


હા 
કે 


૨૧૪ * “ખંડિત કશેવરેક 


“ગમે' કહ્યુ' : “તારા ધરની રસોઈ ખે-ત્રષુ દ્વિસ ખાધશિ ત્યાં 
તારી જેવી સ્થિતિ થશે એની પૃવ*તૈયારી કર્‌ ષી.” 

રસિક કહેઃ પય" અમે તો છેલ્લા એક માસથી બસ એ જ 
જોજન લઇગે છીગ્મે 

કયા સિદ્ધાંત અતુસાર રસિક માંદો પડયો છે તે ગોવીઅ ક્લાક 
ખર પડી. 

મે કહ્યુ : “ આ ભોજન લેવાનુ કારણ ? ” 

રસિક: “ જેલમાં આપણુ મિત્રો રોટલા-શ્રાક "ખાતા હોય ષછી 
આખાપણુથી બહાર એથી વધારે સારું કેમ ખાઈ ક્ષકાય ?? 
મે કહ્યુઃ “પણુ ત્યાં તો ચરકાર ખીજું' ખાવા નથી આપતી 
ગ્મેટલે. જેલમાંથે ધર જેવું ખાવાનું મળે માટે આપણે હિલચાલ 
કરીએ છીગ્મે અને તું ક્યાં ઘરમાં જેલ ઊભી કરવા ખેડો ! * 


રસિકને ગળે નથી ઊતરતું - 
ઘરમાં જેટલાં દોરડાં હતાં તે એક કડાઇમાં એકઠાં કરી મે 
શડકેા કર્યો. 

રસિક ષથારીમાં બેઠે થતા પૂછે છે: “ આ શું કરી રલ્રા છો, 
ઝવુભાઈ ? દોરડાનો કાંઈ વાંક ? * 
" શે કહ્યુ? “ હા. કયાંક સરકાર કોઈ ખોમ્બ-કસવાળા આપષુા 
સિત્રને ફાંસી દઈ ખેસશે તો ક્યાંક તું ચે ધેર ખેડે જેલભોજન 
ખાનારા દોરડે નહિ ટીંગાય એની થી "ખાતરી ? * 

રસિક કહે છેઃ “ જેલભોજન અને ॥ાંસી વચ્ચે કાંઈ ફેર "ખરો કે નાહ ? ” 


મે કહ્યુ? “ ફરક દેખાય છે એટલે જ તું આવા ચેનચાળા કરે 
"છે તે? જેલભોજન પર મેગ્નીફાઈગ ગ્લાસ મૂકે તો ગમાં ફાંસી 
રખાઈ આવશે. ગાંધીછનાં સિદ્ધાંત ગોખી ગયો પષ્યુ વસ્તુના હાર્દની 


સિદ્ધાંતનાં સવાદિય[ં ૨૨૧૫ 
એકરૂપતા તને કયારે સમનશે ? “ પિડે તે બહ્માંડે' એ ટ્રકો 
સિદ્ધાંત પણુ હી ન સમન્ન્યો કે ?” 

સાંજ સુધી રસિકની સારવાર મારે હાથે થતી ર્હી. સાંજે 
કુસુમબેન આવ્યાં. મે રસિકતે કહ્યું : “ કાલે મારાં તે તારાં લમ 
કેરી નાખીએ તો ? 

કુસુમબેન કહે છે : “ કનુભાઈ, તમે તો મોટા થયા તોય 
આવાં ગાંડાંગાંડાં કાં ખોલ્યા ડરે !” 

મે કહ્યું: “ પષ્યુ હવે પરષ્યુવામાં બાજી થે શું રહ્યું છે ? આખો 
દિવસ સારવાર કર્‌ છું. ધર સાફ્સુક્‌ કરું છી. રસિકને ગમે તે માટે 
ગાઉ પણુ છું. ગએૅંક નાચવાનું બાજી છે તે ચાર ડ્રેરા ફરી લઇએ 
તો એ કહેવામાં ચે રસિકને સકોચ નહિ.” 

ખનન દિવસથી કુસુમબેન ધેર મોડે સુધી રોકાઈ મારે માટે 
રસોઈ કરવા લાગ્યાં. રસિક પાસે પણુ બેત્રણુ કલાક ખેઠૉં. 

સાંજે મે કહ્યુ : “ દુનિયા તો એવી ને એવી છે ને ? * 

આસપાસ નજર નાખતાં કુસુમબેન કહે : “ કમ ? ” 

મે કહ્યુ' : “ આજ તમે પ્રવચન આપવા નથી ગયાં તેથી 
દાનિયા અટ્જી તો નથી પડીને ?” 

કુસુમ : “ એમ તો આપણે શું કરી ના"ખવાનાં છીગ્મે.” 

મે કહ્યુ : “ મા-..રાં ખેન ! એવાં નસ્ર ચાસ્ત્રો તો રસિકની 
સાંદગી કાંઇક વહેલી અટકે ને?” 


૧૮ 
રાંદલનેો વેોડો 


ઝુ લખલાટ-...કલબલાટ...ધરમાં કાખરા ક્યાંથી ઘુસી? આ તે 
ધર છે “કે ચીડિયાખાતું ? 


બજરેથી પાછો કરીને જેઉ છું તો મારી ખુરશી પર વત્સલા- 
ખેન ખેઠાં બોલી રલ્યાં છે અને આસપાસ ચાર-પાંચ ભાઇએ ટેોળે 
વળી સાંભળી ર૨લ્યા છે. ધીરુ જેલમાં ગયે! અને આ વત્સલાખેન' 
અહીં કયાંથી ટપકી પડ્યાં ? 

જેજે કરીને મેં રજની ખુરસી છોડી દૂર પડેલા કોચ પર 
લખાવ્યું 

અહેોહેાહે ! શી વત્સલાબેનની વાણી ! કહી રહ્યાં છે : આજનાં 
યુવાન અને યુવતી બેઠાં હશે અને હિંદ પરાધીન રહેશો? હિંદ 
ગરીબ રહેશે ? ગએએક્રેએક યુવાન સ'કલ્પ કરીને દરેક ગામે ખેસી 
કય તો આખા હિંદની કાયાપલટ થઈ જય. હિ'દની વેદના શમી ળ્નય. 

આં'"ખમાંથી જાણે આગ વર્ષી રહી છે. મારાથી ન રહેવાયું. મે 
પડયાં પડયાં કહ્યુઃ “વત્સલાબેન | તમારું નામ પાડવામાં કોઈએ ભૂક 
કરી લાગે છે. તમારું નામ તો વેદનાખેન જ રાખવુ ન્નેઈતું હતુ. ' 

વત્સલાખેનઃ “ હા, હા, બરાખર છે. હું વેદના છું, હિંદની પરા- 
ધીનતાની વેદના છું, પરાધીનતાથી પીડાતી સમમ્ર માનવર્નાતની 
વેદના છુ. ” 

મે જ મૂજએ એકલી વેદના કહેવામાં લોભ કર્યો ને ? 


સંદલનો ધેાયે ૨૧૭ 


હાથમાં ભરવાડણા પહેરે છે તેવા ચાર આંગળના ચૂડા વત્સલા- 
એને પહેયા છે. માથે એક ભાત, કમરે ખીજ ભાત અને પગ પર 
ત્રીજ ભાત દેખાડતા આ સાલ્લે એક જ છે કે ત્રણુ સાંધીને એક 
કયે છે ? માથે તો ચાર ચાર ચોટલા જે. 

એકાદ કલાકે ચર્ચા પતતાં યુવાનોને વળાવવા વત્સલાખેન ખહાર 
ગયાં. એક બગલમાં ચાર પુસ્તકો છે અને ખીજી પાસ ચાર યુવાને છેઃ 

એ ખહણહાર ગયાં ત્યારે મે' મુસુમને પૃઠ્યુંઃ “ બીજું તો! ઠીક, પષ્યુ 
આ એકને બદલે ચાર ચોટલા કેવી રીતે યાય?” 

કુસુમ કહેઃ “ એ તો બનાવટી. બત્નરમાંથી વેચાતા મળે છે તે 
નાપ"્યા છે.” 

રસિક કહેઃ “ આગળ નાટકના એકટર માથામાં ખનાવટી વાળ ન 
નાખતા ? એવા.” 


ર્્રીઓને પણુ હવે એઇી વેદના છે કે વાળ વધે ! 
વત્સલાબેનને ગામડાંમાં ધીરુનાં બા બાપુજી સાથે ન ફાવ્યું તેથી 
“ઝને શોધતાં અહીં શહેરમાં આવી પહોંચ્યાં છે. હું ન મળ્યો એટલા 

વખતમાં ચાર યુવાનને શોધી લીધા છે. : 
સાંજની ટપાલમાં જ ધીરુના ખાપાનોા-વત્સલાખેનના સસરાને 
મારા પર કાગળ આવી પહોંચ્યો. લડત બાદ ધીરુને મળવા «તાં 
તેનાં બા બાપા પાસે હુ મહિને પદર દિવસ તે કેટલી ચે વારે રોકાઈ 
આવ્યો છુ. ખા-બપા મને ધીરુનો નાનો ભાઈ માનીને જ કેવો 
સાચવતાં. ખાપા લખે છેઃ 

“ ભાઈ ધીરજલાલ સમાન ભાઈ કનુ જ્નેગ-લિ. વેણીલાલના 
આશીર્વાદ વાંચવા. આદ લખવાતું કે આજરોજ વત્સલા અહીંથા 
નીકળીને તમારી પાસે લીંબડી આવે છે. તેએ ત્યાં તમારી પાસે 
પહોંચી ન્નય કે તરત પહોંચનો પત્ર લ'ખશો જેથી અમને નિરાંત 
થાય. અને તેએ તેમનાં પિયેર જયપુર જવા ઇચ્છે છે તો તમારી 


૧૧૮ . ખંડિત ક્લેવરેદ 


સગવડ અનુસાર ચાર-પાંચ દિવસમાં જ્યારે જયપુર મૂકવા જગ્મ! ત્યારે 
તે પણુ અહીં જણાાવરો. 

“ખેટા કતુ, તું તો અમારે ધીર્‌ નવો છે એટલે કહેવામાં વાંધો 
નહિ. વાત એમ છે કે વત્સલાને અમે અમારી ગળ્ન-સપત પ્રમાણે. 
સાચવતાં હતાં, પણુ એમને અહીં ન ફાબ્યું. ધીરૂની બાને વત્સલાના 
ઝામની આશા તો શી હોય, પણુ અમસ્થેો ચે કાઈક દિવસ વિવેક 
કયો: હોત કે “લાવો બા, વાસણુ ઉટકાવુ ? તો જાણે સાત ભવ 
સાચવ્યાં હેય તેવું લાગત. એ તો ધેર ગયુ, ઊલટું, વહુ આવ્યાં 
છે, એમ ધારી ધેર કોઈ મળવા આવે ત્યારે "ખાટલે સતાં ધીરુની બા પાસે 
વરિયાળી માગે કે મને એનાથી ધોવાઈ ન શકાતા "ખાદીના સાડલા 
ધોવાનું કહે, પછી અમારે લોકોમાં ખેસવા જેવુ' શુ રહે? મળવા 
આવે તેની સાથે ખેસે નહિ અને આવડા નાના ગામમાં હોટલે 
જવાય “ક નહિ તે સવારસાંજ પૂછયા ડરે. વધારે તો શુ લખુ ? 
આવી મણિ જેવી દીકરાની વહુ ન્નેઇને આંખો ઠરે તેવું છે પણુ સાથે 
રહીને ૬ૃહ્દાવસ્થાનો આરાય ભોગવી શકાય તેજુ લાગતું નથી. ધીરુ 
ન્લમાંથી છૂટીને આવે અને અમદાવાદ ધર લઇને રહે ત્યારે વહને 
ખુશીથી તેડી આવે. ત્યાં સુધી વત્સલા એમનાં માતાપિતાને ત્યાં રહે 
એ જ ઠીક છે-એમ ધારીને અમે જયપુર જવાની હા પાડી છે. 


“ જયપુર જવા માટે તને બોલાવવાનો કાગળ લખવાની વાત મે 
કરી તો વત્સલા કહે : લીંબડીમાં જ કતુભાઈ છે ત્યારે ગમે ત્યાંથી શોધી 
લઈશ. એમ કહીને અહીંથી રવાના ચયથેલ છે. સુસાફરીમાં તેમતુ 
શરીર ન્નળવશે અને વળતી ટપાલે સુખર્‌પ પહોંચ્યાના કાગળ લ'ખશો.” 


કાગળ વાંચીને તરત જ ખાપુજને વત્સલાબેન સુ'ખરૂપ પહોંચ્યાનો 
તથા તેમના વિષે તદન નિશ્ચિત રહેવાનો કાગળ લખી નાખીને. 
આરામ લેતો અગાસીએ પડયો. વત્સલાખેનને અને બા-બાપુજને 
ક્યાંથી ફાવે ? ધીરુ સાથે યે કેટલું ફાવે છે એ કોને ખબર છે ? 


શદલનેો થાર રદ 


આ સીર પષ્યુ અલગારી છે ને ? પેલી હસમુખને એના પર 
પ્રેમ હતો. છોકરીઓએ એનાં મા-બાપની સંમતિ લઈ ને ધીરૃુતે મળી 
જવા ખોલાવેલેો, પણુ ધીરુ ટ્રેનમાં જ્વા માટે તૈયાર કરેલો બિસ્તરો 
ખે વાર ઉખેળીને સૂઈ ગયેલો. આજની ધડી ને કાલનો! દી. પેલી 
છોકરી રાહ જેઇજ્ેઈ ને હેરાન થઈ ગઈ. એના ખાપાએ ખીને 
પરષ્યાવી દીધી ત્યાં સુધી આખા હિ'દમાં ફરતા ધીડુને એ વાતની 
“""પબરે ય કયાં પડી હતી ? 

એ પછી આ વત્સલાખેનનું માગુ આવ્યુ. શિત્રાએ બિસ્તર 
તૈયાર કરીને ધકેલ્યો ત્યારે માંડ જવા તૈયાર થયેલો. રવાના થયા 
છતાં બધાને દહેશત તો હતી જ કે રખે રસ્તામાંથી વળી ખીજે 
કયાંક ચડી ન્નય. પણુ જયપુર જવાઈ ગયુ અને પરણાઈ પણુ ગયુ. 

ખે વર્ષ પહેલાંની જ વાત. હ થોડાક દિવસ લટાર મારવા 
અમદાવાદ જઈ ચડેલો. ધીરુ પરણ્યા ખાદ અમદાવાદમાં ધર વસાવીને 
રહ્યો છે પછી ઊતરવા-જમવાની પ'ચાત જ કયાં છે ? પહેલા ખે. 
દિવસ તો સગાઓમાં જમવાનું પતાવવાનું હતુ. પણુ આ ત્રણુ દિવ- 
સમાં ધીરુ કે વત્સલાબેન કયારે ય એક સાથે વેર કાં ન દેખાય ? 

સવારે મે' ધીરુને પૃઠયુ : “ ધીરુ ! વત્સલાએેન અત્યારમાં કયાં ગયાં ? * 

એ કહે : “ગઈ હશે ક્યાંક એની ખેનપણીઓમાં.* 

સાંજ સુધી ધીરુનાો પત્તો નથી. મે' વત્સલાખએનને પૃ૭યુ : “ આ 
સીરૃનો હજી સુધી પત્તો કેમ નથી ? * 

વત્સલાબેન : “કાષ્યુ *નણે ! હું તો હ૯મષ્યમાં જ ચાલી આવું છુ. 
ફરતા હશે એમના મિત્રો વચ્ચે કયાંક.” 

“ પણુ તમે ખપેોરે ધેર નહિ આવેલાં ? ” 

“ના રે, એક બેનપણીને ત્યાં ક્િસ્ટ હતી તેથી ત્યાં જ રોકાઈ 
મચેલી.” 


ર્ર્ટ 4 ખડિત ક્લેવરો 
“તો પછી અહીં. ધીરુએ, જમવાનું શું કયું” હશે ?” 
વત્સલાબેન : “ ભુખ્યા કાંઈ થોડા જ રહલા હરો ? ” 
મોડી રાતે ધીરુ ઘેર આવ્યો. 
મે કહ્યું : “ધીરુ, તારે ત્યાં મને નોકરીએ રાખ તે! એક 
“જગ્યા છે.” . 
ધીર કહે : “ રાત “નમતી આવે છે તેમ કાંઈ ચગતો લાગે છે કે 
૨] ? મારે ત્યાં વળી શાની ને।કરી ? ” 
મે કહ્યું : “ આખો દિવસ તમે બન્ને કયાં હો છે તેનો ખ્યાલ 
રાખીને એકખીન્નને વાકેફ રાખવાની અને વેળાસર ધેર પહોંચાડવાની.” 
ધીરુ કહે : “એ જ નોકરી કરવી હશે તો તો તને નિષ્ફળતાનું 
વહેલુ પાણીચું મળશે.” 
મે પૃઠ્યું : “ કેમ?” 
ધીરુ: “કેમ શું? તું આટલી ચિતા કરે પછી આટલી રાતે ય 
ધેર આવવાની કાંઈક ચિતા રહે છે તે ય ટળી જશે અને કાણુ જ્નણે 
કયાં યપડયા રહેવાગે. આરાકાનના અરણ્ય કરતાં ચે અટપટી અમદા- 


વાદની ગલી કુચોઓએમાં *ભલભલા ભૂલા પડયા છે, તો તું તે 
કાણુ માત્ર?” ' 


આજે હું ધોીરુને ત્યાં જમવાનો છું. બાર વાગ્યા સુધી ધીરુ 
તો શુ, વત્સલાખેનનાં ચે દરન નથી થયાં. 

સાડાબારે હાથમાં થેલી ઝુલાવતો ધીરુ આવ્યો. અ'દર્થી કાકડી, 
મૂળા, મેથી, દૂધી, ટમેટાંના ઢગલે વચલા ઓરડામાં એણે ઠાલવ્યે।. 

મે કહ્યુઃ “ આટલાં બધાં શાક કરવાં હતાં તો જરા વહેલા 
આવવુ હતું ને? * 

ધીરુ કહે : ““શાનાં રાક 1” 

મે કહ્યુ' : “ આપણે માટે. * 


રાદલને બેદડેદ ૨૨ 
ધીરુ : “ તારે માટે હજી વત્સલાએ કાંઈ નથી રાંધ્યુ' ? આ 
શાક તે! મારે માટે છે.” 
મે કહ્યું : “ વત્સલાખેન તો સવારમાં તારી પહેલાં નીકળી ગયાં 
છદ્ે એ પછી ફરીથી નથી દેખાયાં. પણુ આ શાક તારે માટે છે 
એટલે એને માથે કાંઇ તારી મહેર મારી છે ? * 


ધીરુઃ “ એમ નહિ. હું તો કાચાં શાક્થી ચલાવી લણ છુ. 
એટલે આ બધાં શ્વાક મારે રાંધ્યા વગર ચાલશે. ” 
આણે | આ તો નિસર્ગોપચારક થયો લાગે છે. 


મે કહ્યુ : “તો પછી આ કાચાં શાક કાપીને ઘેર લાવવાની 
પચાત શા માટે રાખી છે ? એકાદ આંટા વાડીએ જ મારી આવતો 
હો અને સીધે કયારે જ મૉં માંડતો હો તો શાક ધેર લાવવાની થે 
તર૪રખડ મઢે ને? 

ધીરુ : “ કુદરતી જીવનમાં એ જ યોગ્ય છૅ. ઘેર ધેર માણસે 
પોતાની જરૃરિયાત અનુસાર શાક-ફળ વાવી દેવાં ન્નેપ્રએ અને 
તાનેતાન્ન 'ખાવાં ન્નેઇંએ, જેથી બધાં જ સત્ત્વેો; જળવાઈ રહે. 
પાછળના ભાગમાં વાડે મેં ખોદી રાખ્યો છે, પણુ કામની ધમાલમાં 
કાંઈ વાવી શકયો નથા.* 

આ તો મારી કલ્પનાને યે વટાવી ગને. 

ધીરુ મેથી-મૂછા વાગોળી રલ્રો છે ત્યાં વત્સલાબેન આવી 
પહોંચ્યાં અને આરામ-ખુરર!ી પર આડાં પડયાં. ધીરુ કહે : “ કનુભાઈ 
આજે અહીં જમવાનો હતા ને? તેં કાંઈ રાંધ્યું જ નથી ?” 

જીભડે બહાર કાઢતાં વત્સલાબેન કહે : “ હાય ! હાય 1 હું તો 
લૌજમાં જમતી આવી ! આજે ર્માહેલા મડળ સ્થાપવાની એવી 
ચર્ચાએ ચર્ડી ગયાં કે ખાર વાગ્યા તેની ખબર પણુ ન પડી. ખ્યાલમાં 
હોત તો લાજવાળાને એક થાળીનું કહેતી પણુ આવતને ! હું તેા 
સાવ ભૂલી ગઈ 1” 


ર્ર્ક ર રી  અ'ડિત ક્લેવરો 


મે કહ્યુઃ “ ધેર ધેર્‌ રાંધવા કરતાં રોરીએ ગેરીએ લાજ જેવાં 
_#ળછેર રસેોડાં હોય તો બધી '"ખપટપટ મટી ન્નય. 


વત્સલાખબૅન : “ તમારી વાત સાવ સાચી છે, કનુભાઇ | રાંધવા 
જેવી તમાલી ખાબતમાં એકેએક ધેર આઆ$ઓનો વખત બગડી રહલો 
છે એ કરતાં, રશિયામાં છે તેવાં સામૂહિક રસોડાં હેય તો કેટલી 
આ-રકિત બચે ? સમાજનો એક વગ* રાંધવામાં શકિત રોકે, અન્ય 
વગ'* પોતાને મનગમતા કાર્યમાં.” 

આ કરતાં સમાજનો એક વગ* ખાવામાં જ શ્રાકેત રોકી દેતે 
હેય તો અન્ય વગ'* ખાવાની પચાતમાંથી ષે ન બચી ન્નય ? 

મારે માટે રાંધવા માટે વત્સલાખેન રસોડામાં ગયાં અને અવાજ 
આવવા લાગ્યા : “ હે સિ. ધીરજ, મરચાં કયાં ? હિંગ તો જડતી નથી. 
“ભાત ડચે ઠેકાણે મૂક્યા હશે ? ગોળામાં પાણી છે ક નહિ તે તો 
જુએ ?? ધીરુ અને હું પણુ રસોડામાં ગયા. ઉંદરડા આળાટવા આવે 
એવી રિથતિમાં રસોડું પહોંચી ગયુ' છે. અમે ઉંદરડા બન્યા ત્યારે 
એકાદ કલાકે બધી વસ્તુએ ભેગી થઈ અને ખીન્ન કલાકે પેટમાં 
નાખવા જેવુ કાંધકે તેયાર થયુ. 


ધીરુ કહેઃ “ ઘેર રાંધવાનું ઓછુ બને ને, તેથી ચીન્ને એકદમ 
હાથ લાગતી નથી. 


_ મે કહ્યુ: “તમે સાથે એક ધરમાં શા માટે રહો છે એ જ સને 
તો સમજાતુ નથી.” 

ધીરુઃ “ તારી વાત ચાચી છે, કનુ. પતિ-પત્ની પથુ પોતપોતાનાં 
કાયહ્ેત્રોમાં ઘૂમતાં રહે અને માત્ર જરૂરિયાત અનુસાર કયારેક મળતાં 
રહે એટલે બસ ! * 

અહોં આબ્યા પછી એકખબીન્નને છું જે સચના ડલ્પીને કશી 
“રો છું તે સાચી પડતી ન્નય છે. મારું ચે કયાંક ટીડા નનેશી 
જેવુ થાય નહિ ! 


સૌંઇ્લને ઘા ૨૨૩ 


દસ દિવસ રોકાવું છે તેમાં ફેરફાર થાય તેમ નથી. સવારમાં 
જ શહેરમાંથી ન્નેઈતી વસ્તુએ અને એક રસોથો લઈ આવ્યો. 
રસોથેો રાંધવા ખેડે અને હું ધર સાક્સૂર કરી ગોઠવવા ખેડે. 

ભોગજ્નેગે આજે જ ધીરુ અને વત્લાબેન બાર વાગે આવી 
પહોંચ્યાં. ધર પોતાનાં જ છે કે નહિ તેની ખાતરી કરવા ઓરડે ઓરડે 
કૂરી રહ્યાં છે. જમવા ખેઠાં ત્યારે ન્નણે ચાર જુગનાં ભૂખ્યાં હોય એવે 
તાપડ દીધો અને મને ય ભૂખ્યો રાખ્યો. જમીને પાછાં અલોપ. 
અપોરે અને સાંનઝે હવે જમવાટાણે ઘેર નિયમિત આવે છે. કયારેક 
સિત્રો પણુ જમવા આવી ચડે કે. 

એક દિવસ વળી કયાંક લેોજ-વાડીમા રોકાઇ ગયાં અને રસેોથે 
કહે : “હૈ' ભાઈ ! આપ પરણ્યા છો કે નદિ ?”* 

મેં પૃઠ્યુ'ઃ: “કમ? છે કાઈ તારી નજરમાં ?” 

રસોચયો : “ના, ના, એમ નહિ. હુ તો એમ ડહેતાઃતો કે 
આપને ત્યાં આટઆટઢલા મહેમાનો આવે છે ત્યારે ધરવાળાં હેય તો 
પછી આટલી ચતા ન રહે ને?” 

મે કલ્યું: “ મહેમાન વળી તે કયાં દેખ્યા ?* 

રસોચો : “આ એક ધીરુભાઇ ને પહેલાં ખેન તો ૭ -આદઠૅ દિવ- 
સથી આભ્યાં છે અને છૂટક છૂટક તો વળી કયાં ઓછા આવે છે ?” 

આ ભોળાને “ખબર છે કે આ તો ધરધણી શિયાળવાં થઇ 
એઠાં છે ! 

આજને ત્રણુ વર્ષ બાદ હું ધીરુ-વત્સલાખહેતના આવા સહજવનને યાદ 
કરતો રસિકને ધેર અગાસી ઉપર પચ્યો છું ત્યાં વત્સલાબહેને આવીને 
અમ મારી: “હું તમને શોધી શોધીને થાછળી અને તમે અહીં અગ।- 
સીએ ચડીને સૂતા છો 1 ચાલો ને જરા ફરી આવીએ ? ” 

એકાદ કલાકથી એમના જ જવનને યાદ કેરતો પડયો છું ત્યાં 
એ ચાર મિત્રો સાથે તો ફરી આગ્યાં. હજી ચે ફરવાનું બાજી રહ્યું છે 


૨૨૪ ક ખડિત ક્લેવસ 
“ઊઠો ને?? કહેતાં તે એટલાં નજીક આવ્યાં કે ચાંપ દખાતાં પૂતળી 
ઊચી થાય તેમ હુ ચડપ ઊભો થઈ ગયે. 
તળાવ તરફ ઊપડયાં. કૂરતા આવ્યાં છીએ કકે ચર્ચા કરવા તે જ 
સમન્નતું નથી. ધેર ખેઠાં જ ચર્ચા કરી હોત તો ફરવાની શક્તિ બચી 
નત અને એટલી ચર્ચા વધારે થઇ શકત. તળાવ પર જઈને 
લખાવવું પડ્યુ. 
વત્સલાખેન કહે : “સ્ત્રીઓ આજના રાજકારણમાં ભાગ લે તે 
આબતમાં તમારું ર] માનવું છે ? * 
મે ક*ું: “ ભલે ને લે. ” 
વત્સાબેન : “ એમ નહિ. આજના રાન્કારણુમાં એટલે આ 
બામ્બની પ્રબત્તિમાં. ” 
મે કહ્યુઃ “ એ વિષે '્રાઈ બોમ્બવાદીને જ પૃછી ન્તન્તે ને. ” 
વત્સલાબેનઃ “ પણુ તમારી અભિપ્રાય ? * 
મે કહ્યુ: “સ્ટીઓ એનાથી દ્ર રહે એ જ સારું. નકામી પુરુષોને 
માથે વળી સ્ત્રીઓને બચાવવાની એક નવી લડાઈ આવી પડગે. * 
વત્સલાખેનઃ “ બસ, આ જ રીતે બેનોને પગુ બનાવી છે ? કાઈ 
ક્ષેત્રમાં એમને સાથે ન લેવી અને પછી......” 
મે' કહું: “ તો એમની મેળે નવુ ક્ષેત્ર શર્‌ કરે.- ” 
વત્સલાબેનઃ “ એટલી એમનામાં તાકાત નથી એટલે જ ને ? ” 
મે કહ્યુઃ “પણુ પુરુષોમાં રીઓને "ખભે નાખીને દોડવાની 
તાકાત ન હોય તો ચે એમણે ઉપાડવી ? ” 
ત્રીજે-ચે।થે દિવસે વત્સલાખેન કહેઃ “ તમે ૩૦% વિષે વાંચ્યું છે ? * 
મે' કહ્યુ : “ના.” 
વત્સલાખેનત : “ કેમ?” 


રાંદલને। ઘોડે ] ક્જ્પ 


મે' કક્ષ : “ જર્‌ર નથી લાગી તેટલે.” 
ચન શ સૂ ક 
વત્સલાબેન : “ એમ તો આપણા આદિપરુષોને કપડાંની ચે જરૂર 
લાગતી ન હતી.. હવે કમ પહેરો છે ? ” 


મે કહ્યુ: “કપડાં પહેરીનેય આદિપુરૃષાથી આપણે બણ 
આગળ વધી ગયા છીએ એમ હજુ નથી લાગ્યુ.” 

વત્સલાખેત : “ આ તે કાંઈ જવાખ છે ?” 

મે કલ્યું: “ તમારા થે ત્યારે કાંઈ પ્રશ્ન છે? સારે કચરાને 
કાથળા ન ઉપાચ્વો હોય તો ચે ઉપાડવો! ?” 

વત્સલાખેન : “ ૩લઝનું વાચન એ કચરાને! કોથળા ? તમારે 
તમારે મત બદલવો પડરો. * 

મે કહ્યું : “સરકાર સામે ય સ્તતત્ર મત, લેખન અને કવન 
માટે લડત ચલાવીએ હઠીએ અને તમે વળી તમારા મત લાદવાની 
નવી ગુલામી ક્યાં શર કરી !” 

હમણાં હમણાં મિત્રોને બદલે વત્સલાખેન મારી સાથે વધારે 
વ'"ખત ગાળી રલ્યાં છે. કુસુમને રસે, કરવામાં ,પણુ મદદ કરે છે 
અને મારી થાળી ચીવટથી પીરસે છે. બષોરે આરામ પણુ કયાં લેવા 
દે છે ? થાળી સરખી પીરસવાનુ' ભાછું લે છે કે શું? હું કાંઈ કામ 
કરતા હોઉં તો આડૅથી લધને કરી પણુ નાખે છે. હાશ, ટીક 
આરામ મળ્યે.. 

સાંન્ટે ફેરન ગયાં. ચદ્રના અજવાળામાં વત્સલાબેન માર તરક 
નજર ફેકી કહે : “તમારું મોટું કેવું સુધાટીલું છે ? વાળ જરા 
સરખા ઓળતા હો તો?” 

મે કહ્યું : * જેવુ મોઢું, એવા વઃળ છે. મોઢા વિષે તો તમને 
ચદ્રના અજ્વાળાને કારણે ભ્રમ ચતો લાગે -છે. ” 

વત્સલાખેન : “ ના, ના, મોઢું કેટલું સુદર છે ! અતિ સુંદર છે. 
૧૫ 


૨૨૬ ડિ ખ'ડેન ડ્લેવર્‌ા 


ભણુતેો] ત્યારે શિક્ષકા ધોલ મારતા. ઇમણાં કાઇએ ધોલ 
પણુ માયોનું યાદ આવતું નથી. અચાનક મારું મોદ કેમ કરીને 
કૂરી ગયું ? 

ધડીક રહીને કહેઃ “ ચાલોને કયાંક પ્રવાસે નીકળી જઇએ ? દૂર, 
સુદર 1 ત્યાં કોઈ માનવી પણુ ન હોય ! આ દુનિયાથી તો! કંટાળી !” 

માનવી ન જ હોય એવું તો સ્વર્ગલોક છે. એની ઉતાવળ કેમ 
લાગી ? કલ્પનાને ધેોડે ચડીને કયાંક આપધાત કરી ખેસે તે પહેલાં 
આ પારકી થાપણુને ગાડીએ ચડીને જયપુર પહોંચાડી આવવા દ્દે. 
સદેહે તો એકલા રામ જ પુષ્પક વિમાનમાં જઇ શકેલા. 

પણુ આ. શી અક્નયખી ? »ાપષું બોલે છે કે : રમેશ ગઇ કાલે 
વઢવાણુ કેમ્પમાં સત્યાગ્રહ કરીને પકડાઈ ગયો. કાન્તાખેતથી છૂટયો 
કુમ કરીને ? એક ટ્રેન ઊતરીને જેલ-કસ્ટર્ડીમાં મળવું પડશે. વત્સ- 
લાખેનને લઇને લીંબડીથી નીકળી વઢવાણુ કેમ્પ એક ટ્રેન ઊતરી ગયો. 

મને જેધને રમેશ કહે : “કમ કાંઈ અચાનક ?” 

મે કહ્યું : “ મારે પ્રશ્ન તે કયાં પૃછ્છી લીધો ? તું અહીં 
અચાનક કયાંથી પહોંચી ગયો ?: વાત તો કર.” 


રમેશ સમજ ગયે. કહે : “તને ટ્રકમાં જ કહુ. તું અને હિંમત ' 
ગયા પછી ચે ધરમાં રોજ રસોઈ થાય તેમ ઝગડા થયા કરતા. 
એક દિવસે કાન્તા બાબાને ધવરાવ્યા વગર સુવરાવવા વેડિયું અકાળી 
રહી હતી. મેં કહ્યુઃ એ કરતાં ધવરાવીને સુવરાવ તો વહેલો સઝ 
ન્તય ને ? “ખિન્નઇને કહેઃ વાતો કરતાં આવડે છે. કોઇ દિવસ બાબાને 
સ્રાચવવા નહિ ને..-.કહી ચાલતી થઈ. બાબને તો ધવરાવવાના વ'"ખત 
સિવાય હરામ એ હાથ અડાડતી હોય તે. મે વગર ખોલ્યે બાબાને 
સુવરાવી દીધે।. રીસમાં એણે બપોરે ન ખાધુ. મેં એલ્યડ વગર '"ખાછ 
લીધુ. સાંજે વધારે રીસમાં એણે પોતે યે ન ખાધુ અને ખેખીને યે ન 
“ખાવા દીધુ'. હું "ખાધા વિના વગર બોલ્યે સઈ ગચે।. બીજે દદવસે એ 


સંદલને બેડ ૨૨૭ 


રસે!ડામાં જ ન ગઇ. બપોરે બેખી ભૂખી થઇ ગ્એેટલે એને માટે મે 
શીરો કરી આપ્યો અને બસ, એનો પિત્તો ગયે. 


પછી યથાક્રમાનુસાર રદન, રાડે અને માથાંપછાડ. હું કાંઇ 
એલ્યો જ નહિ તેમ એને ચાનક ચડી. કહૅઃ બસ, તમને મારી કાંઈ 
પડી જ નથી ત્યારે ઝેર ધોળીને મરું. ક્યાંકથી એણે અપ્રીણુ પષ્મુ 
કાઢ્યું અને વાટ%ીમાં ધેળન્યું. મારું થે મગજ ફરી ગયું: થયું ઝે 
કારેલાનું કડવું શાક પણુ ન ખાઇ શકનારી આ વળી અરીણુ કેવીક 
પીએ છે તે ન્નેવા દે. અ%્ીણુની તૈયારી કર્યા બાદ અમારા નોકર 
ગાવિ'દને ખોલાવી એ ભલામણુ કરવા લાગી : ગોવિદ, ' બાળકને 
સાચવજે. તને સૉંપી ન્નણ છું. ન્નણે હું યે કેસ એની સાથે અષીખુ 
ત્રોળીને પરલે।કમાં પહોંચવાનો હોઉ ! હું તો જઇ જ રલો. વાટકા 
મોઢે માંડ્યો ન માંડયો અને થૂ...થૂ--૦કરતું અશ્રીણુ બહાર કાહયુ'. એ 
પછી મને ય વગર અરીણે કેક ચડ્યો. મે' ગોવિ'દને કહ્યું : ન્ન ગોવિ€, 
પોલીસને બોલાવી લાવ. આ બાઇ આપઘાત કરવા ખેડી છે તેને 
યકડી જાય. કાન્તાને હજી "ખબર નથી કે આપધાત કરવો એ 
પોલીસ-કસનેો ગુનો છે. તે જનેયું છે એટ્લે સાક્ષી પણુ મને મળી 
રહેશે. હું તો ધણી વાર જેલ જઇ આગ્યો છું, થોડા માસ કાન્તા 
પણુ ભલે માણી આવે. મારા ર્વાબ અને કરી ગયેલા સીના સાથે 
પોલીસને ખોલાવવાની વાતમાં રહેલું ગાંભીય” પારખીને કાન્તા 
ઢીલીપોચી થઈ ગઈ. 

ઝે કહેઃ તમારા પાયે પડું રમેશરાય ! ગાવિદને મોકલો મા. મારી 
ભૂલ થઈ ગઈ. હવે કોઇ દિવસ આવું નહિ કરુ. 


૧૫ છા 


મે કહ્યું: તારી બા અને તારાં જે કોઈ વહાલામાં વહાલાં સગાં 
હોય તેના સોગન ખાઈને પાણી મૂક. 

એ પાણી મૂકતી આવી. મોહું સાવજનું પણુ વાંસો ગધેડાનો 
-વરતાઇ ગયે. 


૨૨૮ ખ'"ડિત ક્લેવરે 


મે કહ્યું: મારે સત્યાગ્રહમાં જવાનું જ છે: તારે કયાં રહેવું છે 
વગેરે અત્યારે જ નકજી કરી લે. .એ એની ખાને ગામ જેતપુર રહેવા 
ગઈ અને હું ત્રીજે જ દિવસે તાતે ધાએ આ બાજ્છુ નીકળી આવ્યો 
અને અત્યારે તારી સામે ખેદો છું એ તો તું જુએ છે. ” 

મે પૃ૭્યું: “તું તો છૂટયો પણુ આપણુ પ્રાણુભાઇનું ર થયું ?” 

રમશે કહ્યુઃ “એ તો હું તને કહેતાં જ ભૂલી ગયો. રસ્તામ 
ગ્મેમતે ગામ થતો આવેલે।. હજ ચે પ્રાણુભાઈ જ્યારે લડતની વાત 
કરે છે ત્યારે હીરાદેવીને અગમ્ય દરદ ઊપડી આવે છે. બિચારા પ્રાણુ- 
ભાઈ એની સારવારમાં દહાડેદિવસે સુકાતા ન્નય છે. નકામો તું ય 
એને કાગળ લખી વધારે હેરાન કરીશ્ચ નહિ.” 

“ ટેમ "ખલાસ હુવા...' કહેતો પોલીસ દાખલ થયે। અને રમેશ 
સાથે હાથ [મિલાવી છું બહાર નીકળ્યે.. 

ગાંધીજ 5130₹૬ ઘ્ણવે 5૩1૬ કહેતા હતા અને સરદાર ટ્રક! 
ને ટચ કહેતા હતા તે લડત લેક્રોએ ત્રણુ માસમાં ક્યારની ય 
પતાવી દીધી છે “ તરત દાન ને મહા પુણ્ય” કરીતે ખીક્ન ત્રણ 
માસમાં વેપારીરમો। સરકારને બીજ રીતે હફાવવા નીકળી પડયા છે. 
યુદ્ધ-ઉત્પાદનમાં ઘુસીને સરકારને અથહીન કરી રહ્યા છે. આવા 
સહાવીરે મેદાને પડયા પછી રૅજપેજ સેનિકો તો રું લડશે ? એથી 
જ હવે અસે નવરા ધૂપ પડયા છીએ. જયપુર તરક થોડા દિવસ 
જઈ આવવામાં વાંધો નથો. 

અમે જયપુર તરક જઈ રહ્યાં છીએ. મહેસાણા આવ્યું. બહાર 
નજર કરું છું ત્યાં. તે...અરે | આ નટવર અહોં કયાંથી ? ગાંડાની 
પેડે પ્લેટફોર્મ પર શી દોડાદોડી કરી રલ્રો છે? દરેક મુસાફેરના મોઢા 
પાસે જઇને ડોળા તાણી રહલો છે. એ તે બધાને ડરાવવા આવ્યેદ 
છે કે મોઢાં સૂંધવા : મે તેની પાસે જઈને કહ્યું: “અરે નટવર 1 તુ 
અહીં કયાંથી 1 ” 


સાંદલને। બેડો * ૨૨૯ 


નટવરની આંખોમાંથી આંસુ ૬દર્ડી પડયાં. માંડ ચાંત થતો કહે : 
“ખાપુજી ધેરથી નાસી ગયા જે.” 

ન સમન્નયુ'. અત્યાર સુધી બાળકને વેરથી નાસી જવું પડતુ 
હતુ. હવે વળી આચાય*જએ કયાં વારો કાઢયેઃ ? 

વિગતથી નટવરે સમજ્ન્યું ૨ “અમે બધાં મોસાળ હતાં, પષુ 
નવી બાનાં કનડગતથી ખાષુજી રાતને વખતે ધેરથી નાસા ગયા છે 
ન [ચક લખતા ગયા છે ક સારી ક્રોઈ તપાસ કરશો નહિ. મારી 
રાતિ ધરમાં નથી. કયાંક બહાર જ છે.” 

મે કહ્યું? “નટગર 1 અત્યાર સુધીમાં ઘણી વાર તારા બાપુજીનાં - 
તવન ઉથાપીન તેં એમને અશાંતિ આપા છે. હવે આ એક છેલ્લુ” 
હન પાળીતે તો એમને શાંતિ લેવા દે ! ધેર લાવીને શા માટે 
દ્ચખી ફરવાનો ધયત્ન કરી રહલો છે ? ” 

સજવટને ગ્યંતે નટવર પાછે વળ્યો. બીન્ટે જ દવસે છાપામાં 
સમાચાર વાંસ્યાં: “રાજકોટની નૂતન શાળાના આચાય'તું ભેદી 
અવસાન! અજમેરતા અન્નાસાગર તળાવને કાંડે મળી આવેલું 
તેમતું શબ 1 ! ? 

વાંચીને હું ગણગરષ્યુ। ઊઠયો: “અતે જળમાં જ તિરોાધાન પામેલી 
"મંડિત મૂતિ* ! * 


જહ 
પ્રેમદીવાની 


અને વત્સલાખહેન જયપુર તરફ આગળ વધી રલ્યાં છીએ. 
(ટિકિટ સેકન્ડ કલાસની લીધી છે. થર્ડ ક્લાસમાં તો એટલી 
શીડ હેય છે કે વત્સલાખેનની વેદનાથી કયાંક જનતા દાઝી ”ળ્નત |! 
રસ્તમાં ભાતભાતની વાની ખરીદીખરીદીને વત્સલાબેન મને 'ખવ- 
રાવી રલાં છે. બધી વ્યવસ્થા એમણે જ ઉપાડી લીધી છે. મને તો 
ઊઠવા યે નથી દેતાં. હું એમને મૃકવા જઉ છી કે તેઓએ મને મૂકવા 
*ાય છે એ ૬ પ્રશ્ન થઈ પડયે! છે. 
જયપુર પહોંચ્યાં. વત્સલાખેનનાં માબાપ આંતિ શ્રીમત છે. મોટર 
લેવા આવી છે. મારે માટે જુદો ઓરડે ગોઠવાઈ રલ છે. પલગ, 
ખુરશીએ, ટેબલ, આરામખુરશી, ધૂપદાની, ફૂલદાની, દીપદાની. 
અણહેહેોણહે ! 
નોકર દોડાદોડી કરી રલ્મા છે. વત્સલાખેનને ખાલે આખું ધર્‌ 
ઉપરનીચે ચઈ રહ્યું છે. 
મે કહુ? “પણુ આટલી બધી તરખડ કાં કરો? મારે તો 
ભળતી ટ્રેને...” 
વત્સલાબેનઃ “ લો રાખો ! જુઓ તો બા, કતુભાઈ કહે છે કકે 
સારે વળતી ટ્રેનમાં જ જવુ છે. 
ખા કહે છેઃ “ અરે વાહ | ધીરજલાલ જેલમાંથી છૂટે ને ન્નણુ 
પે અમે તમને રેકયા ય નથી તો પછી અમારી આબર શી રહે ? 
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થોડા દિવસ રોકાએા, લડતનો થાક ઉતારે!. અહીં બ્નેવાલાયક 
સ્થળા છે તે જુએ અને પછી નિરાંતે જનને.” 

લડત જ થાજી ગઈ છે ત્યાં હવે મારે થાક ઉતારવા જેવુ કયાં 
રહ્યુ છે ? 

રાતે વત્સલાખએેન એમનાં વાઘો બતાવવા મારા ઓરડામાં લાગ્યાં. 
સિતાર એ સાત વર્ષ સધી શીખ્યાં છે. ધીરૃને ત્યાં ગયાં ત્યારથી 
સાત માસથી સિતારને આંગળી પણુ નથી અડાડી. સાત માસ બાદ 
પહેલું સંગીત મને સભળાવવા ખેઠાં. 

સતાર તો બહુ વાગી ! પ્રથમ માથું '“ના...ના? કરતું હોય 
તેમ ધડિયાળના લોલકની જેમ આડું અવળી તાલ દેતું હતું. પછી 
તો “હા...ડા' ના તાલ હેતું રીંગણાં જ્નેખતાં છાખડાની જેમ 
સવળા તાલ દેવા લાગ્યુ...અને... 

““મ, ઊધી ગયા કે?” 

“ના, ના, એ તો અમસ્થો જરા.*.” કહેતાં આંખ ઉધાડી હું 
ન્નેવા લાગ્યો. વત્સલાખેન ઉસી રહ્યાં છે. 


સારે રાહ બદલવે પડયેોઃ “ તમારા સંગીતની એવી મીઠાશ કકે 
એણે ઊધ લાવી દીધી.* 

મોડી રાતે વિદાય થતાં વત્સલાબેન કહેતાં ગયાં: “ ત્યારે હવે 
તબલાં તો કાલે જ વગાડીશ.” 


ખચી ગયો. દીપક-રાગ ગાતાં દીવા થાય અને મલ્ડાર-રાગથાો 
વર્ષા આવતાં શાંતિ થાય છે, એમ સિતાર વાગતાં ઊ'ધ આવે અને 
તબલાં વાગતાં ઊધ ભાગી ન્નય તો ભારે થાય ને ? 

વત્સલાખેને ધરના વહીવટ ખધેો માથે ઉપાડી લીધો છે. બપોરે 
જમ્યા બાદ મારા જ ઓરડામાં આરામ લેતાં બોલી રહ્યાં છે: 
“હાય ! થા ગઈ આજે તો !” 


૧૩૨ ખ'ડિેત ક્લેવરો 

મે કહ્યું : “ કામ પણુ થોડ છે !?* 

વત્સલાબેનઃ “ ત્યારે શું' ? સવારે ઊડી દાતણુ કયુ” અતે નોકરોને 
જગાડ્યા. રસોયાને શી રસોઇ કરવાનું છે તે ન કહ્યું ત્યાં તો 
કપડાં ધોવાવાળી -આવી. ગનું ન પત્યું ત્યાં માલીશ કરવાવાળી 
આવી. મસાલીશમાંથી છૂરી ત્યાં ભજુઆને ચીક૪-વસ્તુઓનું [લિસ્ટ કરાવી 
"મરીદી માટે સોકલ્યો. નાહી ત્યાં તો રસોઈઈ તેયાર. કપડાં બદલી 
ધરતાંને બધાંને જમાડ્યા. તમે નેં હું જમ્યાં ત્યાં તો બર વાગ્યા. 
હજી તો રસેોડાં ધોવરાવવાનાં, વાસુ ગાઠવાવવાનાં વગેરે બાકી છે. 
કરર એ તો ભાભી. થાકી «હુ તો ! હાશ માડી ! 


કેટલું બધું કામ ! થાકમાં કટલા ન્નેર્થી શ્વાસ ખેચી રહ્યાં છે ] 
આખા દિવસ અને રાત લાગાતાર શ્વાસ લેવામાં પણુ ઓછી 
મહેનત છે ? વગર શ્વાસે જી4વાની કાંઈ દવા આવતા હોય તો 
એટલી સહેનત તો ધટે ] 


મે કહ્યું : “શા સાટે આટલી બધી ખટ ખટ કરી રહ્યાં છો, 
વત્સલાખેન : એકાદ સારી લોન શોધી લઈ એ તો..." 


છ... 


વસ્તલાખએેન : “ વાહ ! કવી વાત કરે છો ? રસોયા-ને।કર વગેરે 
છે પછી લેોજ્ની શી જરર છે ? * 

લો।જની યાનમ કાર્‌ણુ સમન્નયુ. 

મારો ઓરડા મધમધે છે. સવાર-સાંજ ઈસ્્રી-“બંધ કપડાં બદ- 
લવાં પડે છે. અત્તર-પોામેડ-સ્તેો! તો વાપરતાં ચે નથી આવડતાં |! 
સવારસાંજ હજમ દાઢી પણુ કરી -નય છે. ગુસલ્ષમાં કલાકથી 
વહેલો નીકળું તો વત્સલાખેન વઢે છે. ભાતભાતની એટલી વાનીએ। 
ખાવા મળે છે કે સવારે "ખાધેલ સાંજે ભૂલી જવાય છે. અને રાત 
વીતતાં ગઈ કાલે શું થયું હતું તે જ ભુલાઈ ન્નય છે. ભોજન 
મારા એરડામાં જ "ખાસ પીરસીને વત્સલાખેન જમાડી રહ્યાં છે. 
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ઓરડામાં ચાલવા મખ્મમલની મો્જરડીએ આવી ગઈ છે. પણુ ચાલ- 
વાની જરૂરે ય કયાં પડે છે 1 ચાલવાનું ભૂલી તો નહિ ન્નઉ ? 


ન્તનેથા જેવા કનુની આટલી 'ખાતર-બરદાસ્ત થાય છે તો ધીરૃને 
અહી કેટલો બધો સાચવતાં હશે ? નકામો અમદાવાદમાં પડે 
સાજમૂળા વાગોળી વખત બભગમાડી રહો" છે ને ? 

જ્લમાંથી ધીરૃનો કાગળ આવ્યો છે : દૂધ મળતું નથી. અના- 
“નું કાંઈ કાગ નથી. શેટલા-શાક કયારેક કાચાં તો. કયારેક 
“ળી ગયેલાં અબે છે. વળી શેગચાળાના દિવસો. પરિણામે પદર 
મરે વવ્ઝસ્ન વરી ગયુ છે. 

વત્સલાખેન રહી પડથાં. સ્‍લમાં કેવાં દઃખ ? 

#સ વાગ્યા તો યે હછ દૂધ કાં ન આવ્યું ₹ જેલમાં ધીરુ કદી 
“4 નથી પામતો નં “હ એકાદ દિવસ નહિ પીણ તો કયાં દ્બળોા 
પડ બાના જીગ્એવે વિચાર કરું છું ત્યાં તો કઢિયેલ ડ્રધના 
હટ।રા સાથે વત્સશાએેન આવ્યાં. બદામ, 1પસ્તાં, સારે 
દધ છે ક બદામનો દૂધપાક ? 

મે કશ્યું : “સાદા દૂધતે બદલે આ વળી...” 

વત્સલાભબેન : “*અનામાનાં ખી ન્નઓ. રોગચાળાના દિવસો 
છે તમને હવે તો વસ્તુએ પણુ ક્યાં સત્તતવાળી મળે છે ને ? વજન 
ઘ્રટતાં કાંઇ વાર લાગે છે ?” 

“તપાનના કોઈ પ્રાંતમાં સુવાવડ આવે સ્ત્રીને અને સૂંઠં-શીરે 
“ખાવા મળે પુરુષને. અહીં પણુ એવું થઇ રહ્યુ છે ક શું? વજ્ન 
તેણ ઘટ્યું છે ધીરુતું અને મને કદિલય દૂધ રોનું ? 

હવે તો. બષોરતી વાનીઓ પણુ ઘીએ વિશેષ લચપચતી ખની 
રહી છે. ઘી આડે વાનીઓ દેખાતી નથી. કયાંક વજન ન ધરી 
“ય તે માટે? ડોકટરો કહે છે તેમ હવામાં હજર રોગનાં જંતુઓ 


૨૩૪ ખ"ડિત ક્લેવરો 


ઊઠી રહ્યાં છે. વજન વધારવા આટલુ બધુ વત્સલાખએેન "ખવરાવી રહ્યાં 
છે તે ક્યાંક આ જતુઓથી બચાવવા મારું નાક જ બધ ન કરી દે! 

મ્યુઝિયમ ન્નેવા આવ્યાં છીએ. દોર્ડીદોર્ડીને વત્સલાબેન વિભાગેદ 
બતાવી રલ્યાં છે. 

“જુએ આ કૃષ્મુ-ગોપીનીં, બાર માસતાં, રાગ-રાગિણીનાં 
ચિત્રો. મારી સામે આષાઢ મને મલ્હાર-રાગ મહેકી રહલાં છે.” 

મને તો પુરાણી ચીત્ને સાચવવા નાખેલી કફિનાઇલિની ગ'ધાતી 
ગાળીએ નાકને ગૃંગળાવી રહી છે. 

“ આ "ઈરાનની સરાઈએ. સને એમાં શરબત રેડીને ન્નણે 
પીધે જ જઉ એમ લાગે છે.” વત્સલાખેન ખોલી રહ્યાં છે. 

સરાછમાં #રિાનીએ। શરાબ પીતા. હજી યે એની અસર રહી ગઈ 
છેજશુ? # 

“ અહો હો હો, કેટલાં બધાં વાદો ? આ મયુરાસતારને ખેચીને 
તમને સભળાવવ। કણે અનતકાળ સુધી વગાડ્યા કરું...' કહેતાં 
વત્સલાખેન ખેસી ગયાં. 

એ સગીત-શ્રવણુ માટે મારે ય અનત કાળની અવોર નિદ્રાને 
શરણે જવું પડે એનું શું? 

“પણુ પાંચના ડંકા વાગતાં પેલો પટાવાળા બહાર કાઢશે. ઊઠે 
ઊઠો, હેજી ઘણા વિભાગ ન્નેવાના છે.' કહી મે તેમને ઉઠાડયાં ને 
બધા વિભાગો નીરખી ઘેર આન્યાં. 

આંખેરનો કિલ્લો ન્નેવા આવ્યાં છીએ, આલખેલ દેતા પહાડે 
આંકડા ભીડીને ઊભા છે અને એકાદ પહાડે ન્નણે ખોળામાં કિલ્લાને 
બેસાડયો! છે. રાણીઓને બેસવાના પશ્ચિમ-ગવાક્ષ પાસે બેસી જતાં 
વત્સલાખેન કહે છે : “ ચાલોને અહીં જ રોકાઈ જઈ એ. આવી 
શાંતિ, આવું એકાંત આજની દુનિયા કયાં આપે છે ? 


જસલીવાની ૨૩૫ 


જેલથી યે વેરાન આ કિલ્લામાં પડયું રહેવું હોય તો સત્યાગ્રહ 
કરીને જેલમાં જતાં ક્યાં નથી આવડતું ? 


મે કહ્યું : “ પણુ શ્રાંતિ અને એકાંતથી પેટ થોડું ભરાય છે? 
ખપોરે ભૂપ્પ લાગશે ત્યારે ? ” 

વત્સલાએન : “ તમે અહીં રોકાજેે અને હું રસોઈ કરીને રોજ 
સો।ટરમાં....--” 

પેલી સુહિણી મેહાર માટે માછલી શેકી ધડાને આધારે સિધુ 
પાર કરતી એવી આ મોટરની શી વાત થઈ રહી છે ? પણુ આનો 
મેહાર તો જ્લમાં ખેઠો છે. 

મે કહ્યું : “એે માસમાં ધીરુ જેલમાંથી છૂટશે પછી સૌ સાથે 
આવશુ'. અત્યારે તો ઘેર ચાલે.” 

રણુમલ્લસાગરે કરવા આવ્યાં છીએ. 

વત્સલાખેન કહે : “ આટલે ગભીર જલનગવિસ્તાર ન્નેપ્રને મને તે 
આંકડા ભીડીને અ'દર કૂદી પડવાનું મન થાય છે. છો તેયાર ?” 

મે કહ્યું : “ પણુ મારા જેવા તિર્ખળતું કયાં ક ફેફ્સુ ખસી ન્નય તો ?' 

વત્સલાખેનઃ “ તો મારા અતરની હૂ કફનો શેક કરીને ઠેકાણે. 
લાવીશ.” 

રેક તો કાપડના ગોટાથી થાય. મારું ફેફેસ્ુ ક્યાંક સાચેસાચ 
“મડી ગયું હોય તો આ બાઈ એના ઉટપટાંગ ઉપચારથી કયાંક 


હૈયુ ચે ખેસવી નાખે ને? 


આખે દિવસ ભાતભાતનું ખાવું "ખાવું "ખાવું. બાષ્ીનો. બધે 
સમય આરામ, આરામ, આરામ. સાસ વીતી પણુ ગયો. ક ટાળ્યો! હું તો. 
અહીંથી નીકળવું ચે કેવી રીતે ? મારું યે પેલા ડોકટર કહેતા તેવું થયુ 
છે: (લાળ 50418013 15 શપ11, 1911 ૯૦૦10૩૯૩ 8૨011. 
દોજરીમાં વસવાટ વધે છે ત્યારે મગજને માળ 'ખાલી થઈ ન્નય છે.. 


"૨૩૬ ખ'ડેત ક્લેવરો 


 દિલ્ડીથી દિનુભાઇનેો કાગળ આવ્યે! છે. ગભીર માંદગીમાં પટકાઇ 
પડયા છે. છારા, ડૂબતાને તરાથું મળ્યુ. 


મક 
ડે 


મે કહ્યું : “ વત્સલાખબેન | હવે જવું જ પડશે. દિનુભાઈ માંદા 
પડી ગયા ઈ.” 

વત્સલાખેન : એમ તે! ર્દાનેયામાં હશ્નરો માંદા પડયા હશે, 
આપખષ્મ્રાથી કાંઈ દડી મરાય છે ? ” 

મે કહ્યું: “આ તો સ્વજન છે એટલે જવું ---...* 

વત્સલાખેન : “તો છું સ્વજન નથી એમ ને?” 

મે કહ્યું : “તમે કયાં માંદાં છે! ?' 

વત્સલાખબેન : ક હેદ્ય કેટલા ન્નેરથી ધબકે છે એ તો જગે! -" 
કહેતાંકને ઝબ લઇ ને મારો હાથ પકડી તેમતી છાતી તરફ ખેગ્યો. 
ગ્મા ખાઇને પર-પૃરુધની મયાદા રાખતાં યે આવડે છે ? 
હાથ પાછો ખચો લેતાં કહ્યું : “ રહેવા દો, રહેવા હો. હજી સ્નાન 
નથી ક્યું. હાથ અશુહ છે, અશુદ્ધ છે | !ઃ 

વત્સલાખએેન : “ પણુ તમે જએ! પછી મારા દિવસો કેવી રીતે જ્નય ? ” 


મે કહ્યું : “દોઢેક માસમાં ધીરુ આવી જશે. બાકી ૯ તો! તમને 
મૂડ્વા આગ્યો! અને થોડા દિવસ રોકાયો તેમાં......” 

વત્સલાખેન : “ પ્રેમ કાંઈ દિવસ ન્નેવા થોડો જ રોકાય છે ? એ 
તો પળમાં થઇ ન્નય.* 

ગ્રેસ? કોની સાથે ? મારી સાથે ? આનુ તે ભેજું ચસખી ગયુ 
છે કે શુ? 


* સે કહ્યુ : “મારે હજી પરણુવાનું બાકી છે. મારી સાથે તે 
પ્રેમ હોય ? તમારે તો ધીરુ છે જ ને ? * 


ફૂલા ખર્ચા" , ૨૩૭ 


વત્સલાખેન : “ મિ. ધીરજ તો દેહના સ્વામી; તમે દિલના. તમારે 
પરણુવી હોય તે હન્નરો પરણુન્ને ને ! મને એકાદ પખૃણોા આપવો પડશે. 

આને કાંઈ "ખબર છે કે હળનરેોને પરણુનારે! કૃષ્ણાવતાર ખુદ્ધાવ- 
'તાર પહેલાં ચે થઈ ગથેો1. હવે તો. કલ્ઝીઅવતાર્‌ થવાને છે ! 

મે મૂરખે વળી કયાં વેણીકાકાનું માન્યું અને આ દશાએ આવી 
ચડયો ! ભોગ લાગ્યા આ મહેમાની માણી એના. 

દિનુભાઈ પાસે હવે તો જવું જ પડશે. અલ્લાહતોબાએ રન્‍્ન 
આપતાં વત્સલાખેન કહી રહ્યાં છે : “ વહેલી તકે પાછા ફ્ૂરન્ને. ૬ 
તમારી રાહ જ્નેતી દિવસે। ગણીશ.* 

્રૅન ચાલતાં હું ગણુગણ્યો : હવે તો ભગવાન ભલી માતિ આપે 
તો અન'તકાળ સુધી તમને મોહું બતાવે એ જ ખેટા ! 


૨૦ 
ફૂલ ખરું" 


સ દિલ્હી તરફ દોડી રહી છે: અને છેલ્લાં બે વષથી દિલ્હીમાં 
# બાલમ દિરના આચાય તરીકે કામ કરતા દિનુભાધ્નાં સસ્મરણે 
સારા મગજમાં દોડી રહ્યાં છે. 
લડત-કાળમાં યે દમના ચિરરેોગી સમા દિનુભાઇએ નહે પર- 
થવાને! નિશ્રય કરેલો. પણ મામાના આગ્રહથી એક કન્યાને જેવા 
ગયા અને પરષણુવાનૅ, નિશ્રય કરી ખેઠા. પરણ્યા વગરે ય માંદગી જતી 
નથા તો પરષ્યુવાથી માંદગી ન્નય છે કે નહિ તેના અખતરો આ 
સિક્ષણુશારમીએ શર કચ કે શું' એમ ત્યારે વિચાર આવેલો. 


૨૩૮ . , ખ'ઠિવ ક્લેવરેપ 


પણુ પરણ્યા પછી ધરમાં ખેવડી માંદગી થઈ. દિનુભાઇ માંદા 
હતા જ અને દિવસે દિવસે સુદામા-સ્વરૂપ થઈ રહ્યા હતા. તેમનુ 
રરીર “ટું કેમ થાય તેના ઉપચાર ચાલતા હતા. બીજી બાન્ળુ 
જશોાદાને સ્થૂળતાનો રોગ લાગુ પડયો છે. સ્થૂળતા ધટાડવા એમણે 
નિસર્ગોપચાર અનુસાર મનાતી ઝેર નેવી ચાર ચાર કપ ચા, સત્ત્વ" 
'હીન ગણાતાં ભન્ત્યાં, બટેટાંપૌઆ અને ખારીભાત તથા શરીરને 
ગાળી નાખનારી ઊંઘના અખખતરા જેમ જેમ કર્યા તેમ તેમ એમની 
સ્થૂળતા વધતી “ ગઇ છે. હવે તો આખો દિવસ પથારીમાં જ પડી 
રહેવુ પડે છે. શરીરને! ભાર અસલ થઈ પડ્યો છે તેથી જ તો? 

મોડી રાતે મે ધર ખખડાવ્યું. અ'રથી અવાજ આવી રલ્ો છેઃ 
“ઊડો ને? કાં તો કનુભાઈ આવ્યા.? ક 

દિનુભાઈ : “ પણુ હું ઊડીશ તે! શ્રમ પડશે. તુ' જ શેઠ ને ₹” 

જશોદા : “ મારી છાતીમાં ઠડી ધૂસા ન્ત્શે તો પછી તમારી 
ચાકરી ક્રાણુ કરશે ? તમે તો...” 

કૉ...ડૉં... કરતા દિનુભાઈ જ ઊઠંયા. મને કહે: “ આટલા 
વહેલા તમે આવરો એવી આરા રાખી ન હતી. સારું થયું વહેલા 
આવ્યા તે. * 

મે કહ્યું. “ કેમ, કાંઈ આશા રાખવાની ટેવ છૂટી ગઈ છે કે શુ' ?” 

સારે ટૅક્ટે દિનુભાઇ "ખાટલે પહોંચ્યા. 

સવારે જશોદાબેન અને હું રસોડામાં દૂધ પી રહલ્યાં છીએ ત્યાં 


૧ 


દિનુભાઈને દમ ચડયો. મેં દૂધ પીવામાં ઉતાવળ કરી, ત્યાં જસોદાખેન 
પૂછે : “ તમને નવરકૂ'કરી, સાતિયોપીચ કે ૭કડી રમતાં આવડે છે ?” 


દિનુભાઈ દમમાં ખેવડ વળી રહલા છે ત્યારે આ શું પૃછી રહ્યાં 
છે? દમ મટવાની કાઇ ઉત્તર હિંદુસ્તાની દવા છે કે શુ? 


મે પુછ્યુ : “ એની અત્યારે શી જરર પડી ?” 


. ઝૂલ ખર્ચી ૨૩૯ 
જશોદાબેન: “ ત્યારે શું ? આખો દિવસ કાલવો યે કેવી રીતે? 
રમત આવડતી હોય તો દિવસ નીકળી ન્નય. ” 
મને તે સારવાર માટે બોલાવ્યો છે કે રમવા? 


મે કહ્યું: “ પણુ અત્યારે એનું રી છે ? આ દિનુભાઇને દમ ચડયો 
છે ને....-.” 

જશોાદાખેનઃ “ એ તો રોજ ચડે છે. આપણે કલે ઓછે જ ઊત- 
રવાનો છે ? ચાલો રમશું ?”* ' 

મેં કહ્યું: “મને રમતાં જ નથી આવડતું. મારી બાએ નાન- 
પણુમાં એક વાર ગજપે રમવા માટે મારેલો તે દિવસથી છકડી 'ાંડી 
ગયા ૪.” 

જરીદાબેનઃ “ હાય, હાય ! તમારી બા કેવાં? મારી બા ગમે 
તેટલી ના પાડે તો યે હું રમ્યા વગર ન રહુ. જેવી બા થાય 
ગેવાં આપણે ન થઈએ તે કૈમ જિવાય !” 

વદિતુભાઇને વિશેષ દમ ચડી રહ્યો છે. જશોદા દૂધ ચડાવી રહ્યાં 
કે. '$ દિતુભાઈ પાસે પહોંચ્યો. વાંસો પપાળવા લાગ્યો ને માથે હાથ 
ફેરવવા લાગ્યો. થોડી વારે જશોદાબેન આવીને આ «સસ્‍્ય ન્નેતાં કહેઃ 
“ કનુભાઈ બાયડી ! કનુભાઈ બાયડી 1! ” 

મે પૃઠ્યું: “પણુ છે ર્‌ ?” 

જશોદાખેનઃ “ ભાયડાને! વાંસો બાયર્ડી પપાળે. તમે પષપાળા છેો 


શ 


સાટે તમે બાયડી !” 

મે કહ્યું; “ તો આવોને, તમે વાંસે પાળો. ” 

જજશેોદાખેનઃ “ તમારા દેખતાં મારાથી વાંસો પ'પાળાય ? હાય, 
“હાય, કેવુ બાલો છો ?* 


દિનુભાઈર “ પણુ એ ન હતા ત્યારેય તે કેટલી વાર વાંસે પપ!- 
૪ઇચોઃ એની તો વ્રત ફર. ”* 


૨૪૦ ખ"'ડિત કલેવર 


જશોદાબેન: “વાંસો ય ભૂડે। કેવો છે. હાડકાં તો એવાં નીકળી ગય 
છે કે હાથને ય છેલી નાખે. એમાં પ'પાળવે કવી રીતે ૬” 
આ કાસ્મીરની 'કામળ રમણી દિનુભાઇ ન્ટેવા કગાળને ત્યાં શોભે ! 
“ એલાએ ? એ એલાએ। ? ? 
ઘરમાં ટેલિફોન કયાં ચે નથી દેખાયો અને આ ફોન કાણુ ડરી 
રહ્યું છે ? જપ્ને જેણે તો જશોદાબેન રસાડામાંથા બૂમ મારી રહ્યાં 
છે. અહીં વળી વાયરલેસ ટેલિફોન હૈય છે કે ગ! 
મે કહ્યુઃ “કાને ડ્રોન કરો છે! ?” 
જરોદાબેન. “ કોન ? આપપષ્સાં ધરમાં કોન છે જ કયાં ? ? 
' પણુ તમે તો “એલાવ”' “એલાવ” કહેતાં હતાં ને ? ” 


દિનુભાઈએ રસોડામાં પ્રવેશ કરતાં કહ્યું: “ નર્ગોદાને અ ચેજ સામે 
આજન્મ વિરોધ છે. આ તો કાઠિયાવાડી શબદ “ગલા'નું માનવાચક 
સ્વરૂપ “એલાએ!' મારે માટે મુકરર થયુ' છે. ' 

મે કહ્યુઃ “આવું ઉટપટાંગ નામ લો છો એ કરતાં નામથી જ 
ખોલાવતાં હા તો ?” 

જરોદાખેનઃ “ હાય હાય ! ખાયડીથી ભાયડાનું નામ લેવાય ? તેા 
તો આવતો અવતાર “ ભાયડે...ભ.યડે।..-* એવું ખોલતી શિયાળને 
“જ મળેને ને?” 

વાત બદલાવીને દિનુભાઇને કહેઃ “તમારે માટે શું રાંધવાનુ; છે ? 

દિનુભાઇઇઃ “ હું' તો આને દમ છે તેથી દૂધ-કેળાં જ લઈશે. ” 

જશોદાબેતઃ “ તે પછી અમારે ભૂખ્યાં રહેવુ એમ ને ? આમ ને 
આમ ભૂખે મરી ગઇ !” 

 દનુભાધઃ “ તારે માટે ગમે તે રાંધ ને ! કાણે ના કહી ?” 


જશેોદામેનઃ “તસે ન ખાએા પછી મારી ગ્મેકલી માટે રાંધવામાં 
શો સ્ત્રાદ?ઃ 


ફલ ખર્ઝુ' _ ર૪૬ 

દ્યુ “ હવે તો કનુભાઇ આવ્યા છે. તમે બે થયાં. રાંધ તે 
તને ગમે તે.” 

અપોરે જ તપેલું ભરીને ખારીભાત કર્યા છે. મે પું 
“કાઈ મહેમાન આવવાના છે કે શું ?” 

જશોદાબેન : “કેમ ?” 

મે કહ્યું : “આટલા બધા ભાત કાણુ ખાશે ?” 

જશાદાખેન : “આ તો ઓછા કર્યા છે. તમારા ભાઇ સાશ્ન હતા 
ત્યારે આખું તપેલું ભરી હું એકલી જ "ખાઇ જતી. હવે તો કાણુ 
જાણે કેદી ચે સાજ્ન થશે અને એવા ખાવાના દિવસો! આવશે.” 

“લો ને, કનુભાઇ, લો ને...” કહેતાં જશોદાબેન ખારીભાતના 
કડછા મારી થાળીને બદલે એમની થાળીમાં ઠાલવી રહલાં છે. હમષયાં 
એ પખારીભાત ઓછા ખાય છે તેથી જ “કે ? 

આજે દિનુભાઝને દમ ચચ્યો। નથી તેથી બાલમ'દિરમાં રજન લેવા 
“્વુ છે. બપોરે જરા મોડા આવશું એમ દિનુભાઈ કહી રહ્યા છે. 

જશોદાબેન : “વહેલા આવન્ન ને ?? 

દિનુભા(: “ કેમ ?” 

જરોાદાખએેનઃ “ તમે ત્યાં બાળકો વચ્ચે હે। 2 દિવસ પસાર 
ચઈ જય. અહીં'ઘેર મારો દિવસ કેમ ન્ય ? ( ધીમે પડતાં કહે ) 
પાંચ વરસ થયાં તે! ય વેર એક બાળક પણુ છે કે દિવસ નીકળી નનયમ.” 


દિનુભાઇ? “ હુ' તો પરણ્ચો! તે દિવસથી તારામાં રખી અને બાળક 
બન્ને પામ્યો છુ". મને તો અબળ'ખા નથી રહી. મેલ ને બાળકની વાત !' 


. બઆળકની વાત મેલતાં જશોદાબેન કહેઃ “હાય, હાય, હું તમારું 
ખાળક તો તમે મારા બાપ થયા ને? એ કનુભાઈ ! અહીં આવો, 
અદી આવો ? જુમ્મા તો તમારા ભાઇ મારા બાપ થઇને ખેઠા. ” 

૧૬ 


ફર 


ઝ૪ર્‌ ખ'ડિત ક્લેવરો 

મે કહ્યુઃ “પણુ એમ કાંઈ કજહ્વે બાળક થઇ જવાય છે?” 

જ્રોદાબેતઃ “ તમારી વાત કબૂલ છે ને ? નતેશ્ને, પછી ફરતા નહિ.” 

મે કહ્યું : “ હા કબૂલ. કે શું ??. 

જશોદાબેન કહેઃ “તો હું પરણીને આવી તે દિવસથી મને 
તમારા ભાઇમાં ધણી અને દીકરા બેય મળ્યા છે. હવે હું ગેમની 
સા થઈ ! લેતા જાઓ, લેતા ન્નએ।. ન્નેનજ્ને હવે ફરતા નહિ !” 

“ખે એં એ.-..-મૃઝે છોડ દો, છેડ દો.” 

દિનુભાઇના ધરમાં વળી બાળકના અવાન્ટ કયાંથી? બહાર ૦૮8ને 
ન્નેહે છું તો જરોાદાખેત પાડોશીની દીકરીને ખે ચતાં ખે'ચતાં બોલી 
રલ્યાં છે : “ ચલ મેરે ધર. તને “ખાઉ ખાઉ' આપુ.” 

છોકરી “મુઝે છોડ દો, છોડ દ્રો.' એ ન મંત જગોાદાબેનના 
મુખ સામે જ્નેઈ રટી રહી છે. “ ખાઉ “"ખમાઉં' કરતી મગર જેવા 
મુખવાળાં જશેોદાખેનનું મોઢું જયા પકી બિચારી છોકરી શુ 
"ખાવાની હતી ? 

“ ખાઉ “ખાઉ * લેવા માટે જગાદાબેને છોકરીને નીચે મકી 3 
તરત એ દોટ દઇને ભાગી. 

દમ અઢકતાં દિનુભાઈ કહેઃ “ એ છોકરી રડે છે પછી શા માટે 
ખેચી લાવે છે ? ” 
 અજશેોદાખેન કહેઃ “ તે હું ક્યાં મારવા લઇ આવું છું? * "ખાઉ 
"ખખાઉ' દેલા લઇ આવું છું તો યે રડે એનું ક ઇ” 

દિતુભાઈ : “ પણુ એને “ખાઉ 'ખાઉ' ન ન્તેઇતું હોય તોય ? ” 

જશોદાખેનઃ “કેકરાંને “ ખાઉ ખાઉ ' દેવાની વાતમાં તમને 
ભાયડા માણુસને શું “ખબર પડે ? સાર્‌ અજીડું “ખાઉ '"ખાઉ' સાત 
જછકરાં ખાય તો વેર ધેોડિયું બ'વાય ને?” કહેતાં કબાટમાં ડ“બે ડબ્બે 
ભરેલાં ખાઉ ખાઉ જશોદાએન ઊભાં ઊભાં નટ અજીઠોં કરવા લાગ્યાં. 


ફૂલ ખચ ૨૪૩ 


આજે ચાર-૭ દિવસે મારી પથારી ઓસરીમાં જશોદાબેન કરી 
લાં છે. મેં પૃઠ્યું?ઃ “આજે તો ઠંડી છે. બહાર પથાર્રી કાં કરી, 
જરોદાખેન ? ” 

જયોાદાખેનઃ “ આ બાજુની ઠંડી તા ઝુલાખબી ઠડી કહેવાય છે. 
એનાથી શું ડરતા હશે, કનુભાઇ.” 

(“ખાઉ "ખાઉ ” એકલાં આરેગા જનારાં જશોદાબેન આ ગઝુલાખી 
ડી મારા એકલા માટે “કેમ રાખી રહ્યાં છે? વિચારમાં ઊધ હજી 
નથી આવી ત્યાં અસ્પણ ગણગણાટ શર થયેોઃ “ તું' તારી પથારીમાં 
. ૪૬૪૨? આજે જ દમ ચડયો હતો ને જરા ખ્યાલ તો...” 

જશેોદાખેનઃ “ યાલ ઘણે રાખ્યો તો ય દમકયાં ન્નય છે ?... 
પાંચ વર્ષ તો ચાલ્યાં ગયાં...એતપણીએઓને વેર તો ત્રણુ ત્રણુ 
છ્રેકરાં ને મારે...” 

બીજે દિવસે દિતૃભાઈ “ પુત્રઝખના ' પર "શિક્ષણુના સામયિક 
માટે લેખ લખી રહ્યાં છે. મે લેખ ખેચી લઈ કહ્યુ : “ જીવન-ઝખખના 
હોય તો ચાલો વતન કરાંચી ભેગા. ત્યાં બહોળા ક ઢીક સાર- 
વાર થઈ શકશે.” 

દિનુભાઈ માટે બાલબ દિરમાંથી લાંબી રન લઇ અમે કરાંચી 
જઈ રહ્યાં છીએ. ધક્કામૂછી કરીને એક સળંગ ખેઠંક પચાવી પાડી 
છે. ગાડીનો ધધડાટ તથા પવનને કારણે દિનુભાઈ ઉધરસ "ખાઈ 
રહા છે અને જશોાદાખેન સ્ટેરાને સ્ટેશને “ રબડી -મલાઈ * “ દહીંવડાં ” 
વગેરે "ખાઈ રહ્યાં છે. હું દિનુભાધ્ના મોઢા પાસે પાછુ ઝાલીને બેઠો 
જુ ત્યાં જરોદદાખેન કહી રહ્યાં છે : “તમે લ્યો ને, કનુભાઈ | માર- 
વાડ જ કશનની રબડી તો કયાંય થાવી છે? * કહેતાં જ્શેોદાખેન 
રબડીનેો પડિયા મોઢે માંડી રલ્યાં છે. 

મે કહ્યુ: “તમેજ લે ને? મને તો મુસાફરીમાં કયાં કાંદ 
ભાવે છે ? ' 


૨૪૪ ખ'ડિત ક્લેવશે 


જશોદાબેન: “સારી તો મુસાકરીમાં "એવી ભૂખ્ખ ઊઘડે, એજી 

કે જોધટે-- 
૬ને દિનુભાઈ આડા આવીએ તો અમને ય "ખાઇ ન્નય ? 

રજપૃતાનાના લાંબા પટ પરથી સાંકના સરજે એનાં કિરણે 
લખાગ્યાં અને અમારી ખેડંક માથે જરોદાખેને લબાગ્યુ. દિનુભાઈ 
ચારા ખોળા ભેગા થઈ ગયા. 

જશોદાબેન કહેઃ “ મને તો રનમાં વહેલી સાંજથી જ લોબ 
આવવા માંડે. ન ઊંધું તો! માથું એવું ચડે એવું ચડે--*' કહેતાં 
જૂરીથી જ્શોદ્દાખેને એમનું વિરાટ સ્વરૂપ દબાવ્યું અને દિનુભાઇનુ 
વામનસ્વરૂપ પાતાળ-ખૃણે પડેલા મારા ખોળામાં આવી પડયું. મને 
કાંઇક કહેવાનું મન શ્રયુ પણુ 10 ૯૫૦૯(0૦0૯ ૧૨૦૦૮તૉંત્તટ ૦ 
[ધક ળલ્લ્તૈ--એએ સામ્યવાદને। સિદ્ધાંત યાદ આવ્યો! અને મગો ખેડો રો. 

એક બાજુ જશોદાબેન “ રબડી...મલાઇ ” એવા અવાન્ઝે નસ- 
કરાં તાણી રહ્યાં છે; બીજી ખજુ દિતૃભાઈઇ ઉધરસથી ચાક્યાપાક્યા 
મારા ખોળામાં ઊબ ખેચી રલ્રા છે. કલાકો પછી કલાકો પસાર થઈ 
રજ્યા છે. મારા ખોળામાંથી એકધારી ખેઠકને કારણે લોહી ખે ચાઇ . 
રહયું છે અને ખાલી ચડી રહી છે. પુ આવી એકધારી નિદ્રામાં 
દિતિભાઈ ને પહેલી જ વાર જ્નેઈ ને "ખસવાનું' મન નથી થતું. હે પગ! 
ગુરુદેવ પરશુરામની નિદ્રાના ભગ ન થાય તે માટે ભમરાના દ શ- 
પ્રવેશથી લોહી વહેવા દેનાર શિષ્ય કષુંનુ સ્મરણુ કરીને હલ્યાચલ્યા 
બગર આજની રાત આખર જ્નળવનને. પ તા લોહી પણુ વદી 
ગચેલું. અહીં તો માત્ર લોહીનો શરીરમાં સ્થળ-બદલો થમે કે 
એટલું જ ને? 

કરાંચી પહંચી ગયાં. દિતુભાધ્નાં એકનાં એક ખેન આખો દિવસ 
મડે પગે સારવારમાં રેકાયાં છે. જશોદાબેન દોડીદોડીને શેરીમાંથી 
 * ગોલમગક્‌ા ' અતે “પખઠડી' ( કમળ કાંકરી ) ખરીદી ખરીદીને “આઈ 


ફૂલ ખુ" ર૪૫ 


રજ્યાં છે. ખેત બિચારાં બળતાં બળતાં કહી રહાં છેઃ “ જશોદા ! જરા 
મારા ભાઈ તરફ તો ધ્યાન રાખ. એ હશે તો તારે બધું છે. એ 
ગયે તારાં “પબરડી' અને “ગોલગફા ' રહેવાનાં છે ક?” ર 

જશોદાબેન દિનુભાઈના "ખાટલા પર માથાં પછાડતા કહે છેઃ 
“જુઓ તો | તમારાં ખેત કેવાં અશુભ વેણુ ખોલે છે ? મને કયાં 
કમત સૂઝી અને અહોં સારવાર માટ લાવી ?...” 

દિનુભાઈઃ “ હશે જશોાદા, એ તો મેટાં છે ને. 

જસોાદાબેનઃ “ એ મોટાં છે તો ય ખોલવામાં ભાન નથી રાખતાં. 
અમે નાનાં છીએ તેનાથી કાંઇ ખોલાઈ નય તો કેવાં પીંખી 
ખય છ?” 

બેનને વળી આ બોલવાનું કયાં સ્ઝયું ? જરોદા તો સારવાર 
કરે ત્યારે "ખરાંઠ અત્યારે દિતુભાઇને છાતીએ માલીશ કરવાનું એના 
ઝુદન આડે અટકી રહ્યું છે એનું શુ? 

દિનુભાધ્ન્ની સ્થિતિ વિશેઘ બગડતી ન્નય છે. આજે જશોદાખએેનનાં 
બા મળી ગયા પછી જશોદાબેન પૃછી રહ્યાં છે : “હે એલાએ : 
આપણુ કાંઇ પૈસા ખેન્કમાં કે કોઇને ત્યાં પચ્યા છે? ઃ 

દિનુભાઈ માંડ હસતા બોલી રલ્રા છેઃ “ જરોદા, તું મારે મૂડી જ 
છો ને ! બાજી નેને, ભગવાન ન કરે અને મારું કાંઈ થઇ જ્ય તો, . 
મૂઝાઇશ નહિ. નૂની રૂદિએમાં પડીશ નહિ. કાઇની એ શિયાળી 
થઇને રહીશ નહિ. અને ફરીતે પરણીશ તા તો ઊલટો મારો આત્મા 
રાજી થશે...” 

જજોાદાખેનઃ “હાય, હાય | તમે કેવું બોલી રહ્યા છો ? ? 

દિનુભાઇઃ “હુ' ડીક જ બોલી રશ્વો છુ. સમાજની રટિઓ સામે 
હુ આ'ખી જદગી લડયો! અને...” 

જરેદાખેન : “ તો કતુભાધ્ની હાજરીમાં એ બધું કહી દે «થી 
ગએ સાક્ષી રહે અને તમારાં કુટુંબી મને હેરાન ન કરે.” 


૨૪૬ 4 ખ'ડિત કલેવર 
જશોદાબેન મને સાક્ષી રાખવા ખેચી લાવ્યાં. 

' ઉજન્નગરા પર ઉન્નગરા થતા ન્નય છે. દિતૃભાઇઇને દમે ધેરી લીધા 
છે. આજે બપોર પછી ખેનને બેસાડી હું જરા આંખખનું' ઝેર ઉતા- 
રવા આડો પડવો છું. ત્યાં તો કાને જરેરથી અવાજ પડયે? “ એય, 
એય, એલાઓ | આમ મારી સામે ડોળા શું ફાડે છે! ? માંદા થયા 
ત્યારે પણુ મને બિવરાવવા કયાં બેડા ? એય, એય, એલાએ ! * 

' છું એશરડામાં પ્રવેશ કરું છું ત્યાં-દિનુભાઇનો શ્વાસ ખેચાઇ 
ર્યા છે. ડેળા તણાઇ રહ્યા છે. મને જઇ જશોદાખેન કહેઃ “ જુએ 
ને કનુભાઈ ! આ તમારા ભાઈ પણુ...” 

મારાથી ન રહેવાય. દિનુભાઇને મારા એક હાથમાં ઝીલી લઇ 
ખીજે હાથે જશેોદાખેતનો ઓરડા બહાર ઘા કવો. સામે બારણેથા 
મેન પણુ આવી પહોંચ્યાં. એમણે પણુ એક હાથને ટેકા દીધો. 
દિનુભાધ્ના મુખ પર આછું છાસ્ય ફૂરકયું' ન ફ્રક્યું અને આંખો 
મીંચાઈ ગઈ. મારો હાથ એ પ'પાળતા રહ્યા અને મારાથી ટાગોરન 
અંતિમ-ગાન ગણુગણાઈ ગયુ--- 
સન્‍્મુઃમે શાતિ પારાવાર, 
ભાસાઓ તરગી હે #ર્ણધાર ! 
તુમિ હ”બે ચિરસાથી. લઓઆ લએઓ હે કોડે પાતિ 
અઆસિમેર પથે ન્વલિબે, ન્મ્યોતિર છ્રવતારકા 
મુક્તિદાતા, તોમાર ક્ષમા તોમાર ૬ચા 
હમે ચિરપાથેચ ;ચિરન્નત્રાર 
હચ જનન મત્યેર બન્ધન ક્ષચ. 
સન્મૃખમે શાંતિ પારાવાર * 
ભાસાએ। તરણી હે કર્ણધાર !% 
# સામે પારાવાર શાંતિ ઝૂલી રહી છે. હે જીવનનાવિક ! તારી નેચા 


જૂ 


વહેતી મૂકી છે. તુ' જ હતે ચિરસાથી ચવાનો છે. તારે ખોળે ઝીલી લે, 
ઝીલી લે. અન'તના માગે” તારા તેજની પ્રવતારિકા ચળકયા કરરો. 

હે મુક્તિદાતા |! આ અનત ચાત્રામાં તારી ક્ષમા, તારી દયા જ મારૂ 
સદાચનુ' ભાથું બની રહેશે, જેનાથી મૃત્યુનાં બધન નારા પામે છે... 


૨૧ 
ભાગી છૂટેલે 


 હી.. 

. દતુભલાઇની માંદગીમાં દોઢ માસ ચાલ્યો ગયો. વહેલી તકે 
કરાંચી છોડવા દે. નહિતો કયાંક જશોદાબેન દિનુભાઈ બોલેલા તેના 
સાક્ષી તરીંદ્ર દોઢ વર્ષ અહોં ને અહીં રોજી પાડશે. અને સાક્ષી તરી 
આડુ અવળું બોલાઈ જશે તો એની "ખાતરી કરવા માટે દિનુભાઈ 
પાસે ય જશોદાબેન ન મોકલી દે એની શી ખાતરી ? આ સ્ત્રીઓથી 
તોબા | અન તકાળ સુધી એમની પાસે ન્નઊં જ નહિ ને? 


જાપ. 


દાઢ માસના ઉજ્નગરાએ શરીરને ઘેરી લીધું છે. ટિકિટ લઇ 
હું ટ્રેનમાં ચડયો અને સૂતા ભેગા મને તાવ ચડયે. ત્રણુ દિવસે તે 
ટ્વશમાં. માણસો ત્રણુ ત્રણુ માસ માંદગી ભાગવે છે ત્યારે ત્રણુ દિવસ 
તા શી વિસાતમાં? માણસો ત્રષણુ વરસ માદગી ભોગવે છે ત્યારે ત્રખમ 
દિવસ તો શી વિસાતમાં ? અરે ત્રીસ ત્રીસ વરસ માંદગી ભોગવે છે 
ત્યારે ત્રણુ દિવસ તો ૨ વિસાતમાં ? ત્રણુસો ત્રણુસો વર્ષ ,..આ તે 
હું કલ્પનાને વધોડે ચડયો છુ કે કલ્પના મારા પર ઘોડે ચર્ડી રહી છે ? 

ઊધ, ઊધ, ઊબધ [ઘડીક ટ્રેન ધોડા-ગતિએ દોડતી સભળાય છે 
તો! ક્યારેક સ્ટેશન આવતાં ગાંગરતી ગાંગરતી ઊટ-ગાતિએ થભતી 
જણાય છે. ઊટ-ધેડડાના મુલક રજપૂતાનામાં એન્જિનને બદલે ઊ'ટ- 
ક્રેડા વારાફરતી જ્ેનેડાતા લાગે છે કે શું ? 

રનની બારીમાંથી બહાર નજર ફેક્તાં ગયે વખતે આકારા સાથે 
વાતો કરતા પર્વત રાઇ જેવડા દેખાય છે અને આંખ પાસે ઊડી 
રહેલા રાઈ જેવડા રજકણે. પવત જેવડા દીસે છે. 


૨૪૮ ખ'ડિત ક્લેવરે 
રાઇટકો પરબત કરે, પરખતકો બળી રાચ... 

એવી પોતાની શક્તિનો પરમાત્મા મને પ્રત્યક્ષ પારેચચ આપી 
રઘલો છે કે શું ? 

ગાડી દોડે છે, ઝાડપાન દોડે છે, સ્ટેશને સ્ટેશને માણુસો દાડે છે. 
આ શી દોડાદોર્ડી આદરી છે ? મને લંબાવવા દે. ગાડી દોડે 
છે પછી છું દોડીશ તો કાંઈ થોડો જ વહેલો પહોંચવાનો છું ? 

પાણી |! પાણી ! ! મારા કૂજે ખલાસ કવે1. પાસેના મુસાફરને 
ઝુજ્ને "ખલાસ :-કયે1. કયાંક સ્ટેશનના નળ પણુ 'ખલાસ ન થાય ! તો 
યે પાણી ! પાણી :!:! મુસાફરો પાણી આપે છે તે પી ન્નઉ 
જુ' અને શું થયુ છે એવા પ્રશ્ન પૂછે છે તેના જવાબ "ખાઈ ન્નણઊ 
છુ. પાણુ પાણી ! ! મરુર્ભામમાંથી પસાર થયો તેની તો! અસર 
નથી રહી ગઈ? * 

“ક..ન્‍્યું સ્ટં..-શચ...ન ?' 


“વીરમગામ.” પાસેના મૃસાફરે જવાબ આપાને અન્ય મુસાફરને 
કહ્યુ : “આની જીભ પણુ ઝલાતી લાગે છે.” 


જીરૂ, 


લખાવવા દે. 


“ોડા.-.ખેલ...ન' ઇ“છાણુ-...જીડી...મ કાડી...” અરે આ 
ગા૪ીરાએ તો મગજ” ફેર્વી નાખ્યું. ધોડા, ીડી, મ કોાર્ડી વળી સ્ટેશને 
ક્યારથી વેચાવા લાગ્યાં ? ન્નગીને કાન દઈ ને સાંભળું છું ત્યાં તો 
“સોડા-લેમ...ન!' “પાન, ખીઠડી, સોપારી !'તા અવાજ આવી રલ્યા જે. 

“ઝુ...યું સ્ટે...રા.*્*ન ?” 

“વાંકાનેર.” 


વીરમગામ ને ? ત્યારે તા હજી વહવાણુ જ કશન બદલવાનું. 


હે...હે...' કહેતા હુ' ઊભા થનો. “વ...4-..૧1...ણુ ગ...યું 
“તમારે કયાં જવું હતું ? પાસેનો ઉતારુ પૃછે છે. 


શાગી છૂટેલે ૨૪૯ 
'ભા...વ??*્ન.*-ગ૦૦ૂર૨” 


“ત્યારે એક જ કશન તમે આગળ આવી ગયા. અહીં ઊતરા 
ભએ. રાત્રે ખીજ ટ્રેન મળશે.' કહી એણે ટ્રેનમાંથી ઊતરવામાં 
મદદ કરી. 

સ્ટેશનમાં ખેડે છું. એક સ્ટેશન, બે સ્ટેશન, બાર સ્ટેશન, બાવીશ 
સ્ટેશન..-*અહોહોાહોા કેટલાં બધાં સ્ટેશન ? એક માણુસ, ખે માણુસ 
આર માણુસ, બાવીશ મસાણુસ-.-અહોહેોણા કગલાં બધાં માણુસ ₹ આ 
ગ્મેકમાંથી અન તનાં દશત કાં થાય ? સાંનટ સુધીમાં કયાંક અહોં 
એઠાં જ વિશ્વરપના દર્શન ન થઈ નય. 

આસપાસ લેોક્રાો ટોળે વળ્યાં છે. પૂછે છેઃ “ તમારું કોઈ સગુ- 
.' એળખીતું વાંકાનેરમાં છે ? ત્યાં જ્યું હોય તો ભલે, નહિ તો 

હોસ્પીટ્લમાં પહોંચાડીએ. ” ી 
હોસ્પીટાલમાં વળી સ્્ીં-્નસાનો આરેોવારો નહિ. ઊછું ! 
ત્યાં નથી જવુ. અને વાંકાનેરમાં ઓળખીતા ? પેલા રવિભાઈ પાઠંક 
તો વાંકાનેરના ન ને ? પ્રેમ ડરીને ચેક્ત્યુએટ બાઈ સાથે પરણ્યા છે. 
ગએ અત્યારે જેલમાં ખેઠા છે. સધરેલાં લતાખેન વળી કેવાં હશે ? 
પ્રેમીએનું ભલું પૃ્્વું. નથી જ્વુ. ઊઠું ! સ્ત્રીએ સાથે મારે 
લેણુદેવી જ કયાં છે. જવું જ નથી ને ! ઊડું ! 

“એ મિસ્ટર, ઊહું ઊડું કરો છો પણુ આ પારકો પ્રદેશ, 
મરી ન્નશેો ક્યાંક. 

આ લેષ જ 'ક્યાંક ભેગાં થઈ ને મને ન મારી નાખે! 
અહીંથી ભાગના દે. ધેાડામા્ડીમાં લોકોએ ખેસાડને!. 

““દાને ત્યાં હાંકુ સાહેબ ₹' ગાડીવાળાએ પૂછ્યુ. 

“ર..-વિ.-.-ભા...-ઈ પા...ઠં...ક.ઃ 


દડબડ દડબડ ગાડી દોડી રહી છે. દોડે છે, દોડે છે, ક્યાંક ડમ- 


નિ 


૨૫૦ ખ'1ડેત ક્લેવરો 
રને શિખરે પહોંચે નહિ. પૂલ પરથી ગાડી પસાર થાય છે. નદીમાં 
પાણી ભર્યાં છે કે મોતી ? લેક્ઠો મોતી મૃકી પાણી કાં ભરે ? ગાડી 
પણુ 'કેવર્ડી મોટી છે ₹ લંબાવવા દે. અદર ૭ખીઓ ટાંગી છે. વિક્ટા- 
રીઆ જેવડી ધોડાગાડી, મોટર જેવડી ઘોડાગાડી, ધર જેવડી ધેડા- 
ગાડી....-**૫પણુ આ ઘરને ભાર આંખે કાં અફળાય ?...... 

“ ગા...ડી...વા...લા | ર...વિ...ભા..-ઈ...” 

“ પાઠેકને જ ઘેર છો હો?” “કાઈ બાઈ ખોલી રહલાં છે. અરે ! 
મારે ગાડીવાળા તો પુરૃષ હતો કે સ્રી? આ પ્રદેશ વળી આટલો 
કયાં સુધરી ગયો ? આંખે! તાણીને જેવા ન્નઉ ૭ું ત્યાં મોટા 
ઓરડાનાં દર્શન થાય છે. વાહ ! ગાડી પણુ સે ઓરડા જેવડો જ 
પસદ કરેલી ને? પણુ ગાડી સ્થિર કાં ઊભી ? 

“ ચ...લા...વ, ચ...લા...વ, 'ગા...ડી...વા...લા...! ૨...વિ... 


“ પાઠંકને જ ધેર છે, તમે કનુભાઈ. ગાડીવાળા જ તમને મૃઝી 
ગયે. જીભ થોથવાય છે તે જરા પાણી પીશો ?” કહેતાં બાઈ પાસે 
આવ્યાં. ખાઈ માણુસથી લાગતો કૂરું છું ને વળી અહીં બાઇ ભટકાયાં 
કે ? પાણી પાને પોઢી જવા દે. પણુ પાણી ગળે જ કયાં ઊતરે છે ? 
અત્યાર સુધી ઓછું પાણી પાધું છે ક હવે ગળે ઊતરે ? 

“ કનુભાઈ ! એ કનુભાઈ ! કનગો તો, ડોક્ટર આવ્યા.' પેલાં 
જ બાઇ કે? 

ડોકટર તપાસી રહ્યા છે. બાઈ મશ્નરો પૃછી રહ્યાં છે : “શી 
માંદગી છે ? ખોલી કેમ શકતા નથી ? કયારે ખોલી શકરો ?” 

ડાક્ટર કહે છે : “ ફેફ્સાં પર અસર લાગે છે. મગજ પર અસર 
ચઇઈ ગઇ છે તેથી જીભ ઝલાય છે, પણુ એ તો ટીક થઈ જશે. 
જર। કેસ સાચવવેા પડ્શે. તમારા કાંઇ સગા થાય કે? પણેલી જ 
વાર્‌ અહોં આવતા લાગે છે. તમારે ત્યાં કદી ન્નેયા નથી.” 


ભાગી છટેલેા ૨૫૧ 


એન કહે છે : “ હા, મેં પણુ જયા પહેલી વાર. નામ ખૂબ સાંભ- 
ળેલુ'. પાઠંકના મિત્ર થાય છે. અચાનક બપોરની ટ્રેનમાં અહીં ઊતર્યા 
અને ગાડીવાળા પહોંચાડી ગયે. સારું થયું કે સ્ટેશન પર એમ્લા 
શુદ્ધિમાં હતા, નહિ તેો......” 

મારી આંખો ડાકટર તરક ફરી રહી છે. કહેવાનું મત થાય છે 
કે ડીકટર, કાઈ પુર્ષ-નર્સને મોકલી દેન્ને. આ બેનની સારવારથી છુ 
સાનને થઇશ “કે વધારો માંદો ?₹...પણુ તરવાર નેવી જભ આજને "પાંડા- 
નુ કામ પણુ કયાં આપે છે ? “ કાખે અર્જુન લૂંટિયે।...વો। હી ધનુષ 
--ન્વો હી બાણુ.' ડાકટરના હાથ ઝાલી મારી વાત સમન્નવવા છું પેલાં 
બેન તરફ આંગળી ચીંધી રહ્યો છું. ડૅકટર કહે છે : “ એ જ લતાબેન. 
એ અહો તમારી સારવારમાં જ છે હે? જરાયે મૂઝાશેો નહિ. અતિ 
પરિશ્રમ અને ઠંડીની અસર છે જરા. થોડા દિવસમાં જ સારું થઈ જરે.* 

દિવસ અને રાત, આંખ ઉવાડું છુ અને લતાબેન દેખાય છે. 
આ તે ભગવાન છે કે શું ? ચમચે ચમચે દવા પાઈ ન્નય છે. દૂધ-- 
કોપી પાઈ જાય છે. ખીજું ખાછ શકાતું નથી એટલું સારું છે ને? 
એ પણુ એમને હાથે "ખાવું પડત. દવા-દ્ધ પીતાં વેંત આંખો ખધ 
થાય છે. દિવિસ અને રાત બધું રાત જેવું જ ભગવાને કરી દીધુ 
છે. દિનુભાઇની સારવારમાં રાત અને દિવસ બધાં દિવસ જેવાં જ 
બની ગયેલાં એનું વળતર વળી રહ્યું છે ક શ ? 

ગજ-કાતરણી લઇને ગોવિ'દ ખેઠા, દરજ દીનદયાળ 
વધ ઘટે એને કરે મરોબર, સોની લે સભાળ. 

બોલવાનું હમણાં બંધ જ છે. જીભે હડતાળ પાડી છે. આ 
રીતે એક સાથે જીભ હડતાળ ન પાડે એટલા 'ખાતર જ ગાંધીજી દર 
સોમવારે મૈન પાળી લે છે ક શું ? 

પ'દરેક દિવસે રાત અને દિવસતે। ભેદ પકવા લાગ્યો છે.' દિવસમાં 
ખબે-ત્રણુ વખત લતાખેનનાં ઘરડાં માજી પણુ આવીને મારી સાર- 


૨૫ર જડિત ડ્લેવર્‌ા 


સભાળ પૂછી જય છે. ઘરમાં લેતાબેનતાં એક નાનાં ખેન પણુ છે. 
એ તો શાળાએ ભણુવા જય છે. લતાખેનનો બાબો લતાબેન પાસે 
અપોરે ભણુતો હાય છે. 


ઘરમાં ધાડિયાળ ન હેપ્ય તો ન ચાલે ? આવકું મોટું જવતુ 
ઘડિયાળ તો કયાંયે નથી જ્યું. લતાબેન ઊઠે છે ને પાંચ વાગે જે. 
સ્નાનાદિ પતાવી માજી માટે પૂક્તપાનો સામાન તેયાર કરે છે ત્યાં સાડા 
૪ થાય છે. પથારીએ ઉપાડે છે અને આડે; તુલસીતે પાણી રૅડે છે. 
ને સવા આડ. મારી દવા આવે છે ને સાડાઆઠૅ. રસોઈ પતે અને દસ. 
રસોઇ સાફ કરી માજતે સુતરાવી ઉપર આવે અને પોણ્યાબાર. લતા- 
એન ઘડિયાળ પ્રમાણે ચાલે છે “કે વડિયાળ લતાખેત પ્રમાણે ચાલે છે ? 


આજથી કડાકટરે મને બોલાવવાની શરઆત કરવા માટે કહ્યું છે. 
અપોરે લતાએનની એક બાજુ બાબો બારા'ખડી શાખી રહ્યો છે અને 
બીજી પથારીમાં પડેલા મને લતાખેન કક્કો ખોલાવી રહ્યાં છે. લતા- 
ખેન કહે છેઃ “ઓલે કનુભાઈ ક અ અ...” હુ બોલું છું તોયે ફરીથી 
કહે છે કે “ખોલો ક અ અ...' અરે પણુ બોલું છું તોય? 
ગળામાંથી અવાન બહાર નીકળતો જ નથી લાગતો. લતાખેને અક્ર 
અદલ્યો : “ બોલો કનુભાઈ -મઅઅઅ...' “ મઅઅસ્ક. ? “ મ? પછી 
“મમ, મમ? “મા? “ભ્રૂ? “આ”? વગેરે બોલી શકું છું. છવીસ 
દિવસમાં તો ૭વીસ વષનો! ગાળા પાછે! ફેંકાઈ ગયો અને બરાબર 
“'આળપણુમાં જે શખ્દોથો ખોલવાની શરૂઆત કરેલી એનાથી “ પૃનશ્ 
હારેકેક ” આને કરી રથો છુ. 


બીને દિવસે લતાખેત ખોલાવે છે: “ મામા, દાદા, બા ભૂ પા, 
ત્યાં તો બાબો એની બાળપોથી લઈ ને કડકડાટ પાઠ વાંચવા લ્લાગ્યોઃ. 
“ખાભૂ પા, બા ચરા પા, ના ભા મધ ખા.? બાબો મારા ડરતાં 
તા ઘણા આગળ છે. હેય જ ને? એ તો ચાર વર્ષનો છે અને 
'હુ' તો હજી ખે વર્ષને ! 


જગી છૂટેલેો જપ 
હવે ધીમે ધીમે બોલતો થયો છું. બષોરે લતાબેન સાડીને કેર 
મૃકતાં ડૃ ભરત ભરતાં બઠા હોય છે. ટપાલ આવતાં છાપાં વાંચી 


લઈ વળી કામ શરૂ કરે છે. આ બાઈ ગ્રેજ્યુએટ થયાં તે છાપાં 
વાંચવા જ ? બાષી તો આખો દિવમ ધરકામ કર્યા કરે જે. 


હુ' પૃછ્ઠુ છું: “ હેં લતાખેન ! તમે કેટલું ભષ્યાં છે! ? ” 
લતાખેનઃ “મ છાપામાં ક્યાંય શિક્ષિકાની નોકરી વિષે વાંચ્યુ" 
દ્ર ૩]? 
હુ પૃછુ છું: “કેમ આવો આડે જવાબ આપો છો?” 
ગ્રેજ્યુએટ તે। 


લતાખેનઃ “ આડા જવાત કે સીધો ? જે કછ કે 
? એથી તમને ય 


ખધા પૃછે છે કે તો પછી શિક્ષિકા કમ ન ચયાં 
પછેલેથા પૃધ્ઠી લેવુ સારું ને?” 

હું કહું છૂ: “ એ પ્રશ્ન પૂછવાનો ન હેતો, પષુ તમે યાદ આપ્યો 
ત્યારે પૃછું તો તમારો જવાબ શો છે ?* 

લતાખેનઃ “મારે મારી કિંમત નથી થટાડવી એટલે. માની 
જવાબદારી અતે કિ'મત ઓછાં છે કે શિક્ષિકા થવા દઉં ? 


આ લતાખેન એના બાબાને કેવો સાચવી રલાં છે અને 
મને કેવો હેરાન કરી રહ્યાં છે? ત્રષ ત્રણુ વાર કડવી દવા પાઈ ન્નય 
છે. નથી ભાવતો તો ય ડૉકટરે કહ્યું છે તેથા શીરો ખવરાવ્યે જ 
મને છોડે કે. હું ને આખા પથારીમાં પડ્યા રમીએ છીએ તો 
આંખો તાણીને મને સૂઈ જવાનો હુકમ દે છે. વાંચવા તો દેતાં જ 
નયા. કયાંક નબળા મગજ પર બોન્ને ચડી નનય તો? બાબા પાસે 
તો ચોાપડીત્રોનો હગલે। છે. 

હું કહું જી: “અરે સારો જવ કાં ખાએ ?? 

લતાષેનઃ “ તમને ડાકટરે શીરો ખાવાનું કક્ષુ' છે અને મને 
૬વ "ખાવાનું કમુ છે તથા.” 


૨૫૪ ર ખડત ક્લેવરો 


હુ' ગણુગણું ૭? “ મારે ફીર્યાદ પણુ કોને કરવી ? ' 

લતાખેનઃ “થોડા દિવસમાં પાઠંક જેલમાંથી છૂટવાના છે તેમની 
પાસે. લખી રાખો એટ્લે ભૂલી યે ન જવાય.” 

રવિભાઈ છૂટે છે ? પતિ-પત્ની ભેગાં થતાં વળી મારી શી યે 
દૃશા થશે. હજી ષગ સાતા નથી, ર્નાહેતો ઘર ભેગા થઇ ન્નત ને ? 

ખે દિવસથી લતાબેન "ખભાને ટેક ટેકન ચાલતાં શીખવી રહ્યાં 
છે. આજે રવિભાઈ આવી ગયા છે. 

રાવિભાઈ પછે છેઃ “ કેમ લતા, શરીર તો સારું છે ને ? * 

લતાખેન કહે છેઃ “છે કાઈ ચિતા ? પોતે બહાર હતા ત્યારે 
એમની સેવા અને જેલમાં જઈ ખેઠો તો એમતા માંદા મિત્રેની 
સેવા. આમાં શરીર શુ સારું હોય ?* 

રાવિભાઈઝરે “તો! તારા માંદાં ખેતપણીઓએ ને બોલાવીને મારી 
પાસેથી બદલો લે. પછી તો બસ ને ?” 

લતાખેન : “છેકરીઓની ચાકરી તમને સૉંપ્ર એમાં તમને 
'અડચણુ કે આનદ? જુએ તો કનુભાઈ, કવી માગણી કરે છે 
તમારા મિત્ર ?”* 

આજે? રાવિભાઇને ટેકે ચાલી રહે હ. આટલી બધી અડચણુ 
કાં પડે? સામેથી ચાલ્યાં આવતાં લતાબેન કહે છે : “બસ, માર 
માંદી ખેનપણી આવે તો આવી જ ચાકરી કરા તે ? ” 

રવિભાઈઃ “ ચાકરીમાં શી "ખામી આવી એ તો કહે?” 

લતાખેન: “ જરા પડખે નજર તો ફેરવો, કનુભાઇ ડોસાતી પેડ 
વાંકા વળી ગયા છે ને... ...' 

ક્ષતાખેને સરખી રીતે ટેકરો આપ્યો અને રાવિભાઈ ખાબને ચાલ્ષ્યુ 
ગાડી આપી પડખે ચાલતાં કહે છેઃ “ બોલો બાબાભાઈ ! 


ભાગી છૂટેલે રપપષ 


ટગમગ ડગમગ ડગલા ભરતા હરજ મદિર આવ્યા, 
પલમાં માત જશોદામાએ ગોફુલમાંહી વધાવ્યા, 
થેઇ થેઇ ચરણ ભર ને કાન, વ્હૅચું મુક્તાફળ ને પાન... 


બાખો ડહે છેઃ “કનુભાઇ તો મારથી યે નાના, મારાથી યે 
નાના. ચાલતાં યે નથી આવડતુ.” રી 

રવિભાઈ કહે છે? “ નને બાબા, કાલથી કનુભાઇને બહાર ફરવા 
લઈ જજે. થાષી જ્નય તો ખભે તેડીને ધેર લાવજે, હો.” 

આખો: “ વાહ વાહ ! હું કનુભાપ્નને તેડી શક કે તેએ મને 
તેડી શકે ? * 

રવિભાધટે “તો તો તમે બન્ને શેરીમાં # રહેરો. કનુભ ૪ 
લંબાઈમાં તારા કસ્તાં મોટા ખરા, પણુ એમને હજી ચાલતાં યે કયાં 
આયડડે છે !” 

ડવે રાવિભાઈ મારી સારવારમાં છે. અસલ લતાખેન નેવી જ” 


૨૬ 


સારવાર કરે છે. લતાખેન રવિભાઈ પાસેથી સારવાર શાખ્યાં હશે ક 
રૃ્વિભાઈ લતાખેન પાસેથી ? 

રરાવભાઈ મદદ કરે છે તેથી ઘરકામ વહેલું પતી ન્નય છે અને 
અમે મે!ઠીરાત સુધી શતર જ, ચોપાટ કે ગજષતે રમીએ છીએ. 
આજ તો બાર વગાડ યા. 

સૂતા પછી લતાખબેનને રવિભાઈ હળવેથી પૃછે છેઃ “ મોટાભાઈ 
અહોં આવેલા ને ? કઇ વાતા થ# ?? 

જ જ. વિ જ * ૧ સે તા ક 

લતાબેન કહે : “ હા, હવે કયાંક તમે સ્થિર થાએ ગએમ “ખાસ 
કહેતા હતા.' 

રવિભાઈનટે “ પછી તે આએ જતલાબ આપ્યો ઇ” 

લતેઃબેનઃ “જવાબ મારે આપવા] હતો કે તમારે? હવે સ્ત્રિર 
થવાનો નિણુંય કરા ત્યારે લ'ખન્ને.” 


૨પ ખ'ડિત ક્લેવરે 


રાવિભાઇઇઃ “ આખી દુનિયા અસ્થિર છે ત્યાં આપણે સ્થિર થવાને 
નિણુંય થાય એવુ કયાં છે ? હછ જેલમાં બેડેલ સૈનિકો માટે વ્યવસથા 


જઇ 


કરવાની છે. લડતનુ જૂનુ દેવું બાકી છે......” 

લતાબેન: “ મોટાભાઇ એ ન કહેતા હતા. એ કહેઃ આ લડતનાં 
કામ તો *%હ્દાવસ્થામાં ધ્યાનપૃળ્ન જેવાં છે. જુવાની એમાં આપી 
દેવાય ? એ તો કહે, લતા, તમે સમળ્નવે તો રવિભાઈ હમણાં સ્થિર 
ચાય. પણુ તમેજ ન કહા ત્યાં શું થાય ₹* 

રવિભાઇઃ “તે' એને! કાંખઇ જવાબ ન આપ્યો 

લતાખેનઃ “મારાથી વધારે તો શુ કહેવાય ₹ એટલુ કહ્યુઃ “મોટા- 
ભાઇ, ૯જી એ ખેડુ નથી લાગતું ત્યાં સધી કેવી રીતે તા કહું ? ” 
મોટાભાઈ કહેઃ “તમારું ય એમની સાશ્રે રહીતે મગજ કરીં ગયું છે.” 


ત્યારે તો રંગ દેવાયતે પેલાં હીરાદેવી, કાન્તાખેન અને વત્સલા- 
ખેનને, કે આઢલાં વર્ષ તેઓએ તેમના પતિએ સાથે રહેવા તાં 
મગજને કરવા નથી દીધાં. 

ખીજ રાતે રાવિભાઈ ધીમેથી વાત કરતા સભળાય છેઃ “ તમારા 
મામાને કાગળ આગ્યો છે ત્યારે મુંબઈ જઈ આવો ને? વળા 
લમ્ના પ્રસંગ છે.” 

લતાખેન : “ પછી અહીં કનુભાપ્નું શું થાય?” 

રવિભાઇ) : “હવે તો એ બધું ખાતા થઇ ગયા છે. એકાદ 
સારા રસોથો। રાખી લઇશું એટલે ચાલરો.* 

લતાખેન : “ રસોયોા! એ રસોચે।. એતે તો કામ પતાવીને ધેર 
જવાની વાત છેય. એ કાંઇ માંદા માટે રંધવું છે માટે થોડો ખ્યાલ 
રાખવાનો છે ? મામાને ત્યાં વળી નાની દીકરીનાં લમ આવતે વષ 
ચવાનાં છે ત્યારે જઈ આથીશ. ક્નુભાઇને જરા લોહી ચડવા માંડે 
એટલે બસ-..?* 


ગ્યન'ત પ્રતીક્ષા ૨૫૭ 


હવે તો માંદગી ખહુ માણી. બે માસ હમણાં પૂરા થશે. આ 
લતાખેન પષ્યુ માંદો પડયે! છું ત્યારનાં કેડે! છેડડતાં નથી. 


એકદમ એક્દમ જે આપે તે ખાઇ લેવા દે, જેથી રારીરમાં 
લોહી ભરાઇ નનય અને વહેલી રન્ન મળે. 


અઢી માસે રજન માગી. લતાખેન ડહે: “ હવે આવે ત્યારે માંદા 


પડયા વગર આવન્ને. મારીને ફૂચેૅ મેળવી નાખી. આવા તે સહે- 
માન હોય?” 


રવિભાઈ કહે છે: “ તું યે એમને વેર માંદીમાંદી પહોંચીને સાટુ 


વાળ ને? માંદા પડવામાં યે તાકાત બજ્નેઇએ તાકાત. નકામી જીભના 
લોચા શા વાળે છે ?” 


લતાખેન : “ માંદા પડવાને! યે તમે વ'ખત કયાં રહેવા દો છે ? 


જ્લમાં ગયા ને માંડ માંદા પડવાની નિરાંત હતી ત્યાં માંદા મિત્રને 
મોકલ્યા. તમે જ ન્યાં હો ત્યાં આડા આવે છો.” 


૨૨ 
અનત પ્રતીક્ષા 


નૌ્‌યેક વર્ષથી બાનાં બા-મોરટીબાને મળ્યો નથી. મોરખીની પેલી 
તરફ જેતપુરમાં રહે છે. અહીંથી પાસે પડશે. ધેર જતાં પહેલાં 
સો।ટીખબાને મળી આવવા દે. 

અચાનક મને આવેલો જેઈ મોટીબા હરખખઘેલાં થઇ ગયાં છે. 
સ્વામીનારાયષ્મુનાં પરમ ભક્ત છે. રોજ મર્1દરે પુજન કરવા ન્નય છે, 
પણુ હુ રોકાઈશ ત્યાં સુધી તો ધેર પૂન્ન કરવાનાં. * 
૧૫૭ 


૨૫૮ ર ખ'ડિત કલેવરેદ 


આ ધરમાં બાળપણુના આનદીમાં આનદી દિવસો ગયા છે. 
આ ગાસ, આ પાદર, આ લીંબડા, આ તળાવ વગેરે મારાં બાળ- 
પણુનાં સાથી. પણુ નાને હતો ત્યારે તો એ ઉહસતાં-રમતાં અને 
લીલાંઠમ લાગતાં. હવે કાં એ ઉદાસ અને સૂકાં સૂકાં લાગે? બધુ 
“ઇને ગાન સ્કૂયું” છે અને હું ધરમાં બેડો ગાઇ રલો છું : 


ન્તવુ' છે નિરવાણી, જીવડાને ન્નવુ' છે નિરવાણી. 
ચૅતનહારા ચૅતીને ચાલન્ને, ન્નવુ' છે નિરવાણી ૬». 


મોટીબા કહે છે : “દીકરા, આવાં ઉદાસી ગીત શું ગાતે] 
હોઈશ ? એ કરતાં એષછવ, થાળ કે ભગવાનનાં હાર-શણુગારનાં ગીત 
ગાતો હો તો?” ન 

ત્યાં તો પડખેનતી વડીએથી અવાજ આવ્યો : “કાણુ કનુભાઈ 
આવ્યો છે, ભાભૃમા ?...અહોં એને મોકલશો જ-..રા...' વાક્ય 
પૂરું થયું ન થયું ત્યાં તો ભક્‌ાં...ગ અવાજ આવ્યો. એ પછી 
"રાઈ બીજુ બોલતું સભળાયું : "“ શરીરમાં જરા ચે તાકાત નથી 
અને આટલે બધે કલ્યા વગર કાં ચાલ્યાં આવ્યાં ? ” 

મે મોરીબાને પૃછયું : “કાણુ રાજ્બા તો નહિ?” પૃત્ત પૂરી 
કરી આચમન લેતાં મોટીબા ખોલ્યાં : “હા, છે તો એ જ. ધણીને 
"ખાધો, અહીં આવીને એની માસીને "ખાધી અને હવે કાં તો છહારૅ 
એના કાકને લાવી છે. એને "ખાશે. ડાકણુ થઈ છે ડાકણુ.” 

કાટ પહેરતાં મે કહ્યુઃ “ ખાવાનું ઓછું છે કે બા એ માણુ- 
સને “ખાય ? તમેય તે, હું જરા એને મળતો આવું હે ?” 

મોટીબા બે હાથ પહેળા ડરી આડાં ફરતાં ખોલ્યાંઃ “ ના, ભા, 
આપણે ત્યાં નથી ન્નવું. તારા દસ્મતને ભરખી ખાય એવી છે 
એ તો !” 


મે કહ્યું: “રાજુ મને ભરખી "ખાય? ગાંડાં થયાં બ।ા? હમણાં 


ર. 


અન'ત પ્રતીક્ષા રપટ 

જ મે તમે દીધેલી ભગવાનની પ્રસાદી "ખાધી ને ? ભગવાને ફ્િક્ષા- 

શ્ત્રીમાંથે કયાં નથી કહ્યું કે ડેયુડાકણુ ભૂતપ્રેતને ન માનવાં. ” 
મોટીબાઃ “એ તો પાઠૅમાં વંચાય. કેને ખબર... 


મે કહ્યું: “ તમારા આશીર્વાદ' પ્રમાણે સૂરજ સહારાજ તેના 
અધિકાર સામે ન્નેઈને એનાં ચાર ખડ અજવાળામાં મારાં રખોપાં 
કરે છે. એવો ડર રાખો મા, બા.” 


પાસેને જ ધેર રાજબા રહે છે, પણ એને ધેર જવા સાટે 
પાછળથી ફરીને જવું પડે છે. માત્ર પાંચ જ શિનિટનો માગ. 
ગમેટલેો માગ" કાપતાં તો કેટલાં સંસ્મરણો પસાર થઈ ગયાં ? 


રાજબાની બા નાનપણુમાં અવસાન પામતાં એનાં માસી એને 
અડીં તેડી લાવેલાં. અમે ખે અહીંની ધૂડી નિશાળમાં સાથે ભણુવા 
બેઠેલાં. મારાથી ખે વષે" એ નાની છતાં મને કેવો સાચવતી ? 
નિશાળે જતાં કદી મને પાટી તો ઉપાડવા ન દે, પણુ કદીક હું 
સડો થયો હોઉ તો “ વહેલો તે પહેલે * એ નિયમ શાળામાં હોળ 
એ વહેલી વહેલી જપઇને એની પાસે મારો નબર સાચવી રાખતી. 

એના ધરમાં શિવની પૂન્ન હતી અને અમારા ઘરમાં સ્વામી- 
નારાયણની. મે એક વાર કહેલું : “તારા શિવમાં શે માલ બળ્યો છે ? 
ગેની પૂન્નમાં તો હોય ભૂત. એથી અમારા સ્વામીનારાયણુ સારા 
નહિ “ક એમના પ્રસાદમાં સાકર, "ખારેક, ટૉપરાં મળે.' તે દિવસથો 
એ પણુ શિવને સાકર, "ખારેક, ટોપરાં ધરાવતી. પણુ સ્વામીનારાય- 
શુનો પ્રસાદ ચપટી મળતો. આ તો વાટકો ભરીને ધરાવતી અને 
પછી ખિસ્સામાં ભરી લાવી શાળાની છૂટીમાં સ્વામીનારાયણુને લોભિયા 
ક્રહી .મને “ખખવરાન્યા કરતી. ખાતો ખાતો હું કહુ: “તારા રિવ 
ભિખારી જ છે. પ્રસાદ પણુ વાંટકો ભરીને "ખાય ત્યારે ધરાય.” ગએ 
કહેઃ “હું એજ ન્નેઈ રહી છુ.' 

ગમે પીળા પોમચાનેો સાડલો પહેરે એ મને ન ગમે. મે એક 


૨૬૦ ર ખાડેવ કલેવર 


દિવસ ગૅની ટીકા કરી. બીજે દિવસે લહેરિયાની સાડી માટે એણે : 
_સાસી પાસે ઝગડે માંડયો. મે કહ્યુ : “રાજુ, રો ઝગડો માંડયો છે ' 
આ ?' એ ડહેઃ “મે ઝગડો માંડયો છે કે તે ? પહેલાં કહેવુ કે પોભચુ 
ગમતુ નથી અને પછી ઝગડૅ મારે માથે ઓઢાડવેો 1 


એ ગોય પૂજ્તી. સવારમાં સતા હોઉં ત્યાં આવીને મને જગાડે 
અને મારે કપાળે; ગાલે, કાનની ખૂટે ચાંધ્લા કરી નાખે. હું કહું : 
તારે ચાંદ્લા ગાયને કરવાના હોય છે. મને કાં -ચીતરી ન્ન? ગએ 
ક્રહેતી : ગાય ન મળે ત્યારે બળદને ચાંદલો કરીએ તે! ચાલે. ગાય 
ખધી ધણુમાં આઢી ગઈ છે. હજી બળદ ગમાણે ખાંષધ્યો છે એટ્લે 
એને ચાંદલા કર્યા. 

હ તળાવે નાવા ન્નઉ અને એ બચકા ખાંધી કપડાં ધોવા પાછળ 
પહોંચી જ હોય. નાણું ત્યાં સુધી આરે ખેડી બૂમો માર્યા જ કરે? 
કનુ, આધે તરવા જઇશે નહિ, ત્યાં ગયા વરસની ઊ'ડી કઈ છે. હુ 
ક્રહેતો : તને અહીં ડાહી થવા કાણે મોકલી છે ? ઘરભેગી થા ને 
અ કહેતી : ગાંડાને સાચવવા ડાલ્રા થવું પડે. બહાર નીકળે છે ક્ર. 
માસીને ઘેરથી મોકલું ? 

એ પછી હ રાહેરમાં ભણુવા ગયો અને રાજાએ ભણુતર છોડી 
દીધુ-_ ઉનાળાની રનનમાં હું' અચૂક મોસાળ જતો અને'રાજુ મારી 
પાસેથી ચેોપપર્ડીઓ મ ગાવતી. હું કહેતા : તારે હવે ચોપડીઓને શુ - 
કરવી છે ? ભણુતી તો નથી. એ કહેતી : હું તારા જેવી ભોટ થોર્ડી જ 
છુ કે મારે માસ્તરની અને પરગામ જવાની જરૂર પડે ? ઘેર ખેઠોં 
મારી મેળે ભણીશ. ન 

હવે તો એણુ ધરકામ માથે ઉપાડી લીધું હતુ. રસોઈ પણુ એ 
કરતી. સવાર-સાંજ વડીએથી એનો અવાજ સભળાય: ભાભુમા ! 
આજન્ટે ભીંડાનું શાક બહુ સારું થયું છે; કનુ માટે થોડુંક મોકલું ? 
આજે કટી ઘણી સારી થઈ જે; કનુ માટે વાટકામાં આપું જરા ? 


સ“અન'ત પ્રતીક્ષા ૨૬૧ 


અમારા ગામતું પાણી સારું ન હતું તેથી એક ગાઉ દૂરથી 
“રસોઈ માટે આઓ પાણી લાવતી. હું જેતપુર રોકાઉ' ત્યાં સુધી રાજ 
એક હાંડેો એ અમારે ત્યાં મી જતાં કહેઃ ભાભુમા, અમારે ઝાઝું 
પાણી કયાં જ્નેઈએ છે ? વધારે છે એટલે આપી ન્નઉ છું. કનુને 
અહીંના પાણીની રસોઈ ફાવી ન કાવી. 


બપોરે તળાવે નાવા નજ્નઉ' અને આડે ઊતરીને એ મારી પાસેથી 
કપડાં લઈ લે. હું કહું : હું ધોઇ નાખીશ એ તો. એ કહેતી : નાન- 
પણુમાં તને પુરો નહાવા નથી દીધો ને? હવે તું ડૂબી ન્નય એવી 
ઓક નથા એટલે ધરાઈ ને નાહજે. ત્યાં સુધીમાં હું કપડાં ધોઇ 
નાખીશ. અને એ કપડાં ધોતી પણુ કેવી ? ન્નણું બગલાની પાંખ 1 
સકેલીને ઘેર દેવા આવે ત્યારે હું કહુ : નને તો ભૂંડા સ કેલ્યાં છે ? 
મારીને કપડાંનો ધાટ બગાડી નાખ્યો. જને આમ સ કેલાય. એ કહેતીઃ 
હુ ક્યાં ધોખ્ણ છું. તું ધોબા ભેગો રહેતો હોઈશ તે તને બધા ચે 
ધધા આવડતા હરે. સ કેલ તારી મેળે. મે તો! ધોઇ દીધાં. 

હુ' જેતપુર એક ઉનાળે આભ્યાો અને રાજબા ન હતી. મોટી- 
આએ સમાચાર આપેલા કે એનો બાપ એને ઝગડો કરીતે એની 
માસી પાસેથી ઉપાર્ડી ગચેલો. એ પછી એનાં કોઈ 9૦ સાથે લસ 
થયાં અને પછી તો હું સત્યાત્રહમાં ન્નેડાયો. ત્યાર આદ છૂટક છૂટક 
સમાચાર મળેલા. એણે એના પતિનું પ્મૂન ક્યું” છે...જ્લમાં ગઈ છે. 
ખીન્ને ભાયડે। રાખીને ખેડી છે-વગેરે વગેરે. કાષ્યુ નનણે શું યે સાચુ 
હરો ? કદી એ સમાચારનું તથ્ય તપાસવા ઊડે! કયાં ઊતયે હતો ? 

રાજાના ફળિયામાં પગ -માંડુ છું ત્યાં તો આડોાશીપાડેશીઓના 
જરાળા મારે માથે મડાયા. જણે હું કેમ એમના જ ધરમાં ચોરી 
કરવા છાનોમાનો ન જતો હોઉ ? 

ઘરમાં પ્રવેશ કરું છું ત્યાં તો-ધર વચ્ચે "ખાટલામાં માળખા 
. જેવી રાજુ સૂતી છે. કોઇ પુરુષ એને કપડાથી પવન નાખી રહેલ 


૨૬૨ ર ખ'ડિત ક્લેવરેપ 


છે. મને નનેઈ તે રાજાએ પેલા ભાઇને હાથને ઇશ્ષારે પવન “ના"ખતા 
અટકાવ્યા અને “આગ્યો તું? બોલી મને તેના માથા પાસે ઢાળી 
' રાખેલ સાંગામાંચી સામે આંગળી ચી'ધી કહ્યુ : “ બેસ * 


અવાજમાંથી ન્નણે ચૅતન ઊડી ગયુ" છે. મેં સાંગામાચી પર 
છેસી પૃ૭યુ' : “આટલી બધી માંદી પડી ગઈ છે તું ! 


એણે કાંઈ જ જવાબ ન આપ્યો. થોડીક વાર સુધી એ મારી 
સામે ન્નેઈ જ રહી. પછી હળવેથી કહેઃ *“ મોટું પહેલાં જેવું ભરાવ- 
દાર નથી રહ્યું અને જરાક લાંખું તો થઇ ગયું છે-- અને મારા 
હાથ પર એનો લાકડા જેવો હાથ ફેરવતાં કહેઃ “હાથની કળાયું પહેલાં 
વી હતી ? સાવ આવો કાં થઈ ગચો કનુ ?” 

મને થાય છેઃ “આમાં માંદા તે હું છું કે રાજુ |! હું એને ન્નેવા 
આન્યો છી કે એ મને જેવા આવી છે?' મે કહ્યું : “એ તો રારીર 
વધ્યુ' એટલે ધાટ પણુ બદલે ને ? લને કમ છે એ તે કહે ?* 

રાજુ કહે : “એમાં કહેવા જેવું છે જ કયાં ? ન્નેઈ જ લે ને-” 
જુહીને પાછી ટીકી ટીકીને મારી સામે ન્નેવા લાગી. ખોલતી જ નથી. 

મે કહ્યું : “મને ન્તેવા બોલાજ્યો છે કે વાતો કરવા ? ખોલતી 
કં નથી ?' 

રાજી કહે: “ભાભુમા પછી આવવા દે, ન દે, કોને ખબર છે ? ' 
પૃરો ન્નેઈ લેવા દે. વાતો ન થઈ તોયે શું ? 

મે કહ્યું: “મોટીબા ન આવવા દે એવી ખીક રાખ મા. વાત 
તો કર. ક્રેટલાં વર્ષથી મળ્યાં નથી.” 

રાજુ : “એવું ચે તને યાદ રહે છે ખરું ? એટલાં વળી મારા 
સદ્ભાગ્ય | એે' માનેલુ' કે તું સાવ ભૂલી ગને! હોઈશ.” 

એે' ક્શુ' : “લાડવાને। સ્વાદ ભૂલી જવાય. પણુ કેઈ દિવસ 


અન'ત પલીક્ષા ર ૨૬૩ 


કરડવાસ ખાધી હેય એ વિસરાય ? નાનપણુમાં તે ઓછે હેરાન 
કચય છે કે શૂલી ન્નઉ ?” 

આછુ હસતાં રાજુ કહે : “પ્રભુએ મને નાનપણુમાં સારી મતિ 
દીધી કે તને હેરાન કર્યો. લાડવા-લાપશી જ પ"ખવરાવ્યાં હોત તો 
આજ તારા આ આંગણે પગ શાના હોત ?* 

મે કહ્યું: “હવે તો ખેમાંથી એકેય તું કરી શક્રે તેમ નથી. 
એટલે એ વાત મૂજીને આટલાં વર્ષોની બાત પર આવ ન્નેઉ'.” 

ફરીથી એ મારી સામે ન્નેછ રહી. ધડીક રહીને કહે : “વાત 
તો કરું, પણુ તને માન્યામાં આવશે કનુ ? 

મે કહ્યુઃ “રાજુ, આટલાં વર્ષમાં એટલી દુનિયા નીરખી નાખી 
છે કે માણસે માણુસને ખાધા જેવી વાત કરીશ તો એ પણુ માન્યામાં 
આવરે. અને ન માતુ તો નાનપણુમાં મારી બા પાસે દોડી જતી 
તેમ આન પણુ...” 

રાજી કહેઃ “કાઈ પાસે રાવ કરી શકું એવાં ભાગ્ય હવે મસાશાં 
કયાંથી ? મનમાં બધું ચે સધરીને ખેઠી છુ. આશા ન હતી તો થે 
આશા રાખીને ખેઠી હતી ક મોત પહેલાં તુ ક્યાંક મળી જશ અને 


૧ ન 5% 


હળવી થઇને ચિતામાં સઇશ. આને એ આશા ફૂળી અને...” 

રાજાની આંખમાંથી દડ, દડ, દડ આંસુ દર્ડી પડયાં. આંસુ 
લુછ્તાં મે કહ્યુઃ “ગાંડી નહિ તો 1 મને વાત કરવા ખોલાવ્યે। છે ક્ર 
આંસુ દેખાડવા. તો ચાલ્યો ન્નઉ.” 


રાજુના શ્વાસ ધમણુ માકક ચાલી રશો છે. ભાસની સાથે "ખાંસી 
પણુ ચડી. ગ વાત શ્રાની કરી શકે ? એને આરામ આપવા સાથે 
ગોાઢાડી દીધું. પેલા ભાઈ કહેઃ “વધારે વાત કરી «૪ કયાં શંકરે છે ? 
આજને તમારી સાથે આટલી વાતો કરી શક્યાં એ ન્નેઈ ને # મને 
નવાઈ થતી દતી. વળી વડી પાસે પડી પણુ ગયાં હતાં તે પછી. 
તરત દમ ચડે છે અને ખેવડ વાળી દે છે.” 


૧૬૪ ખઅ'ડિત ક્લેવરે 

હુ ધેર જમવા ગયો! અને બપોર પછી પાછે! રાજુના- ધર તરષ્‌ 
આવવા નીક્#્યો ત્યાં મોટીબા કહે : “એ તો છે કામષુગારી ! સહ- 
ભનદ મહારાજ તારી ભેરે રહે, પણુ ધ્યાન રાખજે ખેટા.* 


મે કહ્યુઃ “મહારાજ મારું ધ્યાન રાખશે, પછી એમનાથી હું કયે 
મોટો કે મારી મેળે ધ્યાન રાખું બા ?' 


રાજુ રાહ જ્નેઇને જ ખેડી હતી. ગનાં હાડકેહાડકાં ગણી શકાય 
તેવા શરીર સામે હું ન્નેઇ રહો. મને કહેઃ “ છું ને બરાબર ડાકષુ 
જેવી 1 ડર્‌ લાગતો હોય તો માથે ચાદર ઓઢીને ખેસું. અહીનાં લેકે 
તો! મારી સામે નજર પણુ માંડી શકતાં નથી. ”* 

મે કહ્યું: “એમની નજર એટલી નખળી. હું એવો નબળો 
નહિ તો.” 

રાજી કહેઃ “સબળોા છો ત્યારે જ તો આટલાં વષ મને યાદ 
કર્યા વગર જગ્યે ગયો ને? મને ય એવી સબળાઈ આપી દીધી 
હોત તો--* 

મે' કહ્યું: “સબળાઈ કાંઈ ગાંધીની દુકાને વેચાતી નથી મળતી ક 
લાવીને તને પાઈ દઉં. અત્યારે હવે આડીઅવળી વાત છોડ, નહિ તો 
વળી તારા દમ આવી પણહોૉંચરો. ” 


 ગઝૌદડાના ગોલીટાને ટેકે બેદી રાજનું ખાલી રહો છેઃ “તને માન્યામાં 
નહિ આવે કનુ, પણુ છોકરી છોકરા કરતાં પાંચ વર્ષ વહેલી સમન્ષણી 
ચઇ ન્નય છે એ વાત મારા અનુભવની છે. 


“ નાનપણુમાં આપણે સાથે ભણુતાં ત્યારે તું મને “રેવા વહાલે! હતો 
તે તો જણે છે. પણુ ન્નયારે શહેરમાં ભણુવા ગયો ત્યારે પરણીને તારી 
સાથે જ જવવાની ઈચ્છા થઈ આવેલી. * 


“ સારી સાથે પરણુવાની ઇચ્છા? શુ જજે છે તુ ? મે તેને અટ- 
કાવીને પૃહયુ. 


 અન'ત પ્રવીક્ષા * ર૨૬૫ 


રાજી કહેઃ “મૂંઝા મા, ઇચ્છા કયે" કાંઈ તારી સાથે પરણી નથી 

ષી. અને હવે આ મઠડું એવી માગણી યે કરવાનું નથી. મનમાં 

તો હન્નરો ધચ્છા ઊડે પણુ એ પૂરી થે।ડી જ થાય છે ?' કહો રાજુએ 
વાત ફરી શર કરી-- 


પણુ તું તો હતો અખુધ. હું બપોરે તારે ત્યાં ખેસવા આવતી ને 
તું તારા અભ્યાસની વાતો ડોાળ્યા કરતો. હું જુવાન હતી, ગામનાં લેક 
વાત કરતાં તો થે તારી પાસે દોર્ડી આવતી. બધાનાં દેખતાં તારાં કામ 
કરી આપતી તો ય તને અખુધને સમજ ન પડી અને હું કાંઈન 


બલી શકી. તું તો બસ સ્વામી રામતીથ* અને વિવેકાન'દની પેઠે જીવન 
%વવાની વાતો ક્યા કરતે. 


આવતી રજઝએ તું આવીશ ત્યારે તો જરૂર કહીશ એમ વિચાર 
કરેલો ત્યાં તો મારા બાપા મને ઉપાડી ગયા અને અસદાવાદના કકે।ધ/ 
ત્રીજ્વર જ૧હ્‌ સાથે સગપણુ કરી આવ્યા. દાયભ્ને ઓછે કરવે! પડે 
એ જ એક એમને લાલચ હતી. 


મે માસીને કહ્યું: “માસી, મને મારી નાખ, પણુ અહીં પરણાવ 

મા. મારે તો કનુ સાથે...'માસી બોલીઃ “તું શું ખોલે છે, રાજુ ! મેટ્રી- 

કૅમાં ભણુતો કનુ તને પરણે ? એની ખા પણુ હવે હા પાડે? કનુ અમ- 

સ્થા ચે “ધનુ ક્યાં માને તેવો છે ? મે કહ્યું? “માસી, કોધનિં ન માને, 

પણુ મારું માને. એક વાર એને મળવાતું બને ?-*પણુ એ શકય જતું 

જ ક્યાં ? બાપાગએ હાથ ઝાલીને મને પરણાવી દીધી અને અમદાવાદ 
કેલી મણી. માસા યે રેતી રહો અને હું પણુ. 


અમદાવાદ આવીને ન્નેઉં છું તો! પતિ પૃરેપૃૂરા જ્યસની છે. દારડિયા, 
અપષ્રીણી, ગ જેરી. એને તો હું પહાંચી વળત, પણ સાંજ પડયે પોલીસ 
અમલદારો ધેર ભેગા થતા, જ્યાફતેો! ઊડતી અને પતિ પોતે મને ન્યા- 
કતમાં આવવા ખે'ચતા. હું ના પાડી ઓરડામાં ભરાઈ રહેતી. દરમિ- 


૨૬૬ ખડિત ડલેબરેો 


યાન જાણવા મળેલું કે ત્રણુ ત્રણુ પત્નીએ એમણે એ ન્ન્યામ્તોમાં જ 
સાફ કરી છે. અમલદારો એ લાલચે પતિની ને।કરી નભાવ્યે જતા. 

દારૂના "ખચ આડૅ બથરમાં પાઈ પણુ ન આવતી. ભૂખ્યાં કાંછ 
રહેવાશે ₹-એમ ધારી પડેશમાં રહેતા આ લધુભાધ્નાં પત્ની ખીડીઓ 
વાળતાં તેની પાસેથી ખીડીઓ વાળતાં શીખી અને પેટપૂરતું કમાવા 
લાગી. એમાંથી યે કયારેક દાર્‌ માટે ધૈસા ઊપર્ડી જતા. 


એક દિવસ સાંજે બધા દારના ધેનમાં ચકચૂર હતા અને એ 
મને બધાની વશ્ચે લઇ જવા ખેંચવા લાગ્યા. મે ના પાડી એમ 
વધારે રોષે ભરાઈ મને ધક્કો મારી દારૂડિયા ઓરડામાં ધકેલી. છુ 
પાછી વળું છું ત્યાં પાઠળ ખેડેલા એક અમલદારે મારી સામે દારૂના 
ઘેનમાં રીવોલ્વર તાજી. મે ગોળીથી બચવા એમને! હાથ ડગાવી દીધો 
અને છૂટેલી ગોળી મારી પાછળ ઊભેલા મારા પાતિના સાથળમાં 
વાગી. રીવોલ્વરનતા અવાજે બધાનાં ધેન ઊતરી ગયાં. બધા ખહાર 
ભાગી ગયા. થોડીક વારે એ જ બધા પાછા આવ્યા; પચકયાસ કર્યો 
અને મારા પતિને ધાયલ કરવાનો સારા પર જ આરેોપ મૂકયો.” 
આટલું કહી રાજુ શ્વાસ "ખાવા રોકાઈ. 


“તે તારા પતિને ગોળીએ દીધૅલા એવી વાત મે' સાંભળેલી "ખરી. 
(યારે વાત તે! આમ બનેલી ક્ર ? ” મેં પૃઠ્યુ. 

“હજી ચે લેકેો તો એમ જ માને છે. તને શું લાગે છે?” 

મે' કહ્યુઃ “ વાત તો તારી જ માતુ. પણુ તેં એને સાચેસાચ 
ગોળીએ દીધા હોત તો યે મને એથી માટું ન લાગત.” 

રાજુ કહેઃ “ પણુ તું તો ગાંધીજનો. ભક્ત છે! ને ? ” 

મે કહ્યુઃ “હછ એ લાયકાત બાકી રહી ગઈ હશે, કદાચ 1* 

રાજુએ વાત આગળ ચલાવી-“ મારા પર કેસ ચાલ્યો. પતિને 
ધાયલ કરવા માટે મે વર્ષની સન્ન થઈ અને મારા પતિને દવાખા- 


અન'ત પરલીક્ષા ૨૬૩૭: 


નામાં લઈ ગયા. ત્યાં એ છ સાસ રલ, ધા વક્ચો1 અને દવાખાનામાં 
જ ક વ. ૦ 

જ અવસાન પામ્યા. ખે વષે જેલમાંથી છૂટી ત્યારે હું સાવ અસહાય 

હતી. આવી બદનામ ભાણેજ માસી પાસે આવીને ય શું રહે ? લેકે 


માસીને જ પીંખી "ખાય ને? 


તે દરમિયાન આ લધુભાઇનાં પત્નીને ક્ષયરોગ થયો. એમના ધરમાં . 
ચાર બાળક, એકલા લધુભાઇ કમાનાર. મે ખેનની સારવાર રાર 
કરી. લધુભાઇ કહેઃ “રાજુબેન, કયાંક તમને ચેષ લાગરો તો ? આ 
તો ચેપી રોગ કહેવાય છે.” 

મે કહ્યું: “ મારાં એવાં ભાગ્ય કયાંથી લધુભાઈ ? મારાથી રોગ 
પણુ ભાગતા ફરે છે.' છ માસ સારવાર કરી પણુ ખેન ન બમગ્યાં. 
ખાળકો મારાં હેવાયાં બની ગયેલાં. 

ત્યાં તો લોકોમાં વાતો શરૃ થઈ કે લધુભાઈ એ મને તેમના ધરમાં 
એસાડી કે. ભોગ લાગે લધુભાઇના કરે એક ધણીને ભરખી “ખાનાર 
ખાઈ ને ધરમાં ખેસાડે | લોકો તો એમનાં પત્નીને ચે ભરખી જનાર 
તરીકે મને માનવા લાગેલાં. લધુભાઈ કહેઃ “રાજુખેન, જીએ તો લેકે 
કેવી વાતો કરે છે?” મે' કહ્યું: “લેકે! ભલે વાતો કરે. તમને ડર નથી. 
ને?” કહેઃ “ના રે, આપણામાં અવિશ્રાસ હોય તો ડરીગ ને?” 

પણુ અમદાગાદમાં રહેવુ અશકય થઇ પડયુ. કાઈ કાંઇ ચીજ ન 
આપે, બોલે નહિ, રાજ નનતન્નતની વાતો કરે અને છેવટ લધુભાઇની 
નોકરી પણુ બધાંએ મળીને તોડી. મે કહ્યુઃ “ ચાલે લધુભાપઇ્,, કોઇ 
અન્નણ્યા ગામ ચાલ્યાં જઈએ. બાળક્રાને સાચવવાં પડ્શે તેમાં ના 
છી ?” અમે વડતાલ જઇને રહલ્યાં.' વળી રાજુ શ્વાસ્ર "ખાવા રોકાઇ. 

મે' કહ્યુઃ “ તુ ક્રોઇ પુરૂષને લઈ ને ભાગી ગઈ છે એવા સમાચાર 
ગાવેલા "ખરા 1? 

રાજુ કહેઃ “તારી પાસે એકાદ પુરુષને ભગાડી ગયાના સમાચાર 
આવ્યા હરો. અહીં તો ચાર-પાંચ જ્ઞાયડાને ભગાડી ગયાની વાતો 


"૧૬૮ ર જડિત ક્લેવરો 


ચાલે છે. ન્નણે હુ' કેમ રેલગાડી હોઉ કે ડબ્બા ભરીભરીને ભાયડાને 
'ભગાડયા જ કરું. જવા દે એ: વાત-પછીની વાત ટ્રૂકી છે. વડતાલ 
ગયા પછી મને ય ક્ષયરોગ લાઝુ પડયો અને લધુભાઇ માથે બાળ- 
કરાને તથા મને સાચવવાની ખેવડી પરજ આવી. 


“ દરમિયાન અહીં મારી માસી પષ્ માંદાં પડયાં. ન એ લખે કકે 
તે માંદાં પડયાં છે, ન 'ુ લખું કે હું માંદી પડી છું. બન્નેને મનમાં 
એકખીન્નની ખીક કે રખે ને સમાચાર જાણીને દુઃખ થશે. પણુ આ 
સમૈયે અહીંના દેવશંકર મહારાજ વડતાલ આવેલા તેમણે માસીના 
સમાચાર આપ્યા અને હું આ બાજુ આવવા તેયાર થઈ. લધુભાઈ 
કહે હું સાથે આવુ. મે કહ્યું : “તો પછી ખાળકાાને કાણુ સાચવે ? 
આ સડા પર તો હવે વીજળી પડે એ જ સારું છે ને? પણુ 
એ ન માન્યા અને બાળકને તેમનાં ભાભી પાસે મૂછી આવી 
મને અહોં તેડી લાવ્યા. મારા રારીરના આ હાલ અચાનક જોતાં 
માંદાં માસીનું હૈયુ બેસી ગયું અને મારા આન્યા પછી ત્રી” જ 
દિવસે મરી ગયાં.” 

મે વચ્ચેથી જ કહ્યું : “ હા, લેકે કહે છે કે તે અહો 
આવીને તારી માસીને ભરપખાી ખાધી. 

રાજુ કહે : “ આ વષે* આ બાજુ મોટો દુકાળ પડયા છે એટલે 
લોકોને એ જ સઝે ને?-માસીના મોત બાદ ખે આશાથી અહીં જ 
પડી હતી. એક મોતની અને ખીજ તું અહીં આવી ચડે તો તને મળી 
લેવાની. મારું મન બોલતું હતું કે તું આવવાને જ. પૂછી ન્ને લછુ- 
ભાઇને. તારા જેવા માણુસ સ્ટેશને ઊતરે છે કે નહિ તે જેવા એમને 

સે કેટલી યે વાર ધક્કા ખવરાવ્યા છે. છેવટ તું આવ્યો અને 
અધી વાત કરી હળવી થઇ. એક તારી પાસે ચોખવટ કરવાની 


સનમાં ઈચ્છા હતી. એ અણુપૂરી રહી હોત તો  મગરમચ્છનો અવતાર 
પામી લોચવું પડત.” 


ગ્બન'ત પવીશા ર્વૃહઃ 


મે કહ્યુ: “ પણુ મારી પાસે ચોખવટ કરવાની આટલી બધી 
શી ઈચ્છા? ધાર કે હું આ બધુ ન માનુ તો?” 

રાજુ ડહેઃ “હુ કહું ને તું ન માને એમ બને જ ર્નાહે ને? * 
અને તારી જ પાસે ચેઈખવટ કરવાની કમ ઈચ્છા ચઈ એતો હુ 
કેમ કહું ? જવનમાં સારા, માઠા કે ભયકર, દરેક પ્રસંગમાં ને 
સામે ને સામે રહ્યો છે, નેની યાદે બધું સહન કયે" ગઇ છું એને 
ન કહું તો કોને કહું એ તુ જ કહે ને?” 

મે' કહ્યું : “ મને તો તું કયારેક જ યાદ આવતી તેનું શું ?? 

રાજુ કહે : “ દેવ બધા ભક્તને યાદ કરવા ખેસે તો એનો આરે 
ક્યાં આવે?” 


પછ 


મે કહ્યુ : “ જવનમાં આટલી આટલી એકલી હેરાન થઇ ત્યારે 
એ દેવને નરસિહ મહેતા કેદારો ગાઈ ને બોલાવતા તેમ તારે ય એકાદ 
કાગળ લખીને ખોલાવવેો હતા ને? દેવ ગર્‌ડે ચડીને આવતા તો 
હુ ગાડીએ ચડીને આંટો આવી ન્નત.ઃ 

રાજી કહે : “ નરસિહ મહેતા તો બાહાણુ છતા તે વારવાર 
ભીખ માગ્યા કરતા. મારો જીવ એવો નહિ ને? સક્ટમાં સહાય 
માગવા નણ ત્દ્ મારો દેવ પણુ ન લજવાય? છતાં ચે જતાં પહેલાં 
મારા દેવ પાસેથી એક વચન માગી લેવું છે 8 આવતે અવતાર 
હવે રઝળાવીશ નંહિ.* 

મે કહ્યું: “ આવતો અવતાર હશે કે નહિ, તેની જ કોને 
""ૂખબર જે ? ” 

રાજુ કહે : “ એની મને "ખબર છે. ચોથી ગુજરાતીમાં આપણે 
શીખ્યાં હતાં કે ધરતીનાં જ પાણી વરાળ થઈ વાદળાં રૂપે વરસે 
છે, એમ આ જ ધરતીનાં માનવી મૂઆ પછી ફ્રી પાષાં અવતરે. 
ભગવાન રોજ નવા ધાટ ધડવા-મૂડવા એેસતો હોત તો ઝ્ેને ય ખધા 
કુભાર કે વાળદ કહીને પૂજતા ન હોત ?' 


૧૭૦ ખઠિત ડલેવરે 


મે કહ્યુ: “ ભગવાનને પ્રન્નપતિ-મુ'ભાર તો શાસ્રા કહે જ છે.* 

રાજી કહે: “ધૂળેટી નજીક આવે છે, તે દિવસે એ કુભારને 
દેવલોકમાં અવળે ગધેડે બેસાડીને રા' કરીને ફેરવે છે કે નહિ એ હુ 
તને ત્યાંથી લખીશ. નકામી જીભાળ્નેડ મૂક ને. મુદાની વાત સાંભળ- 
લુ અહી કેટલુ રોકાવાનો છેઃ ? ” 

મે' કહ્યું: “ ૭-આઠં દિવસ.” 

રાજુ કહેઃ “ મારી ઈચ્છા તો એટલા દિવસમાં પતાવી દેવાની 
“છે, પણુ જરા મોડું થાય તો ખે ચાર દિવસ વધારે રોકાધ્શે ને #” 

મે કહ્યુઃ “ શુ' વહેલું પતાવવાની ઈચ્છા છે ?” 

રાના કહેઃ “ મોત જ તો? હવે કાંઇ એથી વધારે દિવસ નહે 
કાહુ. આ તો એ દિવસોમાં યમરાજ્ન ખબીશ્ન કોઈને તેડવા જવામાં 
જશેકાછ ગયા હેય તો હું ન ન્નઉં ને તારા બેચાર દિવસ ખગડે. ” 

મે કહ્યુ “ નનણે કેમ મોત એ તારા હાથની વાત હોય ?” 

રાજુ કહે : “ મોત તો શું, હામ તો જીવતરને ય હાથમાં રાખ્મ- 
વાની હતી. પણુ જવનને ધાણુ બગડી ગયા પછી તારી આશા છૂરી 
ગઈ. આશા કરું તો પરિણામે તું જ વધારે હેરાન થાય એટ્લે પષ્ી 
જવવાની આશા છેડી દીધી-આવતે ભવ મળશું એ આરાઝએ.” 

મે કહ્યુઃ “પણુ હુ તો હજી જીવવાનો છુ. તું તો હમણાં 
સરીને પાછી જન્મવાની. મારો ખીન્ને અવતાર થશે ત્યારે તો તુ' 
રાશી થઈ ગઈ હોઇશ. આવતો ભવ પણુ બગાડવાની વેતરણુ કરે 
છે કે શુ” 

રાજુ કહેઃ “એટલાં વર્ષ યમરાન્નતે ત્યાં ગોલાપાં કરીને શકાઈ 
જઇશ. પેલી સાવિત્રી એના પતિનો પ્રાણુ પાછો લાવી હતી તો 
સારાથી આટલું ચે નહિ ચાય ?* 


થા૪ીને રાજુએ ગોદડાના ગોલીટાનો આધાર છોડી આખું શ્રરીર 


ભ મન'ત પ્રતીક્ષા ૨૭૬૧ 


લખાશ્યુ'. મોઢા પર આછા આનદ ફરજ૪ી રલો છે. મોતના આગળા 
_જયખડાવી રહેલ બાઈ #નણુ અનત આરામને ખોળે આડી પડી છે. 
શા માનવ-હેયાને વિશ્વાસ ? 

રાજુના છેલ્લા દિવસો ગષ્યુઇ રલ્રા છે, તેમ એનો આનદ વધતો 
#નય છે. લોહી ઊડતું જ્ય છે. પણુ એતું હાસ્ય વધતું ન્નય છે. 

હ ગને મોરબીથી મગાવી દવા પાઇ રહ્યો છું. એ ડહે છેઃ 
“આ ઝેર જેવી દવા કરતાં ઝેર જ પાઇ દે ને એટ્લે પતી ન્નય ” 

હું કહુ છું: “તતો પછી સ્ત્રી-હત્યાના પાપમાંથી કયારે છૂટું ?” 

રાજુ કહે છે; “ પુરૂષ તો પરણે એટલે એનાં ખધાં પાપ બળી ન્નય.” 

હું કહું છું: “પણુ પરણવું એ જ મોટું પાપ છે, જેનું પ્રાય- 
1ભત આખી જદગી સુધી કરબું પડે છે, એતુ શું ? 

રાજી કહે. છેઃ “ એ જ ખીકમાં હજ સુધી પરણ્યો નથી લાગતો. 

ખીજે દિવસે એટાની ધારે ઊભા હું લીંબડા સોંસરવો આભ 
સામે તાકી રલો હતો ત્યારે મારી સામે તાજી રહેલી રાજુ કહે છેઃ 
“'ૃલો ઊંચો ઊંટ જેવો થઇ ગયો છે?” 

હુ કહુ છુ: “કાઈ છોકરીને પરણ્યાનેો ભાર નથી પડ્યો 
એટલે જ તો 1!” 

રાજુ કહે છેઃ “ભાર પડયો હોત તો શું ગધેડા જેવો નીચે! થાત ?” 

હુ કહું છી: “પથરા જેવી છે।કરીના ભારથી એ જ દરા થાય ને?” 

રાજા પાણી માગૈ છે. હું કહું છું: “ પહેલાં હું પી લઉં પછી 
તને પાઉ.” 

રાજી કહે છેઃ “ આડી તરસ લે છે તે આવતો અવતાર ઊફટનેો 
આવરે.” 

હુંકહું છીુંઃ “એથી તુ જ રખડી પડીશ. ભશૂલકણી તો 
આવી જ રહી.” 


રર ખ'ઠિત કલેવર 


રાજુ કહે છેઃ “ હા, એટ્લે જ તે ભણુતાં ત્યારે તુ” પાટી-ચોપડી 
લાવવી ભૂલી જતો અને મારી ચોપડી વાપર્યા કરતો.” 


હું કહુ છું: “ અને તું નિયમિત ચોપડી લાવીને ણમ 
પોપટ થઇ હવે ઊડવા ખેઠી છે ને ?* 


લધુભાઈ રાજી માટે રાખ કરે છે. રાજુ કહે છેઃ “ લસુભાઇને વિના 
કારણુ મે હેરાન કર્યા છે તે બદલ કયે ભવ છૂટીશ ?” 

હું કહું છુ: “ આ ભવે તો બેત્રણુ દિવસમાં જ છૂટી જઈશ. 
હવે એવી ચિતા છેડી દે.” 

રાતના ખાર વાગ્યા છે. હું ન્નગતેો। ખેડો છુ. 

રાજુ કહે છેઃ “હવે તો સૂઈ ન્ન કનુ ! હજુ કાં નજ્નગતો ખેઠે છે ? * 

કહુ છી: “કયાંક અધી'"રાતે પૃષ્ઠયાગાઠયા વિના ચાલતી થા 

તો કરવું શું ?” 
 રાજ્જી કહે છેઃ “આજથી દસ વષ પહેલાં નાની હતી ત્યારે પૃઠયા 
વિના ચાલ્યા જવાની ભૂલ કરી નાખી હતી. હવે એ ભૂલને ર્નાહે 
ખેવડાવુ(. છાનોમાનો સઈ ન્ન ન્નેઉ' ! ” 


ધીમે ધીમે આંખખ પર નિદ્રાની પછેડી પથરાઈ ગઈ. 


“કનુ | ઓએ કનુ ! ન્નગ તો ! કયાં સુધી ધેોર્યા કરીશ ? સૂરજ 
પણુ કયારને ઊગી ગયે.” 

જ્ળગીને પથારીમાં ખેડે થતો હું કહું છું : “આ વાંઢો સરજ 
પણુ જે ને! સવાર પડી કે ઊગ્યો જ છે. એને ય કોઈ કાન ઝાલીને 
પરણાવી દ્તુ' નથી કે એની પત્ની એને રોકી રાખે. બપોર સુધી 
અંધકાર રણે ને લહેરથી ધોર્યા કરાર.” 
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રાજુ કહે છે: “ તને તો હજ કોપએ પરષણુન્યો નથી કે સરજની. 
પેઠે મોડે સુધી ધેોર્યાં કરવુ પડે ! ” 


ભમન'ત પ્રતીક્ષા રસ ૨૭૩ 


વાટ બળી જવા આવી છે. તેલ ખૃટી જવા આવ્યુ' છે. જીવન- 
' દીપ હવે ખુઝાંવા માટે ધડી-હમષ્યાંતી રાહ નનેઇ ર્યો છે. પણું દીવે। 
ઞએાલવાતાં પહેલાં છેલ્લો ઝબકારો મારી “જનય તેમ રાજુએ આન્ટે તેજ 
દા'ખન્યુ' છે. આજે એ નક પકડીને નાહી છે. મને ડહેઃ “જરા 
વાળ ઓળી દે તો !?' હું વાળ ઓળી રહ્યો છુ. ક્રેડઢક કાળાઝેબાણુ 
વાળ નાનપણુમાં હતા એવા ને એવા આજે ય છે, માત્ર પાંખા પડી 
ગયા છે એટલું જ. હું પૃછ્ઠીુ છું: “વેણી ગૂથું કે અખોડો ?” 

રાજુ કહે છેઃ “ ગમે તે ગૂ'થ ને 1 માત્ર નાનપણુમાં ગાંઠ છોડી 
ના"ખતો એમ ગાંઠ છોડીશ નહિ. એવી ગાંઠ બાંધજે કે આવતે 
ભવે ય ન છૂટે.” 

આ પછી એણે તેનો એક દ્ર4ક ખોલાવી નવાં કપડાં પહેરી 
માથે ધરચે।ળ ઓઢયુ. વર્ષોથી દ્ર'કમાં પડયા રહેલ ધરચેોળામાંથી 
કેવડો મહેકી રહેલ છે. હાથમાં સૌભાગ્ય-ચૂડે। પહેર્યો, કપાળે પૈસા 
જ્વડે ક'કુનો ચાંદલો કર્યો. 

હુ કહુ છું: “ રાજુ, મોત ટાણે આ ગાંડાં શુ' સઝયાં છે ?” 

રાજુ કહે છેઃ “ પરણુત્રા ટાણે હાયવરાળમાં આમાંનું કશુ 
પહેરી શકી ન હતી. અને સારું જ થયું ને] એ મારું સાચુ 
લમ હતું જ ક્યાં ? આને મારા લસનોા દિવસ છે, એથી આ બધું 
પહેરી રહી છુ. કઈ આડું અવળુ ખોલી અપશુકન કરાવીશ નહિ. ” 

સાંજ સુધી રાજા હસતી ખોલતી રહી. રાતે ખાટલો ફળિયામાં 
લેવરાવ્યો. રાજુ કહેઃ “ ઓરડામાં ન્નણે મૂંઝારો થાય છે. આકાશ નીચે 
મોકળાશ લાગરી. * 

અ'ધારી રાત. ચાંદરણાં ચમકે છે. ખધું જ નિસ્તખ્ધ છે. માત્ર 
આકાશ લખલખી રહ્યું છે એટલુ જ. સપ્તષિતું' ઝૂંમખું દરિયામાં ફૂદી 
'પડતા માછલાની પેઠે ટીંગાઈ રહ્યું છે. ઝૂમખામાં વસિષ્ઠંના તારાની 
પડખે અરુંધતી સામે નજર માંડું છું ત્યાં તો-- 

૧૮. 


ક પિ હલનચલન થયુ. નીચે ન્નેઉં છું ત્યાં તે | શાજુગએ લધુ- * 
ભાઈ સાગ્ને હાથ જેડી મારે હાથ પકડી લીવ; ખે'ચોને એની આંખો 
ઉપર મઝ તેના બને હાથથા દબાવી દીવો. આંખો હંમેશને માટે” 
બધ યઇ ગઈ. મારે હાય ત્યાં જ જડોઝ રહો). આંખમ:વથા અ.સ 
દડી પડયાં અને જભ ગણુમણી રહીઃ 
આ ગા દયામય ! 
પ્રાણુ એશે છે તો!માર કાજે. 
જમન ખેંલાર' પોરે રિશ 
અશેકે ધાવીર અકે 
તેમન સસઃર-ખલાર પોર 
ચીર પ્રબાસી શ્રત ગ્રા 


એશ છે તોર દુયારે 
લઓઆ પેમે તોર ઉછમેક 


સમ સૂમ સ્મ રાત તડ! રહો છે. ત્રમ તમ તમરદે ખોલી રહા 
છે. વાયરે! પડી ગમે! છે. અનત આરામમાં રાજુ સતી છેં; શે મતે 
ય કહે છેઃ “હવે સઈ નત નેશ કયાં સુધી ન્તગીશ ? સરારને તો હજી 
વારં છ દ 

રાત “શે અથઈઇી પડતી દેખ્ધ-મ છે..તમર કાન પાસે પહોંચી 
ગયાં છે. અવારું અંખતી પાંપણુને વળગે છે અને... 

“ઝો હા હ! હો | બ- તમે અહોં કયાંથી ?* 

ખ કહે છેઃ: “અરે દીકરા? તું તો રસિકના લમનમાં ગયેલે! એને 
આજ વરસ સવા વરસ થવા આમ્યું. હું તો તારી વાટ નેઇને થાકી. 
કહુ ત ખરે $ તાર બધા દેોસ્તારેનાં લમત જેઈ આવ્યા પછી હવે 
પરણુવુ- છે કયારે ૬” 





ક હે છયાસચ ! કેમ રમતથી થાકેશુ બાળક માના ખોળામાં [-આનીને 
લપાઈ ન્તય છે તેમ સસાર-ખેલથો થાકેલો ચીર પ્રનાસી પ્રાણુ તારે બારણે 
આવીએ ઊભે છે. એને નાત્સલ્ય-્ાતે તારે ખોળે લઈ લૅજે..  . 

(એક ખગાળી કાન્ય:સ્મૃતિમાંથી) 


 ગનતત પ્રતીક્ષા, ર૨૫ 


હુ' કહુ છી: “બા | બધાતાં લગન જેઈ આગ્યો તો! "ખરો, પષ્યુ 
એ બધા પરણ્યા છતાં પરણ્યા જ છે કે કેમ અને હું ન પરષ્યુવા 
છતાં શું તથા જ પરણયે એવે! મનમાં ગોટાળા વધતો જ ચાલ્યો છે.” - 
..બા કહે છે: “સું બોલી રહ્યો છે તું ? મમજ તે! નથી ફ્રી 
ગયુ ને?” 

હુ' કહું છી : “ બા, પરણુવાતી વાત જ કઇકે એવી લાગૅ છે. 
પરષણ્ધા પહેલાં ય મગજ ફેરવી નાખે અને પરણ્યાં પછી ય મગ% 
ફેરવી ન!ખેઃ તેથીજ પેલા સનકસનકાદિ રપ્મે મૂછ આવી ન્નય 
ને પરણુવું પડે એ બીદ્ઠે બાળકવેશે જ રખડયા કરે છે. શુક મુનિ 
તે! જન્મતાં વેત નાળા નહોતું કાપ્યું તે ભાગેલા; પેલા બ્રુજ્ધ ભગ- 
વાન ભૂક્માં પરષ્યી ખેકેલા તે! અર્ધી રાતે વેોડે ચડીને ભાગેલા. 
ભમવાન દત્તાત્રેય રખે બર બાંધવાની ઇચ્છા થઇ જાય એ ખીક 
સ્નાત કરે જે એક ગામ, શભિક્ના માગે કે બીન્ટે ગામ ને શયત ડરે 
છે ત્રીન્ટે ગામ. પેલા શકરાચારયને , તેની બાએ રાહે પરણાવવાનુ 
વચન દીધેલું ત્યારે જ નદીમાંથી મમરતઃ મૂખમાંથી છૂટીને બહાર 
આવેલા. અરે ગઈ કાલની જ વાત -પરણુવાની વાત સાંભળીને ખેલા 
દયાનદ સરસ્વતી પ૦ ગાઉ આંખે: મીંચીતે દોડયા ગયેત્ા ને તે 
પછી યે ચોવીસ કલાક મદિર માથે ચડીને સતાઇ રહેલા.” ી 

બા કહે છે: “ પખ્યુ આ પરષ્યુવ(નું ય ભમવાને કરી મેક્યું 
છ ન્‌!ડ? 

હુ ફહુ છું : “ ભગવાનની તેદ વત જ મૂકે ને બા 1 રામ એક 
સીતાને પરણ્યા તો એમાંથી આખી રામઃયષ્યુ લખાઈ. એ રામાયણ 
આખી વાંચીએ તે! વેર જ રામાયથ્યુ મંડાય ગેમ તે! તમે જ કયાં 
નહેતાં કહેતાં ! પેલા યૃષ્યુ એક પછી એક સેઈળ હક્તર એકસો! ને 
આયઠડ આ૨ પરણ્યા, પ્રણય કોઇમાં સતોષ ન પામ્યા તે છેવરે મૃત્યુ વખતે 
અધીતે પરબ:રી અજુંન સાથે સળાળી પાને એક્લદ જાતે પ્રાચી- 
પાટણુતે ખીપળે સૂતા. વિષ્ણુ ને રિવ' પરણ્વ!' તે! બન્ને લરજ માદ! થઇને 
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બેઠા છે. રં બેઠા છે લદ્દમીના બાપ રત્નાકરને ખાળ અને 1શિવ' 
કઠ છે પાર્વતીના પિતા હિમાલયને માથે. એમના ભહઠતો બિચારા 
વિષ્ણુલોક ને * સિવલોકમાં #ળય છે અને આ બન્ને દેવ સાસરાને ઘેર 
મેમાની માણી રહ્યા છે.?. - 
ખા કહે છેઃ “હવે રાસતરની પારાયણુ મેલ ને પડી. આ બધા, 
તારા દોસ્ત ધર બાંધીને ખેઠા છે એ તો સાચુ ને ?? * 
હુ' કહુ છુંઃ “હા બા! વાત ત્તો સાચી. પણુ પેલે પખાંડિયે- 
બાંડિયો મે આવે ને ચણામાંથી "ખાર ખરી નય અને ન્નરમાં 
ઈગારિયો આવી ન્નય તેવુ ન્નણે છેલ્લા એક બે દસકાનાં છેકરા- 
છેકરીમાં થયુ' લાગે છે. છોકરાનો! 'ખાર "ખરી ગયે1 છે ને છોકરી- 
નોમાં ઇગમારિયો પેઠે છે. ગામને પાદર ઊભેલી પેલી “ખ'ડિત મૂતિએ। 
જ બઇ લે. 'ક્રાધ્નાં કલેવર અ'ખડ ન મળે. નથી કોઇની આંખનું 
ઠૈકાણું કે નથી કોઇનાં નાકનું ઠેકાણુ. એકેએક ન્નણુ 'ખડેત કલેવર 1! ? 
“અમારાં ખંડિત કલેવર | અમારાં ખંડિત કલેવર ! * 
એવી ચીસો પાડતું સન્ય મારી સામે ધસી રહ્યું છે. અરે 


આ કાષુ1 ઉહીરારદેવી, કાન્તાખેન, _દુર્ગાલટ્દમી, કુસુમ, 
ચદનબહેન, વત્સલાબહેન, રમાબહેન વગેરે લાંબા લાંબા 


હાથ કરીને મારી સામે ધસી રહ્યાં છે. અરે, તમે ખધાં 
અહીં ફયાંથી ? પણુ મારું સાંભળે જ કાણુ | કોઇએ મારો હાથ, 
કોઇએ કાન, કોઇએ નાક, કોઈએ ખભો, તો કોઈ એ વાળ પકડયા 
છે અને મને ઓરડા તરક ધસડી રહ્યાં છે. ત્યાં તો સામે પ્રાણુભાઈ, 
રમેશ, વિતુભાઈ; રસિક વગેરે દેખાયા. હુ તેમને પૃછુ' છું : “ અરે, 
આ શી ધમાલ છે ?' 

 ગ્રાણુભાઈ કહે છે : “ અમારી નાતમાં ભેળવવાની જ તો 1” 

હુ પુછુ છું : “ તમારી નાત વળી કઇ?” 

એ કહે છે : “ પરણેલાએની.' 

હુ કહુ છી * “ પણુ મારે પરષુવું જ નથી ને |*- 


અન'ત પ્રતીણા ર૭૭ 


એ કહે છેઃ “ અમે બધા પરણ્યા અને તમે રહી નજ્નએ એ ચાલે ? * 
ભોગ લાગ્યા ને મારા કે આ લોકોનો મહેમાન થઈ આજ્યે।. હવે 
એક વાર છોડો તો સોગન લઉ કે પરણેલાને ધેર નહિ ન્નઉ'. પરણે- 
લાનું મોં ર્નાહે ન્નેઉં, અરે કહેશો તો પરણુલાની લાજ કાઢીને ફરીશ ] 


પણુ મારું સાંભળે કાણુ | ધર વચ્ચે પડેલા બાન્નેઠં'પર મને 
પરાણે ખેસાર્ડી દીધો અને તેઓ ખબધાં-કાઈ ધરને ઊખબરે, કેઈ ધટી 
પર તો કોઇ ડામચિયે-ચડી બેઠાં. સામે નજર માંડું છું ત્યાં તો-અરે 
આ કાણુ ! આચાયજ ખંડિત મૂતિષ્શા કશું ખોલ્યા વગર ગોરને 
વશે સામે બેઠા છે. ત્યાં તો પડખે કકે સળવળાટ થયે।. અરે | 
મારી પડખે આ કાણુ ખેડું છે ? પેલાં લતાબહેન જ કોઇને ખેસાડી 
ગયાં છે. વે।ધોમેધેોર થઈને કેઈ પ્રેત ખેડુ છે કે શું? 

લગ્નનાં ગીત શર્‌ થયાં ને આચાર્ય જએ સપ્તપદીના મંત્ર શરૂ 
કર્યા. “ નથી પરણુવુ ...' કડી હું ઊભા થવા ન્નઉ છું ત્યાં તો પડખે 
એકડેલી પેલી છોકરીના હાથમાં મારો હાથ આચાય*જએ પકડાવી દીધો 
ને બોલી ઊઠંયાઃ “ઇશ્વરપાવષ્તીનું' સાભાગ્ય, વસિઇઅ રુધતીનું સાભાગ્ય.” 

“ અરે નથી પરણુવું મારે... કહી હાથ ખેંચું છું. પયુ હાથ ન્નણે 
જડાઈ ગયો છે. ટણુણુન, ટણુણુન ધટ રાર થયે. મારો અવાજ 
કુબાવી દેવો છે કે શું ? ઉહ, ઊઠ, ઉં... 

”ળગુ' છુ' ત્યાં તો ટષુખુન, ટણુણુન કરતા પાસેની ચોકી પરથી 
સવારના છના ટકોરા વાગી રલ્રા છે, પાસેના શિવમ દિરમાં ધટારવ 
થઇ રહ્યો છે અને સામે નજર કર્‌ છું ત્યાં તો આંખે મીચતી 
વખતે રાજુએ દબાવેલેો મારો હાથ તેના આંકડામાં જકડાઈ પડયે! છે. 
અએહ...આ તો રાજુની મડાગાંઠ. 

વહેલી પરોડમાં જ તળાવને કાંઠે મૂડી હાડકાંના રાજુના કલેવરને 
અશ્િદાહ આપી, તેતી થોડી ખા'ખ કપાળે ચોળી, ધખધખતી ખાખખ 
માથે ચાર ઘડા પાણી ઢળી હું ચાલી નીકળ્યે।. 


શોડાં અવલોકનેા અને ચર્ચા 
વેદનાનુ' હાસ્ય 


મામ આન લજકાય સ. રાવળ 


ઈ સ. ૧૯૨૧-૨૨રની અસણકારની લડતે તેમ જ ૧૯રવ્ની તેવી 
* જ લડતે રાષ્ટ્રીય કામ કરનારા જાહેર કાય*કરોનેો એક વર્ગ 
આપણે ત્યાં જન્માવ્યો છે. ( વધુ ઉત્સાહ દાખવતાં છતાં ૧૯૭૦ની 
"જ ત્યાર પછીની લડતે ૧૯૨૧ની લડતના જેવે ને જેટલે ગવા 
કાર્યકરેનો વગ* નથી આપ્યો એવી ફરિયાદ ઊડી છે ખરી, પષ્યુ એ 
વાત જુદી છે.) આવા રાષ્ટ્રીય કાયકરો “કે સૈનિકાનુ જવન આપણે 
ત્યાં બહુ મોટા પ્રમાષ્યુમાં કથાવિષય બન્યુ” નથી. 
શ્રી. “દ્રક', શ્રી. “સેપાન' જેવા કેટલાકેએ ૧૯૩૦ની લડતમાં 
ભાગ લેનાર સૈનિકરાનાં જીવન તથા મનેદદશાને। "ખ્યાલ આપતું થેંક 
સાહિત્ય લ'ખ્યુ' છે. આજે આ પુસ્તકના ન્નુવાન લેખક છેલ્લાં પદરક 
વરસનાં પોતાનાં સેનિકજવનનાં સભારષ્યાંમાંથી કેટલેક ભાગ લઈ ને 
પોતાનો સ્વાનુભવ કથવા આવ્યા છે. આમાંનો કનુ આ કથા પૂગ્તા 
તા બે ખોાળિયાં પણુ એક આત્માવાળા ને બે કલમ પષુ એક આશરાય- 
વાળા કથાના લેખક્ટાોનો જ પ્રતિનિધિ છે. 
પણુ અહોં એ કનુ વાતો પોતાની કરતાં પોતાના સિત્રેોની જ 
ને તે ય તેમનાં દભ, વાકૃછલ, ગ્રાયશ્ચિત્તાદિની અને તેના કરતાં ય 
વધુ તો તેમના પ્રેણુયની ને પરિણીતજવનની જ કાં કરે ૬ ટીકા, 
ટોળટીખળ ને કટાક્ષ જ એની વાણીમાંથી કાં ખધે। વ'ખત નિર્ઝ્યા 


સેદનપ્તુ' હપ્સ્ય  ર્હ્હ 


કરે ? વાત એ છે કે અહીં જતને કેન્દ્રમાં રાપ્મી લેખકો પોતાની 
વાત કરવા-આત્મકથા લપખ્મવાન્નથા ખેઠા. આત્મકથા લખવાની બછના 
કરવાને માટે એ-સમજુ હોય તો પોતાને હજુ નાના જ ગણે, અને 
ગ્મેવા સમજુ એ ન હોય એમ માનવાને આ ચોપડી “કાઈ કારષ 
માપષતી નચો. 


પોતે વિતાવેલા છેલ્લાં પંદરેક વરસના સેનિકજીવનને અંતે 
સિહાવલોકન કરી ઝક ગના બલાબલને તથા કાકરેની સિહિ- 
અસિદ્ધિઓનેો સાચે! કયાસ કાઢી ન્નેવાની ૬ર ગમને થઈ આજી 
છે, યા સળ્નેગોએ એવી ₹૨છા એમનામાં પેદા કરી છે. એને માટે, 
“તા તો પોતે ય “માંરી પડેલા,' પણુ હવે પ્રવાહની બહાર નીકળી 
તટ-સ્થ બની પ્રવાહને તથા તેમાં પડેલાઓને જવાનું કરૈ છે. તતકાળ 
આવેશને ડોળ બધો આખરી ગગો છે એવે અત્યારનતે સમયે આ 
રીતે પાછળ ન્નેતાં એમને અનેક જુવાનેોની તે વેળાની મૃગ્ધ ભાવના 
દૂધના ઉફાળા જેવી, એમનાં સ્વપ્નાં કાચાં, એમનું સિહ્ધાંતઝનૂન 
નવા જ મૂડાગેલાનું, એ બધાંના મિશ્રયુમાંથી પ્રગટેલું એમનું “રત્વ 
તેજસ્વી તાં કહ્ાણુક, એમનાં પ્રાર્યાશતાદિ અને એમની ભાવિ 
યોજનાઓ ટૂક રણના, લાગે છે.૫ 


આ ખધું ૭ડેચે।ઈક કહી ના"ખવાનું લેખકોને જરૂર મન ઇછશે, પણુ 
“દેશને જેની જરૂર છે એવા' એ ન્નૂના સેનિકાને “ધર, ગૃહિણી ને 
ઘેઈડયાં પકડીને' ખએેસાં *હેલા તેમ ન્ન “જવનક્ષેત્રમાં મૂડી નીચી 
નમાવીને ખેડેલા' ૨ ન્નેઈ ને તો તે એવા અકળાઈ ગયા છે કે આ 
બજ વાતે જ એમનું ધ્યાન વિશેષ જકડી લીધું છે. અવ્વી સતાપ- 
કારક પરિસ્થિતિને માટ લેખકને કાર્યકરેનાં પ્રષ્યુયજીમન તથા પરિ- 
ણીતજત્રન જવાબદાર કે ગુનેગાર જષુાતાં, તેમણે કતુને આ કથામાં 





૧. “સત્યના પ્રચોાગો !' નામક એમની પ્રસ્તાવના ચો ખ્ુલાસ્સ પૃ. ૬-૯; 
2. એનન, પૃ. પ 


હી 


૨૮૦ ખ'ડિત કલેવરે 


મુખ્યત્વે અનેક કાર્યકરોની પ્રણુયલીલા અને લગ્નજવનને। ટજ, સાક્ષી 
અને ટીકાકાર બનાવી દીધે છે. એવા જીવન તરફ એમને લઈ જનાર 


એમનામાં બીનરૂપે રહેલી ઉપર સચવાયેલી નબળાઈઓ કે ગ્રકૃતિદોષે 
ય સાથે।!સાથ સૂચવ્યા છે. 


આવું આવુ લેખકને કહેવું-અબતાવવું હોય તો તેને માટે ઉપા- 
દાન-સામમ્રી તો સૌનિકજવનની જ ને ? એટલે અમુક અશે વ્યક્તિ- 
કથા એમાં અનિત્રાય* થઇ પડૅ. પણુ ડાયરીનાંધ કે સ્વાનુભવકથાની 
સીધી રીતે છતતી સાચી વ્યક્તિએ ને તેમના જીતનપ્રસગોા વિષે 
લખવું, એમાં ય તેમના પ્રણુયછવન કે ઝૃહસસાર--% કાઈ 
પણ્યુ વ્યક્તિના ૬વનના એ પોતે ન્તતે ખાનગી, 
ગાધ્ય અને બીન્ન કાઈ સાટે અસ્પસ્ય માનતી હોય 
છે તેવા અશ ગણાય--ની તેમ જ તેમના લૈનિકજીતનની 
કટલીક નબળાઈઓની વાત કરવા એ સુર્સચની તેમ વ્યવહારુ 
ખને દણિએ વન્ય નણુાયાથી લેખકાએ નવલકથાના સાહિત્ય- 
પ્રકારતી મદદ લીધી છે એ સપણ છે. આસ કલ્પન (1501101) 
નો આશ્રય લેતાં પાત્રભૃત વ્યક્તિઓનાં નામરૂપ બદલવાં પડે, તેમનાં 
સ્વભાવલક્ષણુ।માં થે!ડાં સરવાળા બાદખબાજી કરવાં પડે, તેમતા જીવન 
પ્રસગોમાંથી કેટ્લાક જ ચૂટી તેનુ' આલેખન જરા ઘેરું કરવું પડે, 
વાસ્તવમાં કલ્પનાની સજ કલીલાનો તેમ ન ભાષા જેટલી અઆ। પી શકે 
તેટલી મદદને આશ્રય લેવો પડે-આમ લેખકોને ધણું કરવું પડે, 
અને તેમ તેમણે કયુ" જણુાય પણુ છે. દાખલા તરીકે, આચાય5%ના 
આપધાતની તેમ જ ચ દતખેનના આપધાતના ત્રણુ ત્રણુ પ્રયત્નોની વાતને 
આતિશયતાને પાસ લાગેલો જણાય છે. અને એમ તો ખીન્ન પાત્રો 
ને તેમના પ્રસગાોના આલેખનમાં ય રંગને જરા ધાટો બનાવાયે! છે જ. 

આ સબંધમાં સાર્હિત્યસજ્નના ક્ષેત્ર ને વ્યાપાર પરત્વે મહત્ત્વનો 
એક પ્રશ્ન ઉપાસ્થેત થાય છે. તે છે :: જવતતી સાચી 
જ્યક્તિઆને અને તેમના જીવનના ખરા બનાવોને 


_-થનખતુ' હાસ્ય ના ૨૮૧. 


જ ણ એમને ઉતારાય કે કેમ ? કચાકૃતિમાં એમને ઉતારવા 

: ન ઉતારવાના સર્જક સજકને સ્વાધીન રાખી આપણે આટલુ તો 
 ફણહી શષકીએ કે એવો પાત્રો તે પ્રસંગોને બધે! મસાલો તૈયાર હોવાથી 
માત્ર નામફેર કરીને સ્થળકાળ જરાતરા બદલી નાખીતે એની કથા 
તો! સહેલાઇથી બનાવી શકાય. એમાં મોટું કલમપરાક્રમ કે કલા 
નથી, પાત્રના મૂળ કે આધાર કકે બિબતાં ખે ત્રણુ ખાસ મહત્તનાં 
ને બ્યક્તિત્વ-પ્રકાશક લક્ષણા પકડી તેમાં બીન્ન' કેટલાંક ગૌણુ લક્ષણે! 
ઉમેરી કુશળ કલાકાર તો પાત્રનું એવું આલેખન કરવાને! કે તે પાત્ર 
કાઈ એક વ્યક્તિનું નકલિયા પ્ાતિબબ લાગવાને બદલે કોઇ વ્યાપક 
માતવપ્રકારનું પ્રતિનિધિ છે એમ જ સમકનય, અને છતાં પરખન્દાની 
ચતુર આંખ તો, પેલા લોકગીતમાંની બેને માની “આંખ્યુ'ને અણુસારૅ' 
ને “બાપની બોલાશે' વીરને નિમિષમાં એળખી લીધે તેમ, પેલાં 
લક્ષગોની એ'ધાણીથી પાત્રની અદર અસલ બ્યક્તિતી રેખાઓને 
અવસ્ય પકડી લેશે. આ નવલકથામાં આવી કલા છે કે કેમ એ તો 
એમાંની વસ્તુતા ખરા ન્નણુકારો જ કહે એ ડીક. 


સ્ત્રનુભલકથનની આમ બનાવાયેલી કથાનું નવલકથા સ્તર્‌પ રા. 
મેવ્રાણી કૃત “સે।રઠં, તારાં વહેતાં પાણી'નતી યાદ આષે તેવું બની 
ગયુ' છે. એ કૃતિમાં તેનો તરૃણુ નાયક એક પછી એક આવતા 
તેજસ્વી બ્યક્તિવિશેષાોનતી પરંપરાને મુઝ દૃષ્ટા બને છે, તેમ આ 
“ખંડિત ક્લેવરા'માં પયુ કતુ જે આમ કેન્દ્રસ્થાને હોય 
એમ લાગે છે તે પોતાના અનેક મિત્રો ને સાથીઓના 
વહેતા જીવનનો ૨જણા અને સમીક્ષક બન્યો છે. એથી 
એમ પણુ લાગે કે અહીં નાયક કરાઈ નથી અને સૌ પાત્રોને 
એક સરખું મહતત્તર મળી આ આ સમહતી કે પ્રવાહની કથા બતી છે. 


કથાના સ્વરૂપને ધડનારી એક બીજ ય ખાબત છે. આખી કથાને 
પડેલા પુરુષ એકવચતમાં કનુ વડે “હુ” કથિત બતાવી છે. “હુ” કથિત 


૨૮૨ ખ'ઠિત ક્લેવરે 


વાર્તાએમાં તો એના “હું” ના અનુભવમાં આવેલા પ્રસંગોની જ વાત 
ચ શકે. એમ કરવા સાટે પ્રત્યક્ષ જેેચેલા કૈ અનુભવેલા પ્રસંગ ન 
હોય ત્યારે કાઈ બીન્ન પાસેથ્રી સાંભળવામાં આવતી વાત તર્રક ૩ર 
રમરણોાનું ટીપણુ ઉખળાતાં સાંભર્તી વાતો તરીકે એનું આલેખન 


આ કથાના પ્રવાહનો ગાળા છે ખાગ્સાં પંદરેક વરસનો, અન 
અશી પરણુવાને પ્રશ્ન ટાળવા રસિકના લગ્ન નિમિત્તે લીંબડી નવા 
ધર છેડતા કનુનું ત્યારપછીનું (જનેરાવરનગર, રાજકોટ, જૂનાગઢ, વીરમ- 
ગામ, લીંબડી, વહવાણુ જયપુર, દિલ્હી, વાંકાનેર ન જેતપુર નવાં 
સ્થળાનુ) પરિભ્રમષ્યુ જ કથાની પ્રત્યક્ષ વસ્તુ છે, તે તે! વરસ સવા- 
વરસના ગાળાનું જ છે. પરિણામે, કનુને ધડીઅ બર્ડીએ વત માનમાંથી 
ભૃતમાં અને સ્મરણ-ગ્રદેશમાં સરી જવનું પડે છે. અત્યારે પ્રત્યક્ષ 
ન્નેવામાં આવતાં સાથીએઓનાં વલણ, વર્તન ને જીવનનો ખુલાસો! મેળ- 
વવા તેમ જ તેને! પૂવ“તત્તુ સાંધતા એને એમ કરવુ જ પડે છે. 
આથી કથામાં પ્રત્યક્ષ કાય (૧01100) ઓએજછુ, અને વતમાનની કથા 
કરતાં ભૂતકાળની સ્મરણકથા વિશેષ, એમ બન્યું છે. 


વાચકોને ય કનુની સાથે સ્મરણુયાત્રા મારતે ધેડે ખૂખ કરવી 
પડે છે. પણુ ભૂતને વર્તમાન ન્નેડે સાંકળવાની પૂરતી કાળજ તથા 
કૌશલ અત્ર દેખાડાયાં છે; તેમ બીજી બાજુ, ઝપઝપ આવતાં એ 
સ્મરણા ૬ર નિરૃપ્યમાણુ પ્રસગાનું એવું, (વાચક્રાની નજર સમક્ષ 
વર્તમાનમાં જ એ ળણે ભજવાતું લાગે *એવું) નાટયાત્મક પૂૃનઃ 
સજ્જન લેખકોએ કરેલ છે કે ભૂત ને વત'માનના સીમાડા એટલા 
વ'ખત પુરતા લોપાઈ જતા લાગા તે તે પાત્રાીની સળગ કથા જ 
નર્‌પાતી જણાય છે, અને એથી ઉપરની મયદા ખહુ પ્મુ'ચતી નથી. 


આમ છતાં કથા વિશ્ન'ઃખલ બની નથા. એમાં એક સ્પછુ વ્યવ- 
સ્થા ને ધ્યેય-ઝૃથણી અવસ્ય દેખાય છે. પહેલાં ખે પ્રકરણુમાં “નથા 


વેદનાનુ' હાસ્ય ચ્‌ટ્૩ 
પરણુવુ' * કહેતાં કનુને કાને વાતો ય આવે છે અનેક એ ળખીતાં- 
એનાં ક્લેશમય પરિણીત જવનની, મોટાભાઈ પાસેથી તેમ પડે- 
શણોાની વાતચીત દારા. ત્ીજશચો એકવીસમૉં પ્રકરણોમાં એ આચા- 
ય'જી, રમેશ, પ્રાણુભાઈ, વિનુભાઈ, ધીરુ, દિનુભાઇ આદિનાં કાર્ણયગ્લ 
લયોત્તર દાંપત્યજવનનો તેમ જ ઉંરિભાઈ, વીણા, રમણુભાઇ માન્નિં 
ચંચલ 'પ્રેમજવન યા વિન્ાતીય આકર્ષ'ભુનેો દૃણા કે તાતા અને છે, 
જે અનુભવ એના ન પરણવાના વિચારને દઢાવે એવે છે. છેક્લે 
છેલ્લે રાજાના મિલન અને મૃત્યુનો પ્રસંગ તેને શુદ્ધ પ્રણુયને। પ્રત્ય- 
ક્ષાનુભવ કરાવી, એનું જ સુખદસ્મરષુ છેયામાં ધોળ્યા કરવા હવે તો 
જીવનમાં ન જ પરણુવાનો એની પાસે ન્નણે નિશ્ચય કરાવતો! ન્નય 
છે. કનુ પોતાના સ્વપ્નદરનમાં નવલના અતમાં એની માને 
જે ડહે છે-- 

“આ ! બધાનાં લમ ન્નેઈ આવ્યો તો ખરો, પણુ એ બધા 
પરણ્યા છતાં પર્‌ણ્ટા। જ છે કે કમ અને હું ન પરણુવા ૭તાં જું 
નથા જ પરણ્યો એવો મનમાં ગોટાળા વધતા જ ચાલ્યો: છે” 
( પૃ. ૩૧૬ )-તે “્નણે આ આખી કથાને કેન્દ્રગરતોં સાર છે. કથાનું 
પહેલું વાકય ને લગભગ છેલ્લું વાકય પણુ “ નથા પરણુવુ ' છે એ 
આખી કથાને એક પ્રકારની સુષ્રેજિત પધ્યેયલક્ષિતા આપા દે છે એ 
નેવુ' અધરું નથી. આગળ અહીં નાયક નથી એમ કહ્યું, પણુ 
ખીજ રીતે આ કારણે એ પદે કનુને ખેસાડાય તેમ છે. “ સત્યના 
પ્રયોગો 1' એ પ્રસ્તાવનામાં લેખકના “ હું” કહે છે ક “ આખી 
નવલને લસ અને ગૃહજવનના સળગતા સનાતન, પ્રશ્ષાર્થરૂપે જ પૂરી 
કરી' તે વાત આમ સાચી છ. લેખકો પોતાના ઉદ્દેશન સ્પષ ”નણે 
છે. કોઈ એક ખે પાસ્રાના વિકાસ પર ર્નાહ, પષ્યુ આ પ્રશ્ને 
સથ્યમાં રાખી તેના દારમાં પાત્રો ને પ્રસગાને ગુંધવા પર પોતાનુ 
બધું ધ્યાન એકાત્ર કરતી આ ગ્રકાગભ ( 77001૯10 2૧૦૫૪૯1 » 
નવલકચ। એથા કેટલેક અ'શે બની ગઇ છે. 


આમાં ધાઈ ટ ત્તાએ છે પાણા 3 કનું કયારે ય ગ'ભીરતા- * 


પૃક ઉપરના પ્રશ્નની સરાસર છણાવટ કરતો આમાં બહુ જણાતો 
નથી. એ તો બધો વખત હસતો : મસ્કરા જ રહ્યો છે. બનાવો ' 
તથા પાત્રોનાં વાણીવત'તનું એણે જે ભાષામાં ને જે દણિએ વણુંન 
કયું છે” તેમ જ એના પરની પોતાની સ્તગત-પણુ વાચક્રાને માટે 
જેની છૂટ છે-એવી ચાલુ ટીકા ( 1રપઇ1ળજ €.૦૪3100€1ધ273 )માં 
ટોળ, ટીખળ ને કટાક્ષની જે છૂટથી એણુ લહાણી કરી છે, તે 
ધ્યાનમાં લેતાં આ કથનતનું સત્ય સમજાઇ જશે. બીજી બધુ બાજુ પર 
ભૂકી, આ કયામાં પ્રતીત થતી એમની હાસ્યસિદ્ધિ માટે પષ્યુ લેખકે 
આ કારણે કદાચ ધણુ વાચકરોનાં અભિન'દન જીતી જરે. આળા ને 
ગ'ભીર પ્રકૃતિના કેટલાક વાચકોને પ્રથમ દૃષ્ટિએ કથામાંને। કનુ કૂર 
સસ્કરા જેવો કે શ્રહ્ધાહીન વાંક્દેખા (€૪310) જેવો લાગવાને આ 
કારણે સભવ છે. પણુ સાચુ ને ઊંડુ ન્નેતાં એમ નથી. 

“સત્યના પ્રયોગો !” માં “હુ” ને કાનમાં કહી નાખે છે એમ એ 
પોતે બહારથી જેવો દેખાય છે તેવા અંતરથી નથી, અ'તરમાં તે 
“રદિયો રૂવે ને માયલેો ભીતર જલે' એવી એની સ્થિતિ છે. આ હાસ્ય 
ને મન્નક-ખોરી તો ખૂરખેો છે; એની નીચે તો વહી રહ્યાં છે વેદના 
ને કારુણ્ય. ટેળટીખળ ને કટાક્ષથી ભરપૃર અગભીર આલેખન નેના 
પેટામાં આવે છે એ પ્રકરણુનામેો (ફૂદાં ને “પત'ગિયાં', “ભાંગેલાં હાંડલાં” 
“લગને લગને કુવારા લાલ', “ખંડિત મૂતિ” ૪. ૪.) જ્ેજ્ને, ત્યાં 
લેખક્રોના આશય છતો થઇ જય છે ને તેમનો ગભીર અભિ- 
ત્રાય સીધોસટ પરખા્‌ઇ જય છે. ખરી વાત એ છે કે નવલકથાની 
જરૂરત સુજ્બ જતનમાંથી ઉપાડૅલી સાસમ્રીમાં કલ્પનાની 
રંગપૂરણી સાથે તેના ધાટધૂટ બદલવા પડયા હરે. તેતી સાથેસાથ 


લેખકોએ પોતાના માં પર પણુ રંગ ચોપડી પોતાનો ચહેરોમે'રા 
પલટી “નણે ”નતને બદલી નાખી છે. 


એનું કારણુ છે. જનેષેલી-અનુભવેલી વાતોનું સીધુ" ગ'ભીર આલે _ 


“ડનાનુ' હાસ્ય ૨૮૫ 


“ખન વાચક્ટો માટે અસલ્ર ને જુગુપ્સાપ્રેરક થઈ પડત, અને નિ'દાને 


_ અપરસ જણે લેખકોએ ચાહીને વહાવ્યો ગણાત. વળી એમેય "રું 


ને ક કતુતું હદય એવા દુઃખદ આલેખન માટે-દેશની આશા જેવા 
જુવાનોનાં પ્રેમપરાક્રમ તેમનાં ઝહજીવનનાો ધીખતો પરિતાપ અને 
સિદહ્ધાંતછવનતી નિષ્ફળતાને ૭ાવરવા તેમનો દભ વછુવવા માટે-- 
આદિથી અત લગીનતું ગાંભીય ઝીલવા જેટલુ તૈયાર નહેતું ? એને 
એ ખછું ન્નેઇને થયેલી વેદના એટલી ઉત્કટ હશે કે સીધી રીતે 
વ્યક્ત કરતાં એનામાં કડવારા ને ડખ આવી ન્નત. એને ટાળવા 
માટે, વેદનાનું ને કડવાશનું ઝેર નિચોવી ના"ખવા માટે, એણે હાસ્ય- 
હૈઠ્ઠાના ને કટાક્ષવાણીનેો આશ્રય લીધો છે--એને લેવો પડયે છે. 
ખરી રીતે એની વેદના વિનોદ વાટે વડી છે. આ બાબતમાં 
આ કથા રા. મુનશીની “સ્વપ્નદષ્ટા' નવલકથાની ય।1૬ તાજી કરાવે છે. 
તેમાં અત્યત ભાવનાશાળી, ઉત્સાહી ને સાચ્ચા (ડાંત્તટટા"€) દેશભક્તને 
પોતાના સાથીઓના ભાવનાભ્ર-શથી જે સંતાપ થાય તે સ'તાપ તથા 
કડવાશ હાસ્ય માટે ખહાર ઠંલવાયાં છે, તેવું અહીં પણુ થયુ છે. 
ભાવનાશાળી રાષ્ટ્રસેવકા ભાવના તથા સિદ્ધાન્તને છેક સુધી સાચવી 
ન શકે, કાસમિનીના આકર્ષયુમઃ ઘડીકમાં સરજી પડે, પરણીને દેશની 
લડતમાં સૈનિકાઓની ભરતી કરવાની વાત કરે અને પછી તો કલેશ- 
ગભ લચજવનના કાદવમાં વધુ વધુ ખૂ ચતા જઇ દેશના કાય માટે 
ઉત્સાહમ દ બની દેશના ટળી ન્નય, એવી પરિસ્થિતિના થતા દશને 
દશહિતકામી કર્તા માનસને ખૂબ ઉદિસ કરેલ છે, તેતું જ પરિણામ 
આ “ખંડિત કલેવરો' અને તેમાંની કટાક્ષવાણી છે. ને એમ છતાં એ 
પણુ જેઇ શકારે કે આચાર્યજી, લતાબેન, ચ'પાખેન, ભાધ્લાલ, 
દિનુભાઈ, આદિ પાત્રો વિરે બોલતાં લેખકોની વાણીમાં કટાક્ષ નથી 
આવતે; એવે સ્થળે હાસ્ય નિર્દશ ને નિર્દોષ ગમત જેવુ જ હોય 
છે. જેમનું જેમતું વત*ત ટીકાપાત્ર જણુાચુ' છે તેમના વિશે વાત 
કરતાં કટાક્ષોને તેમણે ખૂબ સમણ્યા છે. હરિભાઇ, રમણુભાઇ, કાન્તા 


પારેખ, જશોદાબેન, હોરાદેવી, ગોયા આદિ પાત્રોની કયા કહેતી 
વેળા એનુ કયું છે. કથાના હાસ્યને આમ. લેખકોના દિલમાંતી વરાળ * 
સાથે સીવા સબધ છે. 


કોઇને કહેવાનું મત થઈ આવશે “ લેખકો નાહકના ન હેય ત્યાં” 
દુઃખ ઊભું કરે છે ન પેટ ચાળીને પીંડ ઊભી કરે છે. આપણા 
જુવાન રાષ્ટ્રીય કાર્યકરો બપ્રા જ શું આવા હતા ને આવા છે ?. 
ધારો કે તેમતી આ બાબતોમાં આવી કોઇ નબળાઇ હોય તો બાજે પદ્ય 
તેમનાં સાનિકછવનની સારી ઊજળી જમાબાજુ નથી જ શુ ₹” 
આવા પૃરચ્છેકોને ઉત્તર એમ આપી શકાય તેમ છે કે એવી એમતા 
ઉત્સાહી રાષ્ટ્રકાય" કે જહેરજવનતી જમ:બાજા લેખા પોતેજ 
“માંહી પડેલા' હતા તેથી ન જણુતા હોય એમ તેદ ન જ બને. 
માત્ર, આવી નબળાઇ એ સોનિકજવગનમાં તેમને અક્ષમ્ય લાગા છે 
તેથ્રાસ્તાો એના પર જ સીધુ આક્રમણુ કરવા એ અહીં તત્પર બન્યા 
છે. એમને કઈ પોતે આવુ કેચ્લુંક જોયું ન્યુ છે તેથી તેના 
લાભ ઉઠાવી કોઇનાં છિત્દ્રાન્વેષણમાં રાજ એવા લેકફમાતસત તેને 
ભાવતું ભોજન પારસા વાહવાહ નથી મેળવવી, તેમ નથા કેદી 
પોઈ ને કાદવ કાહવે કે નરી ગટરમુકાદમી કરવી. 


“૧ આં'મ!તું તે! આવું ન દીઠાનું જ દેખ્ય ફરે છે ન ?” 
(પ. છર) એમ એમનો આંખને ટોકવા જેવું નથી. એકલા વાંકદૅપ્મા 
કુ છિદ્રાન્વેપી જત એ નથી એની સાબિતી તે: એમગે. લતાબેન ને 
ચપાખેતનાં ઝૃહઇવનની તેમ ભાદલાલના અને રાજુના પ્રેમની મીઠી 
વીરડીએઃ પણુ અન્યથા પકકેલ એવાં અનેક્રાતાં લસજવતતે પ્રેમ- 
જવનના ચિત્રણની વગચ્ચાતચ્ચ બતાવી છે તે જ આપા દે છે. ગટર- 
મુકાદમો જ કરનાર “જીગર્તાશિલ્પીએ' ન લખે. એ પુસ્તક સિદ્ધ કરે 
છે કે લેષ્મકો બેઉ -આંખે જનારા છે. ઝો. પુસ્તકમાં કાઠિયાવાડના 
ત્રત્રમ જાહેર કાર્યકરોને એળપ્માવી તેમના ગુણોને તથા સિહેએને 
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અંજલિ આપી છે. આંહો “ખંડિત કલેવરો'માં જુવાન સનિકેોનાં દોષ- 
સ્થાનો બતાન્યાં છે. બને સ્થળે એમની «જિ રા્ષ્ત્રહિતસટ્ઞી ૦ રહી છે. 


એમ સમજનય છે કે લેખકાને સૈનિકજવનની જવાબદારીએ વિશે 
મેટ ખ્યાલ છે. ગાંધીજગએે નિદેરોલા સિદ્ધાન્તો મુજ્બ જવાં બતા- 
વીંને રાષ્ટ્રસેવા બન્નનતા જઇ પ્રશ્નને માગ'દર્શન જે વગે" આપવાનુ 
છે, સમાજની આક'ટ્લાએઓ, પર્માત ને પ્રશત્તિઓઆ જેના ઈઇવનમાં 
આકાર લેતી હાય છે, અને તે કારણે જેમના જરા જેટલા દોપ કે 
રમલનની સમાજ પરે તેમ રાષ્ટ્રકાર્ય પર ગભાર અસર ચવાનો 
સજવ વધારે, તે આ રાષ્ટ્રીય સેનિકાનાં વર્ગની પ્રત્યેક જ્યક્તિ પોતે 
કાચના ધરમાં વસે છે ગ નિત્ય ય! રાખવું જેઇતું સત્ય જેટલા 
મમાણુમાં વીસરી નય તેટલા મમાથુમાં એ રાષ્ટ્રીહિતને નુકસાનકારક 
છે એવી લેખકોની હહ માન્યતા અહીં ગ્યકત થાય છે. 


સમાજ્જવનમાં બદી ફેલાવ્તાં તતવો! #હેર સૅવકેોનાં ય જવનમાં 
પ્રવેશો, અને સામાન્ય લોકો પાસે પાતાનાં સ્ખલનેને હાંકવા જે નથા 
ત વાચાછટા ને ખુંદ્ધિ, તેમ જ કૃત્યને હળનું દેખાડવા પ્રાર્યાશ્રિસના 
દેપ્પાવ એમની પાસ તો હોય, તા પછી નીંતેદભને સીમપ ન રહે. 
પાત્રોનાં આત્મશ્લાલ(, આત્મવ ચના ને દાંઈમકતા કદાચ ગાંધીયુગનું 
કરુણ પાનુ છે. કારણુ સતત આત્મબળ માટે અ મચથતઃ દેખાતા 
યુવાને! ક્રમશઃ હુદયબળ ને સાિસ્યાનિખ્ટ ગમતા જાય છે એ 
હકીકત છે. આ વિરેધાભાસને પાત્રો ખોતે ય ધશીવાર નથા એળ- 
ખતા, પચ્યુ ડી. નકેલતી અદરને: મિ. હાઇડ જે ખરેખર પુશ્તવા 
લાગે તો એથા વધુ કમનસીબી પ્રશ્નન બીશઇ કઇ? પાખડપૂન્ તો 
જૂની ને નલો બને સરખી તકવાને વખોાડવા લાયકછે. આવાં 
નબળાઇએ સામાન્ય માતવીમાં કરાય ચલાવી લેતામે, પષ્યુ સેનતિક- 
જીવનના તીથ્તક્ષેત્રમાં તે! એક પાપ વજ્લંપી બને માટે, ગવું થાય તે 
પહેલા એની સામે લાલબત્તાં ધરી ગાંધી? જેવો અવિચલ ધ્યેયનિષ્ડા 


ભને ચારિત્ર્યશુદ્ધિનો ઉત્કટ આગ્રહ શીખવી જવાતું આ કથાના 
ઉત્સાહી લેખક્રાએ ખીડુ' ઝડપ્યું' લાગે છે. તેથી જ આવી કથાને જન્મ. 


_: એમની દષ્ટિ સાફ છે, અને આશય શુભ છે. 


રાષ્ટ્રીય પ્રશૃત્તિઓઆનું આવું સિહાવલોકન ને પરીક્ષણુ પ્રથમ તો 
_ગ્રન્નના દેશહિતચિન્તક પણુ લાગણીપ્રધાન લોકોને નહિ ગમવાતું, પણુ 
એ જરરનું તો જમાને જમાને થઇ પડે છે. આત્મપૃથક્કરણુ ને તે દારા 
સ્વદોષનિવારણુ વિના 'કોાઇ પ્રશ્નની પ્રગતિ નહિ. “ધરે-બાહિરે”, “સ્વપ્ન- 
દ્રષ્ટા” અને “હાયાનટ* નવાં પુસ્તકો આ દષ્ટિએ આવકાય* ગણાવાં 
ઘટે. આ “ખંડિત કલેવર” પણુઃએ પુસ્તક્રાની પરંપરામાં આ દૃષ્ટિએ 
સ્થાન લઇ શકે. 


લેખક્રાએ પદર વરસના સૌનિક-જીતનની ઝડતી લષને તેના "ખાસ 
ક્રયા દોષ પકડયા ને અહીં નિરૂપ્યા | કથાનું વાચન આગળ ધરે છે 
એે જ બાબતોને, સૈનિકાના પ્રેમજતનને તથા 'પરિણીતજવનને. "ખરું 
જોતાં તો એક જ દોષ અહી નિરૃપાય છે, તે છે કાર્યકર જુવાનેની, 
તેમની ધ્યેયનિષ્ઠાને વિચલાવે નહિ તો મદ તો જરર કરી નાંખે એવી, 
જુનાન છેકરીઓ પરત્વે લપસણી સુવાળી જત્તિ. એ શકંત્તિને 
લીધે જ વિતુભાઈ તથા પ્રાષ્મુભાઈ જેવાં પાત્રો લપસીને લગ્નોત્સુક 
ખને છે; અને એ જ વૃત્તિને કારણે યુવતીજનસ'સર્ગ એ રમણુ- 
ભાઇતુ' તથા ઊંરિભાધ્તું મુખ્ય લક્ષણુ બની ગયુ છે. આ વાતને જ 
લેખક્રો સપાટામાં લેવા માગતા લાગે છે. પ્રાણુભાઇ, વિનુભાઈ? રસિક, 
આચાય, રમેશ, દિતુભાઇ, ધીરુ, આદિ પાત્રોનાં લગ્નોત્તર ઝૃહજવન 
સુખી નથી, પણુ તેને માટે એમના કરતાં એમની પત્નીએ વિરોષ 
જવાબદાર છે એટલે ત્યાં એ સેનિક-પાત્રો પોતે દોષિત નથી. દોવિત 
ગણુય તો પ્રેમમાં ને લગ્નમાં પડવાનું કરીને આ દુઃખ નેતરવા 
પૂરતા દોષિત ગણાય. 


લેખકો આથી જ એ પાત્રોને ખંડિત કલેવર બનાવી રેનાર 


'ચેદનાનુ' હેપ્સ્ય જ્૮્હ 


એમનાં લગ્નજીવનની વાત કરતાં પોતાનો અસતોાષ વ્યક્ત કરે છે, 
પણ તેનો ભોગ થનાર પુસ્ષ પાતો પ્રત્યે સહાનુભૂતિ ને દયાની 
લાગણી બતાવે છે. 

એટલે જે દોષ તરીકે કે રોગ તરીકે લેખકોને બતાવવો છે તે 
તે આગળ કલો તે જ. એથી જ વીણા, હીરાદેવી, હરિભાઇ, રમણુ- 
ભાઇ, વત્સલા, અને “ફૂદાં ને પત ગિયાં' પ્રકરણમાં ઉલ્લેખાયેલાં 
પાસે! પ્રત્યે સડાનુ્ભાતિ નહિ પણુ કેટલીક વાર કરડાકી ભર્યા કરાક્ષબાણુ 
જ ગમના કલમધનુમાંથી નીકળ્યાં છે. એથી જ વીણા, ગોરી, 
હારેભાઇ ને ચદનખેનની પ્રેમભાધાની ય ખૂબ સસ્‍્કરી ઉડાવી છે. 
એ ળ્નતના પ્રેમને લેખક્રો નકલી, વિકારી, ચંચલ અતે નીતિને 
અમાન્ય માનતા જખઞાય છે. ખીજ ખાજુ, શુદ્ધ પ્રણુયની સુમધ 
તેઓ ન્નણે છે જ, ને તેએ અપરિણીતોમાં ભાધ્લિલ તથા રાજુનાં 
પાતો ક્રારા તેમ જ પરણેલાંમાં લતાખેનનાં પાત્રો દારા 
એમણે યથાવકારા મહેકાવી છે. પણુ પ્રેમની ન્નેડે ચેડાં કરવાની આ 
ન્નતની ૬ૃત્તિ-પ્રનત્તિ, રદ્દ પ્રેમતી વિડબના અને ભંગશત્તિના વિજ્ન- 
તીય આકર્ષણુની ઉપાસના તો આ બિચારા સૈનિક-સેનિકાઓનું 
એકલાંતું' જ શા માટે, આપણા આખા આર્ધુનિક રાષ્ટ સમાજમાં 
ઝડપથી ફેલાતું દૂષણુ છે. એટલે આ સેનિક-સેનિકાએ તો નિમિત્ત 
છે, મૂળે તો આ દૂષણુ તરફ ભયસ્રચક લાલખત્તી સવેળા ધરવાનો 
લેખકોનો આશય છે. આવી લાલબત્તી પ્રજ્નસમસ્તને તેના હિતચિતક 
વિચારક ને નેતાઓએ ધરવાનો વ'ખખત ભરાઇ ગયો છે. એમાં જેટલુ 
મોડું થરો તેટલું ગ્રજ્નનું અહિત ચરે. 

આ સબંધમાં અગ'ભીર ભત્તિ કનુ પાસેથી ધર્ડીભર ઊછીની લઇ 
આપણે તેને પુછી શકીએ: 'હે' ભાઈ કનુ :! ત્યારે તો તેંય અમને 
૨ી'ખવી શીખવીને શીખન્યુ' તો એ જ ને કે જેમ આધ્યાત્મિક 
સાધકને માટે તેમ રાષ્ટ્રસેવકાને માટે ય કામિની એ કદમાં ફસા- 
વનાડુ' પ્રલોભન છે ને એમાં ડાલાએએ ન પડવુ ₹-આ ઉપદેશડતો 
૧૯ 


3૯૦ ખ'ડિસ કલેગરે 


બધા હિંદુ સાધુસંતો “આગુસે' કરતા જ આવ્યા છે | તે આર 
રોગને ફૈલાવૅે! તો તમે બતાગ્વે,, પણુ તેતો ઉપાય ? ઉપાય તે શ્રી. 
સહશન'દ સ્તરામીએ કે તેતા આધુનિક ચેલા કિશોરલાલ મશરૂવાળાએ 
“સ્ત્રીપુર્ઘ મર્યાદામાં સ્રચવેલે જ તમારે બતાવવો છે ને, કે અપ- 
રણીત જુવાન સ્ત્રી-પુસ્ષાએ એકમેકના સસગ-સપકમાં આવવુ 
નહિ ને દેહસ્પશથા તે દૂર જ રહેવું' ₹ ઉત્તરમાં કનુનું લુચ્સું' સ્મિત 
કલ્પાય છે. રોગ નવે છે, પશુ ઉપાય તો જૂના સિવાય ખીન્ન 
કામ લાગે એવું નથા. 

“ જીવર્નારાલ્પીએ * અને “ આપણે આંગણે ઊડનારં'ના જ્નેડિયા 
લેખકોનો સજક સાહિત્ય પ્રકારના લેખનને આ પહેલે! પ્રયાસ છે, 
ગએ ન્નેતાં તેમણે મેળવેલી સાદે એછી નથી. તેમણે પોતાની કલ- 
મને! વિકાસ અહીં અચૂક બતાવી આપ્યો છે. ભાષાની સરળતા, 
અને સડસડાટ વહેતી ગપ્રવાહેતા આ કથાનું એક આકર્ષ ણુ છે, તો 
પ્ર%લ્લ હાસ્યની છેક સુધી સફળતાપૂર્વક ન્નળવી શકાયેલ જમાવટ ને 
હળવાશ એનું બીન્નું આકર્ષ યુ કે. વર્તમાનનું પ્રત્યક્ષ કાય આછું 
ને સ્મરસ્,'્લેમન વિશેષ એમ છતાં પ્રસંગનિર્પણુની નાટ્યાત્મકતાને 
લીધે આખી કથા સાદાન્ત રસવાહી બની છે એ પણુ લેખકની 
નાની સાહે નથી. 

કથા આકર્ષક વાચન અવસ્ય પૃરે પાડશે એમાં શકા નથો. 
હા, સાને એનું વાચન એકસરખું રસગ્રદ કે આકર્ષક નહ લાગે. 
જાધ્નતે એનું નવલસ્1રપ ડલાવિધાનની દજણિએ મોળું લાગરો તો 
ગભીરપ્રશાતે સજ્જતોને એમાંનું હાસ્ય જરાક વાયફું લાગશે. રાષ્ટ્રોય 
કાર્યકરોની દોબખાજુ જનતા સમક્ષ મૂકવાથી રાષ્ટ્રકાર્યને હાનિ પહોંચે 
એમ માનનાર વગને એ અસતુષ્ટ કરશે, તો બાળાતિયાં ન્નહેરમાં 
ધોવાનું માત્ર સુર્સચની દણિએ પસ દ ન કરનાર વગની સુર્સચતે એ 
જરાક દૂભવશે, અને એનાં પાત્રોના ચહેરામાં પોતાનો અણુસાર 
“ પારખતાર કે શકનારને એ ખીજ્વશે ય તેક 


એેડનાતુ છહુપ્સ્ય ૨૯૨ 


પણુ આવા આવા સજભવે લેખક્રાની નનણુ બહાર નથી. એથી 
જ તો પોતે “બિતકેફે, સાવધપણે ને અક્કલણુરિયારીથી આ નવલ 
આલેખી છે' એમ કહી નાખી એના પરિણામ વિશે ખેરીકર બની 
એઠા છે. આમ છે તો આપણે એ વિશે પ્રીકર કરવાની નથી. આપણે 
તો લેખકાએ બતાવેલી શક્તિ ન્નેતાં એટલું જ ઇચ્છવાનું કે ગએ 
ઉત્સાહી જુવાનો આ તેમતી પહેલી નવલકથાની ડચારોથી મુકત અને 
આનાથી સવાઈ એવી ફકૂાતિએઓ બમણી સ્કૂતિથી લખતા રહી ગુજરાતી 
નતલકથાસાહિત્યમાં સારે ઉમેરો કરે!. 
લા. ૨૪-૭-૪૪ “ ઊમિ ” 


સજીવ વાસ્તલદર્શન 
પપ. રવિશ'કર ન્તેષી 


“ખડિત કલેવર? હું વાંચી ગચેો. મને બહુ ગષ્કુ. 
કારણુ। આટલા : -- 

૧. દેરાના ઉત્તમ રાષ્ટ્રસેવક્રાને જવનની જે દિશા પોતાના અવ- 
નતિના ગત તરક ધકેલે છે તેનું આ પુસ્તકમાં કલાભયુ" અને હદય- 
સ્પર્રા દર્શન કરાવાયું છે. 

રાષ્ટ્રસેવકાના જીવનને ચીલાબહદ, દાંભિક, પાષબાત્તિઓથી કલુષિત 
થતું અટકાવવા આવા વાર્સ્તાવેક સજીવ દર્ચાનની જરર હતી જ. 
લેખકે જે નીડરતા અને જીવનના ઊ'ડાણુને તપાસવાની સૂજ્ટનમ ૬ષ્ટિ 
દા'"ખવી છે તે સ્તુત્ય છે. 

ર. વસ્તુ-સંકલ્ષન નવી ઘાટીનું, અધ નવલસમુ? અધ સિનેમા 
ધોધ્ત જવું છતાં હમેશાં ચેતનથી તરવરતું, વેગીલુ', ચિત્રદશી' અને 


ક્હર્‌ 'ખ'ડિત કલેવરેદ 


અનેક રીતે આકર્ષક છે. આ પ્રયોગ નવે ૭તાં સફળ થયે છે 
તેમાં પ્રશ્ન નથી. 

૩. નવાયુગના એક સમાજ ને પાસા તાટશ પ્ાતિખિખિત 

કરે છે અને તેમના માનસના ઊંડા અને અરષ્ટ વણાટને 
ઉખેળી તેમના જીવનને! * અપૃણુ પટ ખલ્લો કરી આપે છે. તેમની 
પરપરામાં સ્ત્રી-પુસ્ષ્રો વગેરે બધાં તાટશ, જીવ'ત, નૂતન સૈલીથી 
ચીતરાયેલાં ૭તાં સ્તુત્ય કલા દા"ખવે એવાં છે. તેમની જવનચર્ચા, 
આશાઓ, નિબળતાએ, સવેદનો વગેરે કુશળ લે”િનીથો આલે- 
ખાયેલાં છે. રાજાનો અતિમ પ્રસંગ તો કવિતા સમો જ છે. 

જ. લે"ખક્ો ગભીર, ઉપહાસમય, ૬૨ષ્ટાસમા, પ્રશાંત વિચારક, 
નીડર જીવન-સમીક્ષક, મૌલિક કલાકાર-એવાં કે' કૅ સ્વરપે મુતિ 
પછવાડેથી ડકિયાં કરે છે. તે વ્યક્તિત્વના જતિ ઉપર પથરાતા રંગો 
“ “ખંડિત ક્લેવરો 'તે અજબ આકર્ષણુ ઓપે છે. 

પ. અને તેની ઝુટિએ આટલી. 

(અ) ગણુદશી* કરતાં દોષદશી* હૃષ્ટિ વધારે છે. 

(બ) વસ્તુના વણાટમાં ને શાંતિ; પાત્રનિરૂપણુમાં જેર સ્વસ્થતા 
અને ભાષામાં જે ગૌરવ અને ગ્રોઢતા ન્નેઇએ તે પૂરતા ગ્રમાણુમાં 
હજી આવ્યાં નથી "હતાં આવું મૌલિક સ્જકબળ પહેલે ગ્રયત્ને 
દખાડતાર ભવિષ્યમાં તો ધણું કરી શકે એમ હું માનું છુ. 


મહાન સ્વપ્નભ'ગ : ! 
થી. ધસડકેતુ 


છ્ીેરેક સ-પ્રદાય પ્રવાહી હોય છે ત્યારે પતિતપાવન હેય છે, 
અધિયાર બને છે ત્યારે એ સકાચત, અશક્ત અને દુરામ્રહી થાય 
છે. ખાહાણુ .સગ્રદાયની એ દશા થઈ હતી. બૌહ્ સંપ્રદાયની પણુ એ 
દશા થઇ. હરેક સમપ્રદાયની એ દશા થાય છે. ગાંધીજએ પણુ રાજ- 
જીય સ'પ્રદાય સ્થાપ્યો એટલે એ અનિવાય દશા એ સગ્રદાયને પણ 
પ્રા થઈ. રાજ૪ીય પક્ષ સ્થાપ્યો હોત તો] કદાચ એ દ૬શા ન યાત. 
પક્ષમાં દલીલોને, ગૃણુ અવગુણની તુલનાને, અનેક વસ્તુએને અવકાશ 
છે. એમાં કોઇ નેતાને માનવોત્તર ગૃણુનેો અંચળો પહેરાવવાની જરૂરી- 
આત હોતી નથી. પણ સંપ્રદાય તો શ્રદ્ધા ઉપર જીવે છે, અ'ધશ્રદ્ધા 


જ 


ઉપર ચાલે છે, ને અધ*શ્રદ્ધા વડે ટકે છે. એમાં એ તમામને સ્થાન જે. 
“ ખંડિત કલેવરો*માં તેમના જુવાન લેખદ્દાએ ને હિમ્મત 


બતાવી છે, એ કરતાં પણ્‌ નટે રેલી કેળવી છે એ વધારે પ્રશ'સા- 
પાત્ર છે. હિમ્મત ધણાએ બતાવી હોત. પણ એ ઉહિમ્મતમાં કટુતા 
હોત. વખતે નિદા હોત, કદાચ ખોટી કલ્પના હોત, ખોટા પૃવગ્રહે 
હૈીવાનો પણુ સભવ હોત. બહુ તો ઉપહાસ હોત, મુનરીએ 
« અહ્મચર્યાશ્રમ'માં કર્યો છે તેવો, પરતુ આ બન્ને લેખકો પાસે એવી 
રૌલી છે કે એ આ તમામ સ્તપ્નભંગની દુનિયાને ધોળીને પી ન્નય 
છે. તે હરેક નબળાઈ ને વિનેદદ કરતાં કરતાં--દુનિયા ખબદલવાને 
સભવ એણે છે એ તત્તની છાયામાં રમતી મૂજી દે છે. 


એવી રમતિયાળ રૈૌલી ન હોત તો તો આ પુસ્તકમાં દેખાતો 


૨૯૪ ખ'ડેત ક્લેવરો 


પેલો હરિભાઇ જે હરેક છોકરીને પોતાની ન્નતીય પ્રચેોગશાળાનુ 
પ્રાણી માને છે, અને આતવારે ને છાશવારે અચળા ફેરવે છે, એ 
મોટા વિદ્યાપક પથણુ બને છે, પ્રાથ્નામાં ગભીર હોય છે ને “અતરની 
પ્રાર્થના” વિષે જે અમાપ દભ સેવે છે-એવાં પાસે! કોઈ પણુ રીતે 
સહી શકાત નહછિ, અને છતાં જ્યારે પતિતપાવન એવા આ સં પ્રદાયી 
પ્રવાહમાં આવાં અનેક ફ્ટકિયાં મોતી પાકયાં છે, એ સત્ય ન્નણવા 
મળે છે, ત્યારે ધડીભર તો લાગે છે કે પમરેખર આ મહાન સ્વપ્નભગની 
સૃણિ આવા કોઇક હળવા વિનોદ વિના તો જે વેદના અ'તરમાં 
જગવી ન્નત તે કેોઘધનાથી સહી ન્નત નહિ. પણુ આ સ્ટ્ણિનાં પાએ 
“ખરેખર સાચાં હશે ? ને જને “ખરેખર સાચાં હોય તો આટલી જ 
તૈયારી ઉપર આવી જબરજસ્ત ઇમારત ચણુનારની શ્રહ્દાની પ્રરાસા 
કરવી કે મૃૂખખોધઇની નિદા કરવી ? આપણા પ્રેજ્નકીય ગુણા વિકાસ 
પામ્યા છે એમ માનવું કે હરેક સપ્રદાય આવે છે એવા અચળા 
નીચે નાના માનવોની એક સેના ગમે તે ક્ષણે પોતપોતાનો સ્વાંગ 
ફે|જી દેવાની તેયારી કરીને જ. ઊભેલ હતી એમ સમજવુ ? 
સાહિત્યમાં જેમ જેમ આ યુગે [વિશાળતા આવી ને ઊંડાણુ હરી 
લીધુ, સાદાઈ આવી ને ભય કર પૃથ્વી દની કવિતાઓની ભેટ ધરી, 
ગાંધીજીએ નરસિહરાવ પાસે કોસ હાંકવાવાળા સમજ શકે તેવી કવિતા 
માગી ત્યારે એમની પીઠમાંથી નીકળેલાઓઆએ નરસિહરાવ પણુ ન 
સમજી શક્રે એવી કવિતાએ આપી તેમ એ જ દિમિખી તાંત્રિક 
વિદ્યાયુગનેો પડથોમ જ હરૅકે હરેક ક્ષેત્રમાં પડી રલો હતો-એમ સમ- 
જવુ" 1 ને હોરેભાઈ પ્રાથના કરત! ને પ્રણુય કરતા, ગૌરીબેન સગીત 
કરતાં ને સમશ્ર જીતરતવિકાસની ગડમથલમાં પુસર્ષામત્ર પાસે વસ્ત્રો 
સશનવતાં શીખતાં-આટલી બધી ગભીર વસ્તુસ્થિતિ જે નભી રહી 
હતી--ક જેમ હોવાને પૂરેપૂરા સભવ આ લેખક્રોની ન્નતમાહછિતીને 
" અનુભવ નીચે ન્નેતાં દેખાય છે-તે। પ્રશ્ન આટલો જ થાય છે ક આ 


ણ. જક 


વસ્તુસ્થિતિ, જે માનવ નબળાઈનાો એક અનિવાર્ય અશ છે એ ન 


સહન સ્વસમભ ગ! ૧૦૯૫ 


સ્વીકારવામાં મહત્તા રહી છે, આંખખ આડા કાન કરવામાં મહત્તા રહી 
છે, એને દલીલબાજથી ઉડાવી દેવામાં મહત્તા રહી છે કે અ'ધત્રદ્ધાથી 
ન જેવામાં મહત્તા રહી છે ? મહત્તા રહી છે શામાં ? ર આ કથામાં 
આવે છે એવી જુગલબ્નેડીએ આપણી હરેક પ્રશ્નત્તિમાં આપણુને 
મોખરે જેવા મળે--તે એમને નિભાવી લેવાં એ સાંપ્રદાયિક વખુ્‌- 
લ"ખ્ચો સિદ્ધાંત ગણાય ? 

“ખંડિત કલેવરેો' એ પુસ્તક કરતાં પણ વધુ એકરાર છે. હળવી 
રૌલીમાં કરાયેલો કે એટલે સહન થાય છે. વિનેદદમાં મકથા દ કે એટલે 
વેદના ગળી ન્નય છે. રમતની પેકે યોન્યો। કે એટલે આન દભેર વાંચી 
જવાય છે. પરતુ એ છેવટે છે તો એકરાર-સાચેો। અને ગુહ. એ પરો 
થયા પછી, નેને રાષ્ટ્ર વિષે ક સમાજપ્રરત્તિ વિષે કાણ પષુ ચિંતન 
કરવુ' છે, એના અ તરમાં એક ન્બરજસ્ત વેદના ન્નગે છે. આટલી અધી 
તરૃણુ સંપત્તિ વેડફાઈ જશે, અકાલે એને! હાસ થઇ જશે, પ્રસિરિની 
આશાગ્ોે પછડાઈ જશે, તો રાષ્ટ્ર પાસેદ્‌ રહેરો શું ? 


એમાંથી એક ખીન્ને પ્રશ્ન પણુ ઊભા થાય છે. સાસ્રાજ્યેો, 
સસ્થાએ, સંપ્રદાયો! કે હિલચાલેો! ન્ત્યારે પડે છે ત્યારે એક જ રીતે 
પડે છે, અનધિકારી જનના હાથમાં અધિકાર સૉંપવાથી. આપષ્‌ા 
સપ્રદાયો અને સંસ્થાએ આ સત્ય ન્તેઈ શકશે ખરાં ? પોતાનો સગો 
દીકરો હોય પરંતુ એનામાં અશક્ત હોય કે એ અનધિકારી હોય તો 
કવળ પોતાના રશૈહિક સબંધને લીંધે કેરે નેતા એવા પુત્રને અધિકાર 
સાંપે છે તે ગમે તેટલો મહાન હૈય તો પણુ એની નિષ્ફળતા એ 
અક જ કાય્થી સિદ્ધ થઇ તનય છે. હોટલર કે સ્ટેલીન લાપ્મોની સેના 
ઉપર એના પુત્રને અધિકાર સોંધે-અનધિકારી હોય છતાં પણુ--તેો 
સમજવું કે એ નાના માણુસો। હતા, માત્ર એમનું સ્થાન મોટું ઉતુ 
એટલું જ. નેષોલિયને એ કયું” અને એણે પોતાની મહત્તા ખાઇ, 


સોગલોાએ એ કયુ” ને રાજ ગુમાવ્યું, મરાઠાએએ કયુ” ને રાષ્ટ્ર ખોયું. 


૨૯૬ "ખ'ડેત ક્લેવરો 


“ખંડિત કલેવરોા'માંથી પણુ એ જ વસ્તુ મળે છે. સ ચાકકાનાં 
સ્થાન મોટાં હતાં, એ પોતે નાના હતા. અને એ એક જ મહાન 
પ્રશ્ન હંમેશાં ઊભો રહેશે. સત્રદાયમાં આવી જતા સડાથી બચે. 
અનધિકારીને અધિકાર સૉંપતાં પહેલાં કસોટી કરો. સત્તાને જેને 
શૈખ છે, ને સત્યનો જેને શોેખખ નથી એવા માણુસો આ પુસ્તકને 
છિદ્રાન્વેષી ગણુશે. સરકાર પણુ આપણી ફરિયાદોને એમ જ ગણે છે. 
હરેક સત્તારોખી વ્યક્તિ એક સરકાર જેવી જ છે. એટ્લે એ પણ આને 
એમ જ ગણુશે-છિદ્રાન્વેષી. પરતુ આ “ખંડિત કલેવર 'માં જે વસ્તુ 
પર્ડી છે એને ગ'ભીરતાથી વિચાર કરવામાં આવે તો આ હિલચાલને 
નવેસરથા ન્નેઈ લેવાને વખત આવી પહોંચ્યો છે. ગએ એક પરમ 
સત્ય આમાંથી જડરો. નાની વાતોને ન ગણુકારવામાં મોટાઈ રહી છે 
એ "ખરું પણુ એને સમજવાને પ્રયત્ન કરવામાં તો એના કરતાં પણુ 
વધુ મોટાઈ રહી છે. 

આ પુસ્તક જે વ્યાકેતઓના હાથમાં ન્નય તેમાંથી થેો!ડડાક આટલી 
હિમ્મત બતાવીને તત્કાલીન પ્રસંગોને અઇટલી જ રેચક રોલીથી મૂકવાને 
પ્રયત્ન કરશે તો એ એક પ્રકારને! જાત -નિરીક્ષણને પ્રયોગ ચરે. 
આવા એકરારેોને આવકારી, એમાંથી સત્ય શોધી, સચાલત -દેોષને 
સુધારવાને। પ્રયત્ન કરવામાં કોઇનું કોઈ પણુ જગ્યાએ લછ્ય ખેંચાય 
તો આ પ્રયત્નનું એ જેનું તેવું મૂલ્યાંકન નહિ ગષ્યાય, કારણકે આ 
પ્રવાહ જેટલો વિશુદ્ધ રહી શકે તેટલો વિશુદ્ધ રાખવામાં રાષ્ટ્રનું તો 
ગોરવ જ રહ્યું છે. 

અખદદવાદ 
તા. ૧૭-૮-૪૪ 


એક કરણુ ગભીર પ્રશ્ન 
શ. ઈશ્વરલાલ દવે 
(અલ દ'દ રેડિયોનદ સુ'બઈ સ્ટેશનેથી અપાયેલેઃ પરિચય ) 


કૅટાક્ષયુક્ત શૈલીનો પાંખાળા અશ્વો જેવો આ ડથાને વેગ સવા 
વષના વત્માનના ગાળા ઉપર કાળનાં પદર વષનો તમને સ્વપ્નમધુર 
મવાસ કરાવી દેશે. અને સધ્યા ઢળતાં એક પછી એક અને ગેજી 
સાથે ફૂટી નીકળી આભને રૂપસુદરતાથી મઢી દેતાં તારક#'દોની પેઠે 
ઝૂંમખાંબંધ આવતાં આ કથાનાં પાત્રો નાના અવકાશતે કલાત્મક 
ચ'દરવો રચી દે છે. ર 

તારા હોય છે તો કયાંક ગોઠવાયેલા અને કયાંક વેરણુછેરણુ; 
એમ આ પાત્રોમાં પણુ પ્રથમ દષ્ટિએ એવી વિરાખલા ભાસે છે. 
આકાશમાં વેરાચેલા તારાઓનેો પણુ જેમ એક ધાટ રચાણઇ 
જાય છે તેમ અહીં પાત્રોનાં મ્રહમડળોા રચતું કનુ નામનું પાત્ર એ 
અધાંની સાંકળ રચીને સય અને ગ્રહમંડળની ન્ટેમ એકખીન્નની 
આસપાસ સુદર ગોળાકાર રચી દે છે. પણુ એ ગોળાકારની વચમાં 
કેન્દ્રવર્તી ધરી સમાન છે એક કરુણુ ગભીર પ્રશ્ન, એ છે જીગનસ-્રામના 
પ્રત્યેક સૈનિકની સિહ્ધાંત-જ્વાળાઓને।,, જીવનના ઉબરમાંથી જ 
યુવાનીને પાંખી લેતા ચંચલ પ્રેમની અગનને।,, લસને પગલે પગલે 
જીવનનુ દૈવત શેષતા સળગતા ઝૃહસ'સારેને!. 

દેશની આ સોથી મૂડીને કાણુ ભરખી રહ્યું છે-એનું સશોધન 
ઝરવા લેખકેની રદાણિ એક પછી એક પડેા ભેદીને પદર્‌ વર્ષના પટ 
વિસ્તારને માપી રહે છે. અને ત્યાં એની દૃ તપ્ત થઈ ઊઠે જે. 
વીરભદ્રોને એ વામણુઃ બનતા જુએ છે. જુવાનીનું લડાયક ખમીર એને 


હર 


૨૦૯૮ ખ'ડિત ક્લેવર્‌ 


ઓસરતું જણાય છે. થોડા દોષ નહિ, થોડાં રૂખલને નહિ પણુ અહીં 
એ રોગને હડીલો ને રીઢો બનતાં જુએ છે ને કેટલેક ડેકાણે તો 
ધાસિક જગ્યાઓના વકરેલા સંતોની જેમ પ્રજ્નમાં પ્રતિષ્ઠિત બનતે॥ 
પણુ જુએ છે. 

મહાન પ્રજ્નના નિતાંત સુદર કલેવરને હદીલા રોગથી કરાતું 
ભાળીને કયા દેશહેતેષ]નું હૈયુ ન કકળી ઊડે ? 

પ્રાચીન કાળના ખ્યાઇાણા જેટલું જ બળ અને તેજ મેળવવા 
સથતા આજના સેવકવગ'માં એક એવો વગ ઊભા થઇ ગયો છે કે 
જે જગ બધાની ચર્ચા-ટીકા કરવાનો પોતાનો અધિકાર માને છે પણુ 
પોતાની ટીકા સામે છેડાઈ ઊડે છે. સમાજનાં ખીશ્ન બધાં કર્મોને 
પળેપળ હિસાબ રાખી નહેરમાં એના ઉપર ગમે તેવા પ્રહારો થપ 
શકે છે પણુ આ સેવકવગ'ના એ વિભાગમાં ઉચ્ચતાનું એક એવું 
અણ પેદા થઈ ગયું છે કે તે પોતાને તો અસ્પૃસ્‍્ય જ ગણે છે-ને 
ગણાવે છે. ન્નહેરજવન ઉપરની એમની અસર, એમનાં વાકહઠલ અને 
ભાવનાના ન્નદાઈ પાસથા લેકેોાને તેઓ એવા મત્રમૃગ્ધ બનાવી દે છે 
% એમના હિસાખો માંડી જ ન શકાય એવી એક ધાર્મિક અસર પેદા 
કરી દીધી છે. એટલે એવા સેવકોની વાક્‌#્નળમાં બદ્ધ થચવેલા 
લેકે! અને ખુદ એવા સેવકો પણુ રોગની વિનાશકતા કરતાં એની 
તરફ આંગળી ચીધનારને વધુ ભયાનક ગણે છે. સલામતીનું ન એ 
હ૭લભયુ સ્વભાવ લક્ષણુ કે. 

બાકી તો ૨] સાહિત્યક્ષેત્રે કૈ શું જીવનક્ષેત્રે પણુ પ્રત્યેક કલાકારને 
ધણીવાર વિર્‌ષને સુરૂષ બનાવવા સમાજના ભ'ગી ખનવું જ પડે છે. 
સ્વ. ગુર્વર ટાગોરે એટલા માટે ન મેલાં સાફ કરનાર ભગીને સમા- 
જનો મહાન કલાકાર કહીતે [બરદાવ્યોઃ છે. 

આ કથામાં તો એ વસ્તુ નિમિત્તરંપ બની છે. લેખકને પ્રહાર 
તો છે પ્રેમના છલ ઉપર, સિદ્ધાંતના દાંભિક ચેડાં ઉપર, અને કુભા- 


એક કરુણ ગ'ભીર પ્રશ્ન ર્હ્ઢ 


રના નીભાડાની જેમ આગધુવાથી ધસધમ્યાં કરતાં લગ્નજ્વન ઉપર 
હાસ્ય કટાક્ષયુકત રેલીધી એક ફુશળી કલાકારની અદાથી અહીં તેમણે 
એ પ્રહારોને હળવા, હસમુખા વેધક અને સચોટ ખનાવ્યા છે. એ 
મર્મ કયાંક વિનેદદરષે તો ક્યાંક રીખખળરૂપે, કયાંક તોષકેાનરષે તે! કયાંક 
કરડકષ્યા બનીને ધાર્યા નિશાન સર કરતાં આવે છે. 


કટાક્ષની કલાને લેપખખક્રાગ બન્ને રીતે વિકસાવી છે. સસારના ને 
પરિતાપથી એ દ્રવી ઊઠંયા એની વેદના બ્યકત કરવા અને જીવનની 
અનેક વિચિત્રતા, વિરેધાભાસો અને કડવાં સત્યોને એજામાં એમા 
દરાથી કહી નાખવાના વાહન તરીક. ઉપદેશક્ો માટે જે અશકય હોય 
છે તે વિદુષકા માટે અતિ સહજ હોય છે તે આ ભાષા મસર્મની 
કલાના કારણે જ. 

એવે! ધડીક 1વેદ્ષક જેવો ને ધડીક “શાહજલહાં' ના “દિલદાર” પેઠે 
સમમ'ના ક્યાંક વેધક તો કયાંક ફૂલખાણુ ગ'ભાર સત્યો કહી 
નાખનાર કનુ નામનું પાત્ર છે. આ કથાની રંગભૂમિને! સત્રધાર અસ્પર્સ્ય 
લાગતો આ કનુ વિચા ખલ લાગતાં પાત્રોના અ"કાડાને સુયોન્ટિતિ રાપખ્મતો, 
કથાના અવકાશા પટે કયાંક વાયુની મ'દમદ લહરેાની જેમ તે કયાંક 
વાવાઝોડાની પેંકે વીઝાતો આવે છે ને એકેએક સ્પદનેો ઝીલતે। આવે 
છે. પણુ કનુ કોધ્નાં ઉથ્છીઉધારાં રાખ્ખમતો જ નથી, લેતો આવે છે 
એને તરત ચૂકવતો આવે છે. 

સાઇ'ત આવુ મર્માળુ, હસમુખું ને હળવું પાત્રવિધાન આ લેખ 
કાના નવીન પ્રચોગની સિદ્ધિની ફ્લવત્‌ રૂપ કે. 

પણુ અહીં પ્રેમના કેટકેટલા પ્રકાર છણાતા આવે છે ? ઝહજળવ- 
નનાં કેટકેટલાં દૃષ્ટાંતા ભજવાતાં આવે જે ? વટનાઓને ગક જબ્બર 
પ્રવાહ ધસમસતો આવે છે. એ પ્રવાહમાં આધુનિક કાળનાં કેટકેટલાં 
રંગીન ચિત્રે ઊઠતાં આવે છે ? લટનાના બહુર ગી પ્રવાહમાં તણાતેો 
આવતો વાચક, વાચક સરીને રગર્ભામિનો પ્રેહ્ઞાક બની રહે છે. ધર્ડી- 
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ભર કથા જીવનની વેદના, વ્યથા, વાસના, ઊરસિ', તરંગો અને ભાવ- 
નાઓએઓના સ્વપ્નાંએ અને સિદ્ધાંત પ્રચાગોની પ્રયોગશાળા નેવી બની 
જતી લાગે છે. વાસ્તવજીવનના એમાંથી ધખકાર્‌ ઊઠતા આવે છે. 
અને એ ખધાની વગ્ચે કનુ પોતાની માગિકતાથી એક પછી એક 
વિચિત્રતાને પકડી પકડીને સ્છુટ કરતો આવે છે. એ રીતે ન્નેતાં આ 
નવલકથા વ્યાકેતગખાની મરીને અગ્રેજી નવલ પ્રકાર “સાગા' જેવી 
સમૂહકથા બની રહે છે. સ્થળ-કાળ પૂરતો સોને વિકાસ સ'ધાતો ' 
આવે ને પાસ્તે પોતે પોતાની અસર વતી કથાના કલાદેહને કડા- 
રતાં આવે છે. ' 

પરણુવાની પ'ચાતમાંથી ૭ટજઝીને પ્રેમપ્રવાસ શર કરનાર કનુએ શુ 
જેેયુ' ? ચપાખેન અને છોટુભાઈ, લતાખહેન અને રવિભાઇનાં પ્રેમલ- 
લગ્ત-જીવન. મુસ્ક્લીએથી ભરેલુ ૭તાં પોતાના ગુણુ કમે" કરીને ઊડા 
આત્મસતોાષ સહ જીવ્યે નજ્નય છે તે. 

ખહુરૂપી રમણુભાઇ અને હરિભાઈ? જગદષ્ટિએ સફળ દેખાવા છતાં 
આંતરિક રીતે નિષ્ફળતાથી વલેોવાઈ રહ્યા છે તે. 

અલગારી ભાઇલાલ, ચ્રામીણુ રાજુ વગેરે ઝહજ્તન અને લસજીવ- 
નની દેખીતી નિષ્ફળતા વહેોરે છે પણુ આંરતારેક તાકાતને કારણે જીવન- 
સાફલ્યનેો પરમ સતોષ લે છે તે. 

આ સિવાયનાં અનેક પાત્રો નિષ્ફળતાને આરે ખેઠાં હોવા છતાં 
સમાજ એતું જુદુ જ સ્વરૂપ જીગ્એે છે. 

એક, ખે, નહિ પણ્‌ અનેક્રોના જીવનના પડઘા પાડતી આ 
કથામાં કનુના જવાબ સાથે ઘણા સમત થશે કે “ ચણામાંથી ખાર 
“તય અને ન્નરમાં ઈંગારિયોા! આવે તેમ ન્નણે છેલ્લા એક ખે દસકામાં 
છોકરાઓને ખાર ખરી ગયો છેને છોકરીઓમાં ઇગારિયો પેડે છે.” 

પષ્ઠુ કનુની નિરાશામાંથી આશાની ન્ત્યોત જેવી રાખના ઢગલા- 
માંથી રાજુની વીય*માન મૂરતિ ઊભી થાય છે, સિદ્ધાંત અને સ્વમાનની 
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સરાણે પોતાના કલેવરને ક્ષીણુ થવા ૬ને આત્મતેને દીપતા છોટુભાઈ 
અને ચ'પાબેનની જીવન-સોરભ પમરે છે, ત્યાગ અને સેવાનું સુદર 
સખ્ય ઊભું કરનાર લતાબહણહેન અને રવિભાઇતું ઝહજીવન શિત્તાકર્ષકુ 
ને હદયકારક બની રહે છે; ન્યારે ભાધઇલાલ અને આચાર્યજનાં 
રદેખીતાં વિરોધી ૭તાં “ અગર બળ'તાં ગણુ કરે? જેવાં ક્ષમાવત 
જવનથી સમાજ સાવ પરવારી નથી ખેડે. 

આસ વસ્તુવૈવિધ્ય અને સષોઈજનની દૃષ્ટિએ નિરાળી ભાત પાડતી 
આ કથાની મર્માળી રૌલી ને ભાષાની રસાળતાએ એવે! વેગ આપ્યે। 
છે કે એક વ'ખત એની ગ્રવાહિતાના અશ્વ પર પલાણ્યા પછી વાચન- 
પ્રવાસ પૂરે ડર્યા સિવાય તમે નીચે નહિ ઊતરી શક્ે।. ધડીક તમે 
આસપાસનાં પાચિવ પાત્રો વચ્ચે ધૂમતા દેખાશે તો ધડીક કેધ 
અપાશિ'વ પાત્રોની સ્વગભોમમાં વિહરતા લાગશે. ધર્ડીક તમે વિચાર- 
સમથનની ધૃમરીઓમાં જ/ પડશે તો ખીજ જ ક્ષણે મર્મ-કટાક્ષના 
ધોધવાએ છૂટા મૂકેલા હાસ્યછ્ીવારાના બિંદુડે બિદુડે રસ-તરખોાળ 
ખનતા હશો. વાચનને અ'તે તમારું ચિત્ત પ્રસન્ત થઇ ઊટરે. સુખ્ખ ઉપર 
ખાલસણહજ હાસ્ય ફરકાવી જશે અને બાલ રવિના કોમળ કિરણુ સમ 
આજની યુવાનીને મૂંઝવી રહેલું વિચારનું એક કિરણુ પાથરી જશે. 


થોડા નણે છે, સાંભળવુ' સહુને છે, 
માત્ર કહેતુ' કોઈ નથી ! 
શ્રો. જ્ચય'તી દલાલ 


અને એ કહેવાની હામ ભીડવા જ જાણે આ નવલકથા લખાઇ 
લાગે છેં, શ્રી. નિર'જન વમ અતે શ્રી. જયમલ્લ પરમારની સયુક્ત 
લે'ખિનીએ લખાચેલી નવલકથા “ખંડિત કલેવરે' ગુજરાતીમાં એફ 
નવી ભાત પાડનારી વસ્નુ બતી છે-ખન્ને રીતે, વકતવ્ય અને 
કહેવાની રેલીમાં. 

કહેવાની વસ્તુને વધુ સાદ્‌ રૂપ આપવાને! યત્ત થયો છે. લેપ્મ 
કાનો સંયુકત “હુ” “કનુ નવલકથાને પહેલે પાને પહેલી લીટીમાં 
પરણુવાની ના પ'ડે છે અને છેલ્લે ત્રણુસોને ઓગણીસમા પાને 
પોતાના આ 4નિશ્ચક્નું પુનરુચ્ચારણુ એ કરે છે એ દરરમયાન એણે 
કરેલા નિર્ણયને ન્યાયી, વ્યવહારૂ અને ન્ને લેખકે। કહેવાની છૂટ આપે 
તો નીતિમાન ઠૅરાવવાને માટે એ એના પ્રસંગ અતે પારચયમાં 
આવેલાં છાત્રાલલ અને છાવણીનાં સહકાયકરેનાં “ફર્ટાકેયાં મોતી” 
જેવાં જીવનની દાંભિકતા, એનો શબ્દ-પ્રપચ અને કાજળેલાં હેયાંતી 
વાત નિતાન્ત હસતાં, ટાળરી"ખળમાં વ્યગમાં, કહી ન્નય છે. 

એક લાગણી છુપાવી નથી શકાતી. વકતવ્યનું તથા રૈલીતુ 
અખત્યાર કરવામાં આવેલું રૂપ કશા ભયમાંથી નીષજ્યું છે. એ 
ભય હેય તો આ હોઈ શકે; આવુ જ્નહેરમાં મૂકાય "ખરું? એક 
કાનથી ખીને કાને આવેલી વાત મુજબ તો વાચક આમાંનાં ઘણાં 
પાત્રોને જવન્ત બ્યાકેતએઓ સાથે નખાશ'ખ મેળવી દે છે--અને એ 


શાડપ જાણે છે, સાંભળબુ' છે સહુને ૩૦૩ 


રીતે કદાચ નવલકથામાં આલેખાયેલાં પાત્રોને અન્યાય કરી ખેસે છે. 
પણુ એ તો ગૌણ વસ્તુ છે, મુખ્ય વસ્તુ એ છે કે ન્નહેર જવનમાં 
ઝપલ્ાવનારાઓનું ટકો મૂંડામણુ, આદર્શઝનૂન તીખે ઉપદેશ એ 
ઢીલા જ નહીં પણુ નિંદ્ એવા આચાર સાથે કેવા વિરોધ ઊભા ડરે 
છે. ન્નહેર જવનને। અર્થ-કથાકારો ભલે એ કહેતાં બીન્યા હોય- તો 
માત્ર પાશવી ક્ષુધાશાંતિગ્રહ જેટલો જ થમો જણાય છે. એક એકને 
અને સહુને આ વાકય લાગ્રુ પચ્તું ન જ હોય, નથી જ, કથાકારાએ 
અતે દુનિયાના ખીન્ન માનવીએ એ પણુ કાંટા સાથે કાંક નિશ્નન'દમાં 
મસ્ત એવાં, ચ'પાબેન અને છોટુભાઇ, લતાબેત અને રવિભાઇ, 
સરતો સાચે! સંગાથી ભાધ્લાલ, અને શ્રદ્દા તથા સ્નેડના શ્વાસે 
જતી રાજુ, જેવાં ગુલ પણ્‌ ઊગે કે એ ન્નેયું છે અને ન્નણ્યું છે. 

અને કથા અભદ્ર «૮ નહિ પણુ ઉષપદ્રવી દર્શનથી જનતાને ઉગમા- 
રવી હાય એ હેતુસર કથાકારાએ અઃ “ખાર' અને ઇંગેરિયા” 
આસપાસ વાડ ભરી છે એટલુ “ટ નહે પણુ નવવધૂના રમતે મૉં 
થાય છે તેવી ચચાંની કયાંક રાંપીનતા ધા જેવી તો ક્યાંક રસાદ્ર 
એવી રેલીમાં એ કહી છે. કદાચ એને ડખ-ભે એમાં ડખ છે 
એમ કોક માનતું હોય તો-આથા એઃછો યશે એવી ગખુત્રીં હશે. 

એ તો કયાકારેનું મન ન્નણે. બાષી સત્યના પ્રયોગમાં કટુતાને 
ડર રાખવેો એને હિંસા કહી શકાય. 

ઈચ્છવા જેગ તો એ વસ્તુ છે કે આવુ “રદિયો રૂવે ને માયલે 
ભીતર જલે...જ' જેવું તો ઘણું બધું લખાય. શા માટે માત્ર માયલો 
ભીતર જ..-.જ્લે ? એનામાં તો જગતને જ્લાવવાની તાકાદ અને 
[હેમ્મત હોવી ન્નેછએ. અને એને રાખ્દ દેહ ભલે ધગધગતા અગારા 
બને. ટાઢા દેવાય તોય ફિકર શી છે? . “રેખા? 


ભાવક અને સર્જકના ધર્મ 
આ. યશવ'ત શજાકલ 


“ઊસિ અને નવરચના” ના એગસ્ટ અ'કમાં “ખ'ડિત કલેવરેત્ર* 
નામની નવલકથાને અવલોકતાં પ્રો. અનંતરાય રાવળે એક ગ્રશ્ન 
ઉપસ્થિત કર્યો છેઃ “જીવતી સાચી વ્યકિતઓને અને તેમના 
જવનના “ખરા બનાવોને કથાકુતિમાં ઉતારાય કે કેમ ??* 
એ ગ્રશ્નનોા ઉત્તર આપવાનું એમણે ટાળ્યું છે, શને કે એમનું 
દૃછિખિન્દુ કઇક સમન્નઈ રહે છે. ઉતારવા-ન ઉતારવાના સવ* હડક 
સજકને સ્વાધીન રાખીને એ કઇક એવી આપેક્ષા રાખતા લાગે છે 
જ પાત્ર“ કાધદ્ન એક વ્યક્તિનું નકલિયા પ્રતિબિંબ લાગવાને ખછદલે 
કાઈ વ્યાપક સાનવપ્રકારનું પ્રાતિનિધે ” બનવુ ન્નેઇએ. એટલે "ખરુ 
નનેતાં પ્રશ્ન જુદી જ રીતે રન્તૂ થવે। ઘટે છે. કથાલેખક સ્વાનુભવને જ 
ધણુ ખરું કૃતિમાં મૂર્ત કરતો હોય છે એટલે જવતી સાચી ન્યક્તિએ। 
અને 'ખરેખર બનેલા બનાવો કથામાં ઊતરી આવે એવું તો. વારવાર 
અને. આમ હોવાથી પ્રશ્ન કઈક આવે હોવે નજ્નેઇએ કે, એવી 
જીવતી સાચી વ્યક્તિઓને કચામાં લઈ આવતાં સજકે અસુક 
સર્યાદાને વશ વત*વું ન્નેઈ એ કે નહિ ? અને એ મર્યાદા તે કઈ ? 

આ સર્યાદા કોઈ પ્રતિરોધક બળ કે નિયમ તરીકે સજ'નકાયષ્માં 
ગ્રવતે" એ સ્થિતિ કોઇ રીતે ઈચ્છવા ચેોગ્ય નથી; સજકના સ્વાત શ્યને 
અવિરાધી એવી, એના સજ*કત્વનું ને સ્વાત'ત્ર્યતુ' ગોરવ કરે, એમને 


“*કતર્ટ: શી. નિરજન વર્મા અને શ્રો. જયમલ્લ પરમાર; “રલછાબ”નુ' ૪૪ નુ 
શેટ-પુરતક. 


ભાવક અને સજક્ના ધર્મ ૩૦૫ 


સિહ્ાથ' કરે તેવી એ સર્યાદા હોવી ઘટે, એ મર્યાદા સજક પાસે 
પરાણું પળાવવાની અનધિકારચેણ પણુ કેઇઇ ન કરે. સજક સ્વેચ્છાએ 
જેના સ્વીકાર કરે એવી વ્યાપક એ સર્યાદા હાય. સ_ક હરેક પ્રસગે 
સજક નથી હોતો. એનાં અનેક બ્યક્તિરૂપામાં એક ભાવકનું પણુ 
હેય છે જ. એક ભાવક વા સહૃદય તરી% અન્યના સગન પરત્વેની 
એની અપેક્ષાએએ જ આ મર્યાદાનું નિર્માણુ કયુ" હોય. 


જતતી સાચી વ્યક્તિઓ અને ખરા બનેલા પ્રસગોનું કથામાં 
અવતરણુ થાય તેને અનુલક્ષીને હવે એ મર્યાદાનો સ્વરૂપવિચાર 
કરી શકાશે. 


કાતિ તે સર્જક અને ભાવકને સાંધનારી કડી છે. પોતાની મનેન 
ભૂમિને જૂુતિદ્રારા ભાવક સમક્ષ સજક એવી રીતે પ્રગટ કરે છે પ 
ભાવકને તેનો ખોધ તો! થાય, પણુ તે ઉપરાંત એને રસાનુભવ પણુ 
થાય. કૃતિમાં બ્યાપકતાનો-પળા૪૯₹૩થ11£% નેો-ગુૃણુ જેમ વિશેષ તેમ 
ર્સાનુભવની શકયતા પણુ વિશેષ. પણુ એ વ્યાપકતાને ગુણુ આણવા 
માટે સજ'કને ઉચ્સચમ્રાંહ વયે હોવે! ન્નેઇએ. એ ઉચ્ચમ્રાહ સહદયને 
કલેશકર્‌ લાગે તેવાં તત્ત્વાનું વિસજ*ન કરે છે અને સજ*નવસ્તુમાંથી 
અનશુદ્દ આનદ પ્રગટાવે છે. આવા ઉચ્ચમ્રાહને વરેલે કલાકાર પાત્રોને 
નિંમત્તરૂપ માને છે, એમને વિરે ગીતામાં વર્ણવેલી દ'દ્રહિત, મધ્યસ્થ 
ઉદાસીન ૬ૃત્તિ સેવે છે, અથવા કાકાસાહૅબ કાલેલકરની પરિભાષાને 
ઉપયોગ કરીએ તો પાત્રોની સાથે સ પૃણું તાદાત્મ્ય સાધવા છતાં એમને 
વિશે એ સપૃણું તાટસ્થ્ય ધારે છે. કલાસર્જનની આ દૃજ્િમાંથી સજક 
પોતે જ પોતાની સુરૃચિજન્ય મર્યાદા ધડી લે અને વિશુદ્ધ સૌન્દય* પ્રગટાવે. 
પણુ એમ કરવાને બદ્લે જે જીવત ને સાચા વ્યક્તિને લક્ષમાં રાખીને 
પાત્રનું સજન થયુ હોય તેને વિશેના પાતાના રાગદેષજન્ય પામર 
ભાવોનો સહદયના ચિત્તમાં સંચાર કરવાને1 પ્રયત્ત કલાકાર કરે; તો 
કલાનો એટલો અ'શ નિન્દા કે સિથ્યાસ્તુતિ અને અપરસથી દૂષિત 


ફબ્હ ર અ'ઠિત કલેવરે 
થઈ શ્રીહીન ખને.* એ દોષમાંથી કૃતિને ઉગારવાને કલાકારે પોતાનુ 
સધળ કૌશલ સ. એવા પાત્રને નિમિત્તરૂપ ને લક્ષણુજ્રત બનાવી 
એનુ સાધારણીકરણુ કરવુ. જેઈ એ. એણે સમજનુ ભનેઈ એ કે એના 


પોતાના અગત લૌકિક વ્યવહારમાં ગ્રવત'તી એની લાગણીએ સાથે 
ભાવકને કઈ જ નિસખત .તથી. , 


આના અનુસધાનમાં આ જ પ્રશ્નને સ્પર્શનારું, સાયો 
“ખ'ડિત કલેવરો*ને ઉદેશીને: જ ત્રગટ થયેલું પ્રો. રામનારાયણ પાઠંકનુ 
દૃદિબિદુ “ૂલછાબ'ના તા. ૧૮ ઓગસ્ટ. ૧૯૪૪ના અ-કમાંથી 
નીચે ઉતાયું” છે : 

“કાઈ એમ પણુ કફે' તો નવાઈ નહિ કે કલાસાંસરી અમે મૂળ 
હજીકંત જેઈ શકીએ છીએ. "પણુ મારે તો એ કહેવાનું છે કે વાત! 
વાંચનાર માટે એ ચોગ્ય દંણિ નથી. એણે તો વાર્તાને કલ્પિત વાર્તા 
તરીકે જ વાંચવી જઇએ. એટલુ' જ નહિ, વાર્તાકાર "ખરી હકીકતને 
વાર્તાની સામશ્રી તરીક લે છેં ત્યાં પણુ તે તેમાં એટલુ' બધુ કલ્પનાથી 
ઉમેર છે ક તેથી તેનું મૂળ વાર્તાનું સ્વરપષ બદલાઇ ન્નય છે. એવા 
બદલાથૅલા સ્વરૂપમાં પછી પોતાની "ખાનગી હકીકત આરેપવી કકે જ્નેવી 
એ વાર્તા અને હકીકત ખ'નેને બગાડવા બરાબર છે અને એવી વાતા 
ફેલાતાં વાર્તાકારને અને અનેક નિર્દોષ વ્યક્તિઓને હાનિ થવા સભવ 
છે. વાર્તાવાચક માટે એટલું જ ન્નણુવુ' બસ છે કે આ વાર્તા છે અને 
તે વાસ્તવિકતાની ભૂમિકા ઉપર થેલી વાર્તા છે.” 


આ દૃદિબિદુ સવથા સ્વીકાર્ય છે. માત્ર એપમાં 
ભાવના ધર્મનો જ નિદેષ્શ થયો છે, સજકના ધર્મને જરા ય 
નહિ. કદાચ ગ્રો. પાઠકને એ ઉદિષ્ટ નહિ હોય. એટલે હુ 
એમાં' એટલુ ઉમેરીશ કે જાવક અથવા વાચક વાર્તાને કલ્પિત 


*ઝ્ૃહી" એ પણુ કહી લઈ કે રાગ કરતાં દ્વેષજ સજનને નિકૃષ્ટ 
શૂમિકાએ અધિકાંસે પહાંચાડે જ. 


વ 


ભાવક અને સજ ડના ધર્ષ "ડફ 


વાર્તા તરીકે વાંચી શકે ગ્મે મઢે વાર્તાકાર જ અનુરૂલતા કરી 
આપવી જે'/એ. ને કાઇને પકડાવી દેવાનું કે હલકો પાડવાનું અધમ 
ગ્રયોજ્ન લેખકને વયું” ન હોય તો આઢણું કરવુ' એ એને માટે તો 
રમત વાત છે. એની કલ્પના દવારા (જેની મદદથી એ મૂળ હકીકત કકે 
પાત્રના સ્વરૂપને બદલાવે છે) એ મૂળી કકીક્તને એવી રીતે બદલાવી 
રકે કે અસલ બ્યકેતની રેખાએ પકડી શકાય જ નહિ. એણે નને 
સાસી બ્યાકેતઓ પ્રત્યે આંગળીચીધાણું ક્યુ" ન હોય તો વાચક કોઈ 
"ખાસ ગ્રયત્ન નિના કૂાતિનો રસ માણી શકે અને કૃતિના બ્યાપક 
ત્રયોજ્નનેો મર્સ પણુ મહો શકે. ક્લારષ સષ્ઞમ નહિ ષણુ સ્થૂળ હેય 
ત્યારે તા લેખકે વધારે સાવધાન ર્હેવુ' ઘહે છે. અતે એટલુ જ 
કહેવાનું કે, જેમ ભાવકના ધમ હેય છે તેમ સજ કના પણુ ધમષ" 
હોય છે ને શુદ્ધ રસાનિષ્પત્તિ માટે પાોતપીતાતા બધર્મને અનુસરવુ 
સજક તેમ જ ભાવક બન્ને માટે આવશ્યક છે. 

સષ્ટેસ્મર : ૧૯૪૪ ગુજરાલી સાહિત્ય ષપિષદ પાંતગકા 








'૪રની લેકકાન્તિની નવલકથા 


અણાખૂટ ધારા 


હે. અગશિનીકુખાર 


૧૮૫૭ના બળવા પષછી હિદ્ની આમજનતાએ એવી ખબીન્ને 
બળવા ૧૯૪૨ માં જ્યો. એ બળવો આખા હિંદના 
જનસમુદાયની લોકક્રાન્તિ હતી. એ લેકક્રાન્તિમાં હિન્દનાં 
આબાલ-9ધ્ધે પોતાનાં પ્રાણુસમપ*ણુની ધારાએ વહાવી હતી 
અને સમશ્ર દેરાને ચેતનાથી દૈદીપ્યમાન બનાવ્યો, હતે. 


એવાં પ્રાણુસમર્પણુની આ કજૌર્વગાથા છે. 
એ ગારવને ગાતી ગુન્નરાતની એકમાત્ર નવલકયા છે. 
આઠ માસમાં અ ઓજ આશજત્તિમાં પ્રતેરો જે. 


તમે એ વાંચી ગયા ? 





કકક" 


